王正方幽默詼諧、筆下留人

將王正方先生聯副的知名專欄「浮生人物誌」文章集結成書，其實有個非常感人的過程。王正方先生的散文既幽默詼諧，追歷往事時又讓人悵惘。自己在編輯時，身為一本還未成之書的第一個讀者，也常坐在電腦前看著稿子，一邊忍俊不發笑，一邊嘆息。 待到整理好稿件，親自跟作者王先生連繫時，我正好翻到手邊自己挺喜歡的一本詩集《渴望之書》。這本書的作者李歐納．柯恩年紀與王正方約莫相仿，在他們的文字裡，我隱約感到一種非常相像的性格：充滿自我挖苦、嘲謔，頑皮又挑釁，隱隱卻透露著晦暗的傷感。同時，李歐納．柯恩與王正方都不停嘗試身分上的跨界。柯恩既是歌手，又是詩人，寫詩，也寫小說。王正方年輕時是任職於IBM的工程師，中年後致力電影，成為國際知名導演，近年又以一手好散文為人們熟知。 於是，我翻拍了幾幅收入在《渴望之書》的塗鴉，給王正方老師看，並詢問他關於自己親筆插畫與塗鴉的意願。一日之後，作者回信：「L. Cohen夠瘋的，此人幽默雋永，畫的...

卡勒德‧胡賽尼改變了我的人生

卡勒德‧胡賽尼改變了我的人生。 像小學作文範本裡的陳腔濫詞？但卻是事實。 向來覺得自己還算好命，求學一帆風順，工作水到渠成，連婚姻都是學生時代的戀情順理成章開花結果，但凡真正想做的事，好像也沒什麼做不成的。於是，這勉強可以歸類為「勝利組」的人生，讓我對生活中似乎不怎麼費功夫得來的一切漠然以對，看似精明幹練的外表底下，是一顆不懂也不屑算計投資報酬率，單純得近乎天真的心，全心全意投入自認為可以福國利民的志業，不求報償，不計代價，但求意義。 然而，二○○一年九月，整個世界因為恐怖攻擊而天翻地覆的那個秋天，我的小宇宙也在瞬間土崩瓦解了。就如同紐約世貿大樓的倒塌，讓世人驚覺堅不可摧的超級強權不過是虛妄的想像，突如其來的現實衝擊，讓我意識到自己所相信的真理，所捍衛的理念，不過是海市蜃樓，在烏雲蔽日的那一刻，全都煙消雲散。兩架飛機在紐約市中心撞出殘垣斷壁的歸零之地，而這赤裸的真相，也像利刃一般，在我心裡戳出一個深不見...

《片刻/永恆》之生活的氣味

有一種老家的味道。初抵不丹機場時，老蕭的感受。我想起他所提的花蓮豐濱或記憶中的深坑阿柔洋與宜蘭大同一帶空氣裡的味道，一種時間幾近清晰如洗的感受；遠方高處有著象徵祝福的翻飛的五色旗幟，聽聞他們喜歡在靠近天空的地方祈求平安，因為乾淨、清朗、沒有雜質，所有的祝福越容易被聽見、被實現。 緊湊的幾個拍攝工作日，身旁的不丹人一直是笑著的，似乎沒有任何不開心、任何不悅，陌生的我們亦被感染了。路上跑跳的孩子，或者工作中的男女（甚或在路上自由來去的犬馬牛羊），實際上他們並不富裕，卻又好像比我們快樂得多…… 在不丹，最美麗的景致，是生活。鏡頭裡的老蕭，與合影的孩子、大人或老者一樣，在那個畫面的瞬間，即便短暫而逝，卻仍因那份真摯的微笑，足以成為永恆。當地人對於生命的感受是真切而自在的，沒有什麼問題能困住他們的腳步，工作與人生似乎都不是難題（想起飯店櫃臺結帳時，男侍突然自掏腰包為我這類大鈔在身的觀光客找零），悠悠晃晃，物質重要但...

找回自己心中的小男孩——駱以軍《小兒子》

從一開始看作者駱以軍臉書貼文，關於他與小孩相處、家裡糗事，知道雖然文句落落長（鋪梗鋪很久），但總有笑點，會噗嗤一聲笑出來（不笑出聲會內傷的），真是太有才了，這些家常小事可以寫得這樣如真、有邏輯、起承轉合鋪陳笑點，遂逐漸養成一看到新貼文會準備一小段時間與心情好好欣賞（用力笑一場且分享）的習慣。 臉書上的迴響證明了許多人和我一樣，這日常的生活記錄與思考得到共鳴，是因為在這城市夾擠生活裡，在養兒育女照顧長輩建立自己的漫長生涯中，都有這一些好氣又好笑、或覺得艱苦覺得甜美、衝突笑聲細碎填滿縫隙的時光，支撐住生命的重量，幫助我們面臨可能的毀傷遭難，陪伴我們了解自己並不孤單。 若要比照坊間的教養書籍，《小兒子》可能更多是刺激父母想像自己與家庭成員互動的可能性，父母從孩子身上獲得的年少純粹能力，無憂無懼的天真自由快樂，「然很多時候／我睡他們身旁／看見他們像天使的臉／心中充滿感激／『真是兩個好孩子啊』」，其中的安慰與幸福感...

這一定是史上吃最飽的東京B級美食之旅！

不知道喜歡東京自由行的讀者，會不會跟我有相同感受？前往東京自由行旅不下數十次的我，每次規劃到「在東京要吃什麼」，總是越來越迷惘。雖然東京是個美食之都，難免會有地雷或價錢貴得令人吃不消的店。也因為台灣的旅遊書介紹的就是那幾家，日本旅遊節目又怕置入性行銷……資訊眼花撩亂，反而去得越多次，越不知道該吃什麼、買什麼伴手禮……難道沒有一個旅遊作家可以幫忙篩選嗎？ 還好我們有一位自願當冤大頭、對美食有執念，願意來篩選撰寫這套《東京B級美食》的作者。要知道，吃美食是件開心的任務，但一天吃七餐美食可能就會笑不出來了。早餐不能吃餐廳Buffet或味增湯烤魚，只能塞昨天買來拍照的伴手禮；有些店倒了、味道不行了，只好臨機應變立刻補店家，旅費、餐費一定是越吃越超支；更別說採訪時節又乍冷還熱時，作者總幹事黃國華就有在旅途中累倒，兩小時之後卻又馬上復活採訪的熱血過程。沒辦法，因為作者說：女生當男生用，男生當畜生用。作者願意先當畜生，我...

惟願彼時，我已亭亭，無憂亦無懼──《未見鍾情》創作花絮

「妳不覺得珍‧奧斯丁很偉大嗎？她不但證明了一本絕大部份都是女性觀點、而且只話家長裡短的小說，可以成為經典，還創造了全世界最可愛的正人君子──」 「達西！」 在一個陰沉沉的冬日午後，我手上捧著杯紅棗桂圓茶，跟《未見鍾情》的作者懷觀聊小說，她講到一半，我插了嘴，兩人異口同聲喊出了《傲慢與偏見》的男主角名字。懷觀爽朗地笑出聲來，側頭看看窗外，眼底滿是懷念。 每一個故事，都因作者有所觸動而寫，《未見鍾情》的觸動，便是來自多年前一個類似的陰沉沉冬日午後，彼時，懷觀坐在芝加哥大學的圖書館裡。 氣象報告從前一晚起，便不停警告著，未來二十四小時落雪量將十分可觀，請大家小心防範。可是來自台灣的女孩，對大雪毫無戒備，在懷觀眼中，雪是種奇特的東西──遮蔽一切，不管地面上美的醜的、香的臭的，半小時後通通只剩白茫茫一片。她唸書到一個段落，想著該回住處了，踏出戶外，鵝毛大的雪花馬上將人籠罩在其中，墜地無聲，也輕盈地教人毫無感覺。...

辦公室就在出版社裡的作者

一般來說，出版社負責出書，作者專心寫書，平常會各忙各的，只有必要時才會見面。而除非是萬不得已，截稿日期一天天逼近，完成進度又遙遙無期的情況下，作者才會到飯店閉關寫作，或是受編輯所迫，搬到出版社方便就近監督。 通常是這樣，不過《字母的盡頭》作者不太一樣，CS理查森的辦公室就在出版社裡，原因是雖然身為新人作家，但是在出版業界的資歷，已經超過二十年，職銜是加拿大藍燈書屋副總裁兼創意總監，負責書籍裝幀設計。 為了讓人歸人，事歸事，因此當平常由他帶領的部門同事，關起門來開會討書該怎麼設計，儘管會議室就在同一條走廊上，他必須待在自己的辦公室裡，等開會結論出來，再透過經紀人轉達，繞了好不容易的一大圈。 就像在《字母的盡頭》裡，主角安柏斯與麗普的旅途，按照字母的順序，從阿姆斯特丹開始，接著去了柏林、沙特爾……最後回到出發點，家／倫敦。無論走的路再遠，出門的目的，就是為了要回家。 這個故事不太一樣，只要翻開第一頁，就會...

2013年度最「炒作話題」的電視小說

初接觸到蘭陵王的劇本是一個穿越的古裝大戲（2008就已經構思劇本），但考量到兩岸三地的法令，所以實際拍攝時就把穿越的部分拿掉了。也因為這樣，女主角楊雪舞重新設定是神巫後代，並具有現代女性的特質（聰明伶俐、鬼靈精怪），跟君主說話很直白又抬頭挺胸、在戲中會製作濾水器、會替動物針灸、製作煙火（對，我一直覺得她是多拉A夢或是怪醫杜立德）等，有一些廣被討論邏輯不合的劇情內容。 那男主角蘭陵王呢？擔心知道蘭陵王的人不多，一開始我們與劇組討論後，就決定要提前讓小說上市，希望能藉此被廣泛討論。但這對於許多電視劇小說來說，是不同的思維模式（怕破梗）。但《蘭陵王：原創故事小說》打破傳統思維，一開始就設定在播出三個月前先出書，讓大家知道劇情。我們從一年多前，就開始進行小說的改寫，並且在內容結局、事件發生與人物內心描寫有些與電視劇不同。 我們並沒用歷史小說的方式來撰寫這本《蘭陵王》（太硬了），而是用偏向言情小說的方式（很多讀者哭...

2013年度最「犀利男人」的愛情觀點

與肆一的第一次接觸，是在《BRAND名牌誌》看到了他的採訪，那時候心想，哪來長這麼帥的作者！於是上網估狗了他的大作，發現肆一的文章，細膩而不黏膩，好看又好消化，預感了暢銷作家的誕生。 某次與肆一見面，同事發現，肆一本人不但談吐優雅，甚至頗有小吳彥祖的感覺，於是逗趣的稱他「小吳彥祖」「文學界的吳彥祖」等等，並且一致覺得發書時會是個不錯的行銷點。不過關於型男的說法，其實肆一本人相當不好意思，但因為和事實相符，所以也就默默的被迫接受了（笑）！ 除了外型，肆一其實是個很有想法的作者，他非常清楚想要藉由新書傳達什麼樣的意念和想法，所以無論對於讀者群的定位、書的包裝、內容的規劃和呈現，甚至是行銷，都早有想法。《想念，卻不想見的人》就是貼心的肆一決定要在12月發書，他說：這是一份心意，因為從年底的聖誕節、到元旦跨年、到農曆過年、到2月14日的西洋情人節，一個接著一個的重要節日，對剛失去幸福或正隻身作戰的人來說，這一連串...

2013年度最「饑不擇食」的食人世界

自2009年開始連載，《進擊的巨人》以嶄新世界觀、絕望中又充滿求生意志的精神，在漫畫界中引起話題，更榮獲日本?島社《這本漫畫真厲害！》2011年少年漫畫類第一名。而在今年4月的日本動畫放送之後，更引爆這股進擊熱潮，延燒至全世界的兵團粉絲們，讓漫畫單行本銷量瞬間激升，至今日本單行本累積銷售量已堂堂突破2,500萬冊，台灣部分累積銷量也已超越100萬本，可說是今年最具代表性的漫畫作品。 這套漫畫是作者諫山創老師的出道作，內容是在講述人類與巨人們的戰鬥，巨人沒有思想、理智、信念，但是他們卻襲擊人類並捕食人類，造成人類生存的極大危機。為了抵抗巨人的攻擊，人類開發出多種武器做為對抗的手段，但在體格上的差異仍讓人類屢戰屢敗。單行本1-11集，每集都高潮迭起的劇情，讓人引領期盼故事的最新發展。 《進擊的巨人》在眾多同人與二次創作作品中，也獲得許多讀者的青睞；加上在世界各國的角色扮演交流會中，隨處都可見到許多調查兵團的成...