為什麼到了二十一世紀，我們仍然需要閱讀寺山修司？

你還願意被「平均化」嗎？ 如果在以前，進行「你害怕什麼？」的問卷調查，答案通常會是「妖怪」。現在的話是「核爆」。不過其實真正最可怕的，既不是核爆也不是妖怪，而是「什麼都沒發生」，難道不是這樣嗎？ ──寺山修司〈離家出走入門〉 即使寺山修司被譽為「亞洲前衛藝術領航員」，也確實用他那詼諧、離經叛道的文字劃開了流於浮誇、精神空洞的一九七○年代，甚至滲出了血痕，而《拋掉書本上街去》成為名符其實的經典。但問題是在這個豐富、倡導個體性，要求活出自我的二十一世紀，我們有什麼要被寺山修司顛覆與反動呢？ 我們單單只因為它是經典而閱讀嗎？ 我們這個時代的靈魂正在衰老與腐朽。不是因為我們正在隨著時間流逝而老去，是精神空洞一直以來都存在，它沒有隨著時代前進、科技進步而被填埔，而是空落落地存於我們的靈魂中。在我們某個休息的時刻，都覺得皮膚正在變得乾燥脆弱，一片片掉落；在某個時刻我們對於日復一日、像螺絲釘一般的...

「日常系」、最有溫度的科幻小說──金草葉的《行星語書店》

化身人類寵物的外星植物、有智慧的沼澤菌絲體、專門販賣無法被翻譯的書給星際觀光客的書店、裝了人人稱羨的機械眼睛卻無法肯定自己的改造人…… 這些有趣的設定，都出自韓國作家金草葉筆下的短篇小說。 金草葉是近幾年在韓國文壇大放異彩的新世代作者，不但在「韓國文學的未來」獲得「年輕作家獎」票選第一名，也是網路書店讀者「最想收到新作通知」的作家，光是去年，她就有四本作品榮登暢銷榜上，引起了讀者的廣泛討論，獲得大批二、三十歲的女性死忠粉絲，媒體稱之為「金草葉」現象。 她以短篇作品步入文壇並且嶄露頭角，在《行星語書店》這本短篇小說中，一共有14則故事，這些故事的點子都是在她筆記本上沉睡多年的，直到適當的時間，才化為完整的一篇篇作品來到讀者面前。其中最短的字數只有一千出頭。最長的不過一萬字左右，但是每篇都以懸疑的筆法切入故事，在短暫的時間線中一一解開故事設定之謎，敘事簡潔而完整，展現言盡於此的說故事藝術。 ...

我們還有機會為下一個世代準備安穩的家

在《無住之島》出版的這一年，八零年代、九零年代出生的世代，已經邁入了三十歲的人生階段，我也是其中的一分子。 我們多數大學畢業，具備比父母更高的學歷，然而在我們的求學階段，臺灣社會到底發生了什麼，我們並不清楚，只是順從地在升學體制中埋首書堆、準備考試，直到踏入社會的時候，面對停滯的薪資，以及高不可攀的房價，才知道我們成了「崩世代」，上一代「工作三年、五年存到買房頭期款，繳貸款還能養小孩」的人生步調已經崩毀了，而我們的人生該如何走下去，只有一片茫然。 不合理的高房價剝奪了我們透過購屋取得安穩住居的機會，取而代之的是租屋成為了我們這個世代的常態，但是政府至今仍未徹底整頓租屋市場，放任租屋市場不透明。在租屋黑市中，房客與房東的權力不對等，每年重新簽訂租約的時候，都要擔心房東是否要調漲房租或甚至收回房子，使得房客過著提心吊膽的日子。 對我們來說，居住是沉重的負擔，我們要耗盡所有的力氣，才不至於流落街頭...

就算走了彎路，也要享受旅途中的每個當下

每個年齡、每個世代，或多或少都會對人生有所不安，但這種不安的感覺究竟是什麼？它從何而來？又該如何克服與改善呢？其實，所有的不安都來自對「未知」的徬徨，以及對事情「無法控制」的焦慮。就像有人覺得自己開車比搭飛機安全，僅管統計上並非如此；就像病痛纏身的人無法控制身體的痛苦，於是出現無能為力的恐慌；就像父母自以為最了解孩子，卻忘了每個人都存在差異。 其實，人不應只是一味活在被畫好的軌道上前行，而是要伴隨不安，將無數的未知變化內化成自己的人生。能對人生的每個選擇果斷的人固然令人欽佩，但也不要三心二意朝令夕改隨意改變自己的決定，更不要活在滿足他人的期望之下。活在他人安排的軌道上，會讓人把錯怪罪到他人頭上，而自己選擇的人生才能感到心誠悅服。 本書融合了東西方的哲學經典與具體案例，針對各種形式的不安作探討與分析，為我們揭開不安的真面目，並學習如何擺脫逃避的心態，找到心安踏實、活出自我的方法，尤其對於新冠疫情多有...

不可原諒的事，就不要原諒

黑暗中，小巧溫潤的兔子燈動起來…… 馬桶冒出來的頭開口喊「母親」…… 吃避孕藥調身體的女人竟然懷孕了…… 《詛咒兔子》裡這些放飛想像臻至魔幻恐怖境地的故事，讓南韓女作家鄭寶拉一路挺進國際布克獎決選，並且獲得歐美書商高價搶下版權出版。這其中的震撼不僅因為韓文小說已是三度入圍國際布克獎（這次甚至是入圍兩本，但只有《詛咒兔子》進入決選）；更驚奇的是，鄭寶拉的作品在韓國文壇向來被認為是非主流的類型小說，並不屬於純文學範疇。 鄭寶拉筆下的故事多半混合了科幻、奇幻、恐怖元素，並以輕快的筆觸，乾淨俐落講述駭人聽聞的情節。而且更重要的是，長期支持底層抗爭與社會運動的鄭寶拉，是帶著高度的同理來發想故事。以她自己的說法來描述，這本書裡收錄的是「在不義之舉蔓延的時代裡，為遭遇不當事件的弱勢群體發聲並報仇的故事」（《詛咒兔子》333頁）。 這段自陳讓我們驚覺原來故事中的許多恐怖與驚悚，其實是標記了世界歪斜的片段...

隱藏在無害包裝下的有害真相

在編輯這本書的過程中，發現周遭很多人連電子菸是什麼都沒概念，更別提Juul這個牌子了。但是Juul在美國曾經紅到成為整個電子菸界的代名詞，更被稱為「電子菸界的iPhone」（說「曾經」是因為Juul今年6月被FDA發了行銷否決令，雖然後面官司有得打）。 而在臺灣，電子菸有多普遍呢？近期的新聞報導說，根據國健署最新調查，合併計算青少年電子煙使用率由107年的2.7%上升至110年的6.6%，保守估計有7萬9000個學生淪為吸菸族。 那麼，為什麼要針對青少年？成年人也在吸電子菸啊！ 《電子菸揭祕》書中提到： 1. 吸食尼古丁會影響青少年的大腦發育 2. 發育中的大腦比成人大腦更容易對尼古丁養成依賴性 3. 愈早接觸電子菸，之後改吸傳統紙菸的可能性更高 換句話說，菸商是在變相提前培養一輩子的客戶。 尤其是Juul的加味電子菸，靠著花俏的行銷手法（免費提供給明星和網紅使用，讓他們在...

蘇格拉底不在深夜的加油站裡，你唯一的導師就是你自己

「這故事是關於我的，但這條路屬於所有人。」於是，十多年前以《深夜加油站遇見蘇格拉底》暢銷全球的丹．米爾曼再次說起故事，只是這一次，他說的是自己的故事…… 初收到書稿時，我以為這只是本暢銷作家的個人回憶錄，但越讀，我越發現不只是如此。正如他在臺灣版新序所言，這個故事不只是某個名為「丹．米爾曼」的個人故事，而是以四種不同方式追求個人與靈性成長的真實故事。丹正好成長於嬉皮文化盛行的1960年代，當時的人由於外在世界的不安定（對戰爭的質疑、對政治的不信任），轉而追求心靈和生活方式的解放，也促成了各式心靈成長課程、心靈導師的興起……等等，以上這段描述，不覺得跟現在有異曲同工之妙嗎？ 如今，在成功至上的社會裡，透過宗教信仰或是各種心靈課程，如冥想正念、頌缽音療、禪繞畫、默觀營等，學習如何讓心安定下來，似乎已成為現代人的必修課。然而，什麼才是真正對自己有效的呢？怎麼判斷這位師者是指引之光，還是招搖撞騙呢？當自我...

在一道道門扉背後，尋找到失落的童真

前陣子剛結束頒獎典禮的2022年雨果獎，主要獎項的獲獎者幾乎被女性作家包攬，而《一月的一萬道門》作者亞莉克絲．E．哈洛的中篇小說新作也有進入決選名單之列。 以奇幻文學的得獎者來說，哈洛現年32歲的年紀可謂相當年輕，而她年紀輕輕獎歷就已十分豐富，過去不僅短篇作品經常獲得各大奇幻文學獎的提名和決選，其中一篇更在2019年時榮獲雨果獎最佳短篇小說得主。而哈洛確實也是雨果獎在長篇小說類的部分，歷年來最年輕的女性提名作家。在2020年時，她就是因《一月的一萬道門》，她的長篇小說處女作，以30歲的年紀進入雨果獎決選名單。 在成為全職作家前，哈洛是在學術領域工作，專業是研究非洲和非裔美國人歷史，這些研究的資料庫和經驗也都成為了她創作中的養分。在《一月的一萬道門》裡，也能處處看到她在故事行進的過程中，插入許多世界各地代表性的歷史事件，引用不少當時1900年代初期的文學作品來增加真實感，甚至自己安插作者注解，讓閱讀...

揭露社會、政治、人性的真實：「女人能用自己的身體來換取權力嗎？」

1997年，那年《北港香爐人人插》小說出版，「對號入座」的新聞鬧得沸沸揚揚，緊跟著包含各種議題的討論，在這波輿論中，有褒有貶，但不變的是作者李昂想要表達的主題是：「女人能用自己的身體來換取權力嗎？」 我倒是很欣賞其中的女主角林麗姿，她可以大膽的表達出自己的慾望，以及為求目的即使是透過肉體的交流獲得，真的沒有什麼不可以？ 2021年，靜宜大學台文系要參與文化部小說改編漫畫申請，邀請香港漫畫家柳廣將小說改編成漫畫，並找上大辣合作出版，這組合的確讓人驚豔，「台灣作家李昂VS.香港漫畫家柳廣成」。 這麼尖銳的議題，或許藉由香港身分的漫畫家柳廣成，更能激盪出新意，並挑戰這個禁忌議題，他以鉛筆手繪完稿的風格，線條中帶有濃郁的寫實風格，勾勒人物的性格，精準的分鏡，時空時而跳躍，故事鋪陳緊湊，很流暢的把一部三萬多字的小說，以兩百頁的漫畫版面將故事完整呈現，其中，女主角林麗姿妖嬈的身形、男主角江明台帥氣高大的...

重擊年輕世代，但又療癒年輕世代

當我讀到目前政大教育系的莊明翰，他在新書書稿寫下：「我是個自卑的人。」時，我心裡一陣強烈的哆嗦、戰慄。 其實，並不是我覺得成績優異或讀頂尖大學的人，就不會自卑；而是僅有極少數的人，能如此坦誠，且願意坦誠地說自己自卑，甚至書寫在新書上。 而莊明翰能如此做，是因為莊明翰意識到自己正沉入憂鬱症的大河裡，若他想渡過，而不致陷溺，那麼，他就不能再閃躲，不能再迴避，不能只是依賴精神科醫師的藥物或心理師的諮商，而是需要他回頭去省視自己的生活，去挖開自己的內心。 一如他在後記所寫：「我自己並沒有完全倚賴藥物治療，因為憂鬱症並不單純是生物因素所導致，倘若倚靠藥物而不去面對自己的心理課題，則變相成了種對自己的逃避，反而容易陷落在憂鬱泥淖中，難以振作。」 於是，莊明翰面對自己罹患憂鬱症的事實，他以直球對決的勇氣來面對。他像是拿一把手術刀，將自己剖開，帶我們去看見他的原生家庭、升學競爭、社群媒體、性向與人際，...