被寫壞的命,尚未修改。 抱歉,毀了你的人生。我想告解,卻滿身瘀血。 關於同志不被親人理解的愛情, 「請原諒我……現在才明白這樣的愛其實是另一種傷害。」 做夢,是為了和整個世界保持安全距離。從做夢到解夢,十年的時年,周紘立曾經忘記了如何「寫」,只想著逃離,這場長途跋涉的旅程,他站在夢與現實的兩端,早分不清是醒還是夢,面對現實的無情,只能委蛇卑屈地求索與扣問。 曾經飄泊,是為了逃離十八坪親屬都不姓他的姓的家,以及無疾而終的戀情;重返,則是為了自小即離開、罹癌的父親送終。父後,難解的親緣結,在另一片葉脈上,有著相同的歧路,然現實已是陌路。 孤獨,是這場夢境的主旋律,也是身心科問診的主訴,生病以後,睡前嗑五種藥,才能逃回夢裡,才能好好與現實裡的人對話。〈致前男友的母親〉一寫十年,款款說著自己的父親、母親、說著自己的逃離與L的相遇,並哀哀致歉:「如果您讀見,必然要、絕對要原諒我……現在才明白這樣的愛其實是另一種傷害。」〈Every Eve〉寫給生命裡富有意義的過客,以文字放瘀血,有死亡有頓悟,也有無私的愛。 種種心情,寫了又寫,改了又改,周紘立逃離文學許多年,終究要回過頭處理這些心頭刺,關於那些失落、失敗、懸而未解的,他仍不知該怎麼做,對過往一切他仍滿懷愧疚,至今他仍靜靜等待不能相見之人,入夢和他說:「沒關係,我在這裡。」 專文推薦 楊隸亞(作家) 郝譽翔(國立臺北教育大學語文與創作學系教授暨作家) 《夢時年》也可更直白地理解為一本吿解書。我以為,這是紘立有意從傳統散文的家族書寫系譜出走,試圖找尋的一種破口;也是家族書寫的階段性告終,與先前的散文集並讀,透過父親的死亡為散文三部曲劃下句號。──楊隸亞 《夢時年》是紘立對於人間的深情凝視,不管是對於生命中大多缺席的父親,到情感糾葛最深的母親,乃至於母系家族、情人,就在那「天空半明半暗,太陽與月亮同時橫掛東西兩方」的世界裡,「黑暗裡燃有金黃的光」,而我們聽見了他對於已逝(失)之人的聲聲召喚,溫柔而且耐心地,通過了這本散文密密麻麻的文字,建構起屬於他的萬華生命史。──郝譽翔 &
甘耀明大力推薦。歡迎進入大人世界;一部成長痛小說。 甘耀明大力推薦。 不假,要如何通過人生的面試? 歡迎進入大人世界;一部成長痛小說。 我非得和自己做個了結不可,否則我將永遠無法長大。 「醫師是很累人的工作,賺的錢也大不如前了,你為什麼要當醫生呢?」老教授問出第一個問題。 我深吸口氣,窗外暮色四合,遠處傳來籃球場上的運球聲。 我下定決心開口說:「小時候我的志願是魔術師,戴著高帽子穿燕尾服,手一揚把人變不見,再揮手就把人變回來,帥勁十足。在一個偶然的機會,我救了一個人,過程如同魔術師把『沒有』變成『有』,這讓我立下志願要成為一名醫師。」 當17歲的孔澤明等待醫學院面試,他彷若站在時間河道,回頭凝望自己13歲那年…… 我無比掙扎,作假有資格成為一名醫師嗎? 我不敢跟教授們明說的是,這個世界不是象牙塔, 它的離奇超過想像,我唯一做的只是將它包裝得更加符合現實而已。 整部小說以種種巧妙的卡榫組裝而成,節奏明快,筆力酣暢,插科打諢如行雲流水,充滿魔力。那些慧黠俏皮純真甜脆卻各懷深井般祕密心事的諸多角色,立體也尖銳得朝向讀者走來,但讀者領受的還有對缺席父親的渴盼、青春與欲望的萌芽騷動、死亡似夢魘重壓、自責悔恨遺憾的心理孤絶,以及成為大人,是否就註定是無止境的遺落…… 本書特色 ◎甘耀明(作家)撰推薦序。 朱宥勳(作家)、黃春明(作家)好評推薦(依姓氏筆劃順序排列) ◎基本上,我認為閱讀這本小說沒有嚴肅文學的壓力,以純粹講故事的本色,接力棒似拉出一段又一段情節,《端紫斑蝶的最後夏天》亟欲竄跳、碰撞的正是角色與世界的碰撞,形成強烈火花。整體說來,《端紫斑蝶的最後夏天》給人的印象是快、狠、準的敘事,毫不拖泥帶水,這是類型小說的心法,但是《端紫斑蝶的最後夏天》不僅僅侷限於閱讀快感,還帶有作者深埋的意涵。 但凡塑造了快、狠、準的筆力,著力於說故事,都必須將情節以精密卡榫銜接上,帶著驚喜的翻轉,予人流暢的閱讀感,要是作者欠缺經驗,很容易在彎道有閃失。陳鴻仁不是小說新手,他經營小說多年了,數次得到「聯合文學小說新人獎」與「聯合報文學獎」,他早在上個世紀末開始小說創作,嶄露頭角。這幾年仍創作不輟,有了火候。於是我閱讀這本小說的旅程裡,隨時捕捉到一些金鑠鑠、對世界獨特理解的文句,作者信手捻來,有簡筆摹寫的爽意,比如寫主角孔澤明與跟班「烏鴉」的體格迥異,小說寫道:「有一回我們走在田埂間,我看著我倆月光的剪影嚇一大跳,以為是七爺八爺出巡。」高妙地從旁側寫,幾句揮灑完成。至於寫到小說中的村長,陳鴻仁的筆力不減,這樣描寫:「神似皮膚曬黑的肯德基爺爺,為人熱心有啤酒肚,臉上總是帶著微笑,最大的缺點是尖細的嗓音像個奸臣,卻喜歡廣播說話。」角色形象很快浮現在讀者腦海,對閱讀增加助益。這樣鮮明的例子,在小說中比比皆是,非常鮮活。──摘錄自甘耀明推薦序〈人生是對鏡的自我面試〉 ◎我也沒有完成自己的承諾。 在大學畢業紀念冊上,我曾經充滿信心地寫下了這句話:「要在三十歲前出版第一本小說集。」然而,二十幾年過去了,書架上一直只有別人的作品。儘管我仍然眷戀於文字,但在現今這被影音媒體所主宰的時代裡,小說作者們能夠獲得的「讚」總遠不及那些簡單淺白的直播談話。想在盛況不再的文學市場中出版純文學小說,這難度比起在醫學期刊發表論文,還要高出十倍有餘。 臨床教學時,我總是期許學生們要一往直前,信守承諾,可是有好長一段時間,我真的感覺自己就要敗下陣來了。 新冠病毒的到來改變了一切。二○二一年五月,嚴格封控的制度使得疫情下的醫學中心反而格外冷清,我突然沒有那麼忙碌了。外在天翻地覆的世局,對照沉澱下來淨空的自己,有個聲音不斷響起:「我總得為自己完成些什麼吧!」 我打開那擱置了好幾年的電腦檔案。《端紫斑蝶的最後夏天》最初的構想是探討「生命」。沒錯,生命,一位醫師作家理所當然的主題,可是隨著歲月流逝,我漸漸覺察到當初的幼稚。我總是告訴病患家屬,「看開點,人生就是這樣。」可是遇到自己的父親離世,不也是獨自一人在車上哭得淅瀝嘩啦的。人生太難,寫著寫著,不知不覺中,小說的主軸已轉變為「成長」。 在醫療現場走過二十多年,形形色色的人與事早就磨平了我的稜角,「老、病、死」的樣態無可抵擋地天天輪番上演,敦厚善意的家屬很多,蠻橫奪理的人也不在少數,人生原來不是我年輕時自以為的風景。經歷了這麼多,想想我還是選擇以文字發聲,談談平日說不盡的內心感受,雖說迴響可能有限,然而正如書中主角孔澤明的自勉之語,「雖千萬人,吾往矣!」 ──摘錄自後記〈雖千萬人,吾往矣〉
二○二三全國台灣文學營,由勇源教育發展基金會與《印刻文學生活誌》共同主辦。為發掘文壇新秀,鼓勵創作,特設立「文學營創作獎」,分小說、散文、新詩三類徵選。從年輕作者展現的企圖心與努力,以書寫展開對生活和當下的感受,而文字砌成作品留下足跡,也令人期待,年輕的創作者們的可能性,與未來更多的創作表現。本書收錄本屆得獎作品,以及評審老師對各篇作品的意見和建議。 小說類:首獎李矜澊〈心〉/佳作陳新宇〈湖樹〉,宋家宏〈飛機經過的晚上〉,玄菡〈仙人掌切開來都是紅的〉。 散文類:首獎楊聖緹〈海豚飯店〉/佳作方億玲〈毛球病〉、陳鋒哲〈樓中樓〉、陳寬昕〈性愛成癮〉。 新詩類:首獎黃予宏〈夢中人〉/佳作劉倍佐〈暗室〉、陳泓諺〈我眷養著昨日的悲傷〉、陳思婷〈畫畫〉。 發掘文壇新秀,展現年輕創作者們的無限可能性! 好評推薦 〈心〉 一顆心,得以牽扯而出的故事,盤根錯節,作者寫來不疾不徐,不僅緊扣心的意象,調度虛實能量的技巧成熟……(楊富閔) 〈湖樹〉 也許,比起簡單表述九七前後,香港劇烈且斷然的變化,作者毋寧更有意對變化前後,什麼是猶然延續的,或形同穢土再生的……(童偉格) 〈飛機經過的晚上〉 作者以戲劇化事件,反語生活自身的漫無情節;以矛盾書寫,複現吞沒一切矛盾的共處況味……(童偉格) 〈仙人掌切開來都是紅的〉 作者的切片技術,也許相對稚拙;然而,就細節而言,本篇卻亦相對摯真地,留存了頗具實感的成長痛……(童偉格) 〈海豚飯店〉 那好似呢喃、意識流般「想到什麼就寫什麼」的書寫方式非常吸引人,文字不帶鑿痕,卻十足深刻……(吳曉樂) 〈毛球病〉 寫我與母親「兩者」的疾病,女者身分成了牽連與沿襲的障礙,也精準直觸文學視角中的病樣隱喻……(高翊峰) 〈樓中樓〉 透過「家」的物理空間配置來暗指精神上的壓縮與摩擦,穩重、踏實,結尾才讓暗中浮動的情感倏地乍現,很是漂亮……(吳曉樂) 〈性愛成癮〉 是短而有力的「無性者」辯證議論。寫白,不是性的搖晃,而是「無感於性」的針點……(高翊峰) 〈夢中人〉 整首詩的修辭感偏強,儘管結構還不太穩定,但搜羅詞語與意象的敏銳依舊讓人眼睛一亮……(曹馭博) 更多好評請見全書! &
【本書特色】 ★好日曆首部著作! IG超過50萬追蹤,以「每天七點的儀式感」溫暖讀者超過一千個日子,與你共度歡喜、憂傷、成長、練習愛,享受你的日日好日,每天都是很棒的一天。 ★《編集者新聞》《大誌雜誌》總編輯/李取中、導演/吳念真、貝殼放大、挖貝執行長/林大涵、作家/歐北、金鐘主持人/蔡尚樺、閱讀人社群主編/鄭俊德、諮商心理師、璞成健康心理學堂創辦人/蘇絢慧──溫暖推薦 ★特別收錄「人生甘特圖」版雙書衣:把人生尺度拉長成100年來看,你走到哪個階段了呢?在這人生長河裡,一些現在糾結的事會被縮得很小,一些想做的事也還有時間讓你實現,邀請你記錄你的過去,現在與未來,好好地使用你的人生。 & 【內容簡介】 一本擁抱你的生活陪伴指南——人生只有一次,每一天都把它活成你最喜歡的樣子吧! 希望這本精心打造的小書,能像一本生活救急的百科全書, 在你難過的時候替你分攤憂傷、在你開心時放大你的快樂、在遇見挑戰時,提供一些克服難關的方向、在感覺日子無聊時帶來一些未曾想過的新鮮, 然後陪你走過愛著的、被愛著的、與不被愛著的,那些雲霄飛車般的時日。 & //溫暖好評// 日日是好日,活著就有希望,讓這本書成為你每天動力的燃料吧!──閱讀人社群主編/鄭俊德 &
尋找一隻不存在的獨角獸,彷彿所有的徬徨, 都將在發現犄角的那瞬間得到解答 ◆ 第十八屆林榮三文學獎.短篇小說獎首獎得主 入選年度小說選 ◆ 有多幽默荒誕,就有多深情浪漫 八則短篇,八道不同的生命切面,折射出萬千幻化的人生迷障 文壇年度新人 裝酷、耍痞,亟欲掙脫包袱的小說新世代 有些憤懣是為了回擊現實的荒謬; 有些情深是為了拉起徬徨的靈魂。 寫給所有曾經渴望自身的獨特不被埋沒的人,這是你我都有過的迷走歲月。 林榮三文學獎、磺溪文學獎、教育部文藝創作獎、吳濁流文學獎得主──王仁劭,用他的文字和創意,展現獨特又飽富想像的幽默深情。 在他的故事中,彷彿總有那麼一個叛逆的敘事角色,帶點痞浪的輕佻,面對世界和眾人(甚至愛人),嘴上說得毫不在意,舉手投足卻洩露滿滿愛意。 作為首部短篇創作集,本書展現新生代小說家勇於挑戰各類題材的旺盛企圖和打磨風格的百鍊嘗試。風格從鄉土、魔幻寫實、後現代到現代,題材則廣納鄉野、宗教、賽鴿、都會男女、軍旅、霸凌、性別認同、BDSM等。八篇小說圍繞成八面鏡子,映射出屬於20-40歲這世代人,掙扎生存的豐富情感與細膩矛盾。閱讀過程彷彿置身其中,雙眼所見是哪個自己?找不到出口,因為你得先敲碎它。
作品翻譯超過四十個國家版本、全球銷量累計超過三千萬冊; 華文世界最暢銷的重要文學小說家——余華, 經典成名作重磅復刻! 「這一切在他做出選擇之前就已經命中注定了。」 直逼當代人生存掙扎的宿命式寓言小說! 自迢遙青春步至生命的死蔭幽谷,以冷峻荒誕筆法刻寫行路之難。 那一個個被命運拖磨折損的人們, 如絕美的窗玻璃猝不及防被擊個粉碎, 他們身處的荒原之上,僅剩裊裊殘酷的塵煙。 ◎&收錄余華27歲發表、一鳴驚人的成名作〈十八歲出門遠行〉,及〈愛情故事〉、〈難逃劫數〉、〈世事如煙〉等純熟精鍊的八篇中短篇小說逸品。 ◎&以「荒誕」反映「真實」,帶有宿命論色彩的寓言式筆法,描繪當代人如何在生命中泅游、勾勒死亡的殘酷情狀。無法預測走向的故事軸線,透過詭譎冷凝的情節,刺破中國凡常生活的底心暗面;直視黑洞、翻玩世人多舛的命運。 「《世事如煙》是我人生中美好的往事,是我年輕時曾經有過的夢幻迷離的生活,那時候我相信故事和人生都是不確定的,它們就像隨風飄散的煙一樣,不知道會去何處,也不知道會在何時再次相遇。謎一樣的生活,月光般清凉的世界,還有陣陣戰慄的感受,隱藏在背後的是我寫作的激情和想象飛起來了。」——余華 八篇小說割裂純真想望,底下盡是暗暗滲血的伏流; 他們是如何從寧謐表象活成一個個喪魂落魄的人? 逼視人性的暴力與殘穢, 撥開層層硝煙,又該如何看清欲望的本質? 十八歲青年踏上離家的旅途,見證青春背面的鏽跡斑斑。他衝出家門,像一匹興高采烈的馬奔跑起來,追尋旅店彷如追索心中一塊潔白的淨土。然而歷經一番折騰,被揍得鼻青臉腫,原始激情伴隨滾滾黃沙,鮮血像傷心的眼淚一樣流;這番試煉是他成長的考驗,亦是他看透現實的開端⋯⋯ 自十六歲走過四十個年頭的男女,愛情如潮浪般退去,過剩的回憶就像每日的早餐,總在預料之中。過於熟悉的聲音與身影,總將激情掃去。兩人步入中年婚姻坎途,拉長一道道越發明顯的瘀青,有人總在日子的困乏裡疼痛;往事氤氳,愛情早已無法回頭⋯⋯ 大戶人家的少爺,以及傭人的女兒,綿亙四十多年的夢中傾訴,自青澀年少,走進絕決、無感、淡漠而荒疏的白髮之中,兩人情意裂解映現中國半世紀歷史曲折,夢幻在現實中蒼老,誰人皆無能為力⋯⋯ 自友人橫死於老宅,回溯三十年前兩個孩子的情誼。原來關於死亡的回聲,許久許久之前即迴盪在空闊的宅子裡,兩個孩子逃往黑暗鋪展的路上,許多事早已命中注定。 掌握村人命運的算命先生,以及一個個禁錮於命運囹圄的人們,在各種衝撞妥協裡浮沉,他們囚於無邊病痛、夢中囈語、瞎眼人生、被侵犯的身驅與魂靈⋯⋯在漆黑中試圖抓住一抹瑩亮,但殘酷如玻璃粉碎的巨響,一聲聲在他們耳邊爆開,於是生命瀟瀟墜落,沉隕於夜色的江中⋯⋯ 《世事如煙》八篇余華早期純熟作品,自書寫當代人如輕煙凋零的遺恨,透過陰暗潮濕的寓言書寫,展現龐然且質樸的人文關懷。作者筆觸冷靜、凝鍊,關於人間的荒謬絕非聳人聽聞般爆發,而是一種自然如流水的存在,看似一反常理卻又最貼近真實人性的精神探索。在故事的行進裡,彷彿漆黑摸繩般進入一個又一個晦澀洞窟,洞窟裡闇影幢幢,即便照來幾煦微光,也顯見遍布的汙漬與磨損。余華小說裡的人物並不聖潔、也非罪不可赦;作者以潔淨又帶點魔幻的筆法,書寫你我身邊,關於人的欲望、掠奪、罪咎與憾恨。 希冀和傷痛彷彿一線之隔,而我們也或像〈十八歲出門遠行〉的青年,在俗世中擦傷,又於失落中引頸盼望。 &
社會底層的無奈與嘆息 以犀利目光剖析窮人們的悲歌 ▎失去丈夫的妻子,該如何在社會上立足 她的悽慘沁血的聲音,飄過草原,穿過樹林的老樹,直到遠處的山間,發出迴響來。每個看熱鬧的女人,都被這個滴著血的聲音誘惑得哭了。每個在哭的婦人都在生著錯覺,就像自己的男人被燒死一樣。 ▎努力求學,成為全家人的希望 「沒有,我將來教她們,可是我也不知道我讀得好不好,讀不好連妹妹都對不起……染一匹布多不過三毛錢……一個月能有幾匹布來染呢?衣裳每件一毛錢,又不論大小,送來染的都是大衣裳居多……去掉火柴錢,去掉顏料錢……那不是嗎!我的學費……把他們在家吃鹹鹽的錢都給我拿來啦……我那能不用心念書,我那能?」她又去摸觸那本書。我仍然看著地板上的花紋,我想她的眼淚比我的同情高貴得多。 ▎山下 懊悔打算謀殺了她似的捉住了她,羞愧有意煎熬到她無處可以立足的地步。她自己做了什麼大的錯事,她自己一點也不知道。但那麼深刻的損害著她的信心,這是一點也不可消磨的,一些些也不會沖淡的,永久存在的,永久不會忘卻的。 本書特色 本書收錄蕭紅的短篇小說〈曠野的呼喊〉、〈小城三月〉、〈手〉、〈後花園〉共二十餘篇。小說主角多為顛沛年代中的弱小人物,精筆描繪了他們因向上抗爭、窮苦導致的諸多悲劇和侷促的愛情。人們孤獨的樣貌、命運身不由己的荒謬與悲哀歷歷在目,充分展現小說家犀利的觀察力與深刻的悲憫。 &
風塵女子與富家公子一見傾心 曲折離奇的淒美愛情 風月場所中邂逅真愛,卻引發一連串的悲劇 ▎兩情相悅的愛人,因為身分懸殊,只能流落風塵 如蓮點頭道:「那我就痛快告訴你,我將來跟你一走,把我娘放在哪裡?即使你家裡有錢,也不見肯拿出來辦這宗事,你肯旁人也未必肯。還不如我早給她賺出些養老的費用,到那時乾乾淨淨的一走,我不算沒良心,也省得你為難,也免得你家裡人輕看我是花錢買來的。」驚寰道:「你說的理是不錯,可是你要去幹什麼?」如蓮道:「那你還用問?靠山的燒柴,靠河的吃水,試問我守著的都是什麼人,還有別的路?左不過是去下窯子。」驚寰連連擺手道:「這你簡直胡鬧。咱們今天一談,你就是我的人了,再教你去幹這個,我還算是人?再說,你這要乾淨的人,為我去幹這種營生……」 ▎門當戶對,卻無法長相廝守 這時靈機一轉,暗道:「是了,她倆的美是沒有高下之分,不過她是個閨閣裡的秀女,如蓮是風塵中的美人,不同處就在此咧!」他想到風塵二字,立刻念到如蓮的身世可憐和夜裡同她的山盟海誓,不由心裡一驚,暗自打了個冷顫,自己埋怨自己,方才和如蓮那樣情景,死心塌地,誓死無他,怎回家一見了新娘,就把心移過來一半,我這人也太靠不住了,怎對得過如蓮?如今我只抱定宗旨,任憑新娘怎樣的西施王嬙,我只當是與我無關。無論如何,如蓮才是先娶到我心坎裡的妻子,旁人任是神仙,我也不著意。想著便立定主意,再不看新娘一眼,落個眼不見心不煩。但是想只管這樣想,眼卻不大肯聽話,還不住的向新娘睃去,心裡漸漸隨著眼光把持不定,暗想這可要壞事,怎會心管不住眼,眼穩不住心? ▎為了永不分離,兩人決心殉情 如蓮又尋一根筷子把碗裡的菸水和得融均了,才走過坐在驚寰身上,用手扳著他的臉兒,慘聲道:「哥哥,你是玉樓赴召,我是駕返瑤池,該咱歸位了。哥哥,人家一夫一妻白頭到老的都怎麼修來?咱們這斷頭香又是怎麼燒的?咳,哥哥,咱們來世勤修著點吧。」說著摸了摸茶碗道:「正可口,不涼又不熱,怎麼喝?」驚寰回答道:「拿來,我先喝。」如蓮道:「不,我先喝。」驚寰道:「要不然,咱一同喝。」如蓮點點頭,忽然一笑,掩著口道:「我平常就看不過他們那輕薄樣子,今天倒要學學他們。」驚寰道:「怎樣?」如蓮道:「就是那浪姐兒跟熟客喝酒的法子,她先把酒含到自己嘴裡,然後再嘴對嘴的度給他。咱們也照樣,你先含一口菸水度給我,我嚥了,我再含一口度給你。這樣有五六回,這兩碗就都喝完了。」驚寰忍不住一笑,親著她的額兒道:「你真會鬧故事,尋死還調皮呢!」如蓮也笑道:「旁人死是喪事,咱們死是喜事。你看這死是喝大菸,我看這是洞房花燭吃交杯盞呢!」說著把兩個菸碗端過,自己端著一碗,遞給驚寰一碗。如蓮又騎馬式坐在驚寰腿上,兩個面對面的坐好,這一端起碗來,那一股香氣已衝入鼻端,眼看著碗裡黑色的液質,知道喝下去便要與世長辭,人天異路,兩個人不由得同時滴下淚來。 本書特色 本書述說富家少爺陸驚寰與賣唱女如蓮之間淒婉的悲劇故事。如蓮自願落入風塵,陸驚寰在新婚之夜拋棄新娘偷偷與如蓮幽會,卻被表哥若愚發現,若愚千方百計欲使如蓮離開陸驚寰,卻不知她的真實身分其實是…… &
◢我不絕望,我只是看見荒蕪◣ 2023年後山文學年度新人獎得主.作家吳明益專序推薦 【那些將我與他人劃開的,是澈悉世間本質的敏銳,還是難言的痛楚?】 & 在早慧者的眼中,身體是承受生死疲勞的容器,痛苦則畫出另一種時間的刻度。 本書收錄八個短篇故事,為2023年後山文學年度新人獎得主 許明涓 首部作品。 關於安定或流動的人生、對生孕的惶惑、加諸於生理性別的威脅與恐懼、自我與世界的關係⋯⋯受野地滋養,許明涓以鳥獸喻人,在故事中揉入年輕女性看待欲望與生命的銳利眼光,下筆生猛,無畏於向社會價值觀的常態投擲疑議。 & |好評推薦| ●明涓試圖把她緩緩成長的自然經驗,以及她的敏銳感受聯合起來。從她的作品裡,我感到她正在發現什麼是生命由外在改變了內在。就像光的折射,這些景象又從她筆下重生,形成這一批小說。部分看似與生態有關,其實終究是人類迄今無法解謎的動物本能與精神上的愛,形成的錯綜複雜的迷宮。(作家.吳明益) ●鳥羽質地的作品,輕盈、鋒利,同時又纖細得不可思議,其中蘊含沉沉力道,讓讀者在閱讀時不自覺要屏住呼吸。我尤其喜愛作者對女性生活、身體的描寫,月經、性乃至於最細微的皮膚和毛髮紋路,都帶有極為真實的觸感與溫度。對比貓、鸚鵡等不同物種的軀體,角色或將之翻開內裡,製作標本,或餵食嬉戲,在不同的形與色、生與死、冷與熱之間達到完美平衡。(小說家.邱常婷) ●明涓寫出此世生之萬物的空洞、微弱求助的回聲。一個澈悉世間本質的天才新人,以秀異的小說敘事,預示我們:活著,猶若栩栩如生的標本,但終究是標本。(資深出版人.陳蕙慧) & |故事簡介| ▎〈藍〉 鳥類無法製造藍色色素,我們所看見的藍色鳥羽,並非牠們與生俱來。 或許學長早就知道這種藍是如何形成的。 我閉上眼睛,腦海浮現記憶裡的那個藍色。想起那天回家的路上,鳥鳴聲逐漸遠離,我的耳裡仍殘留餘響,心臟仍用力地跳著,就像快見到所愛的人那樣。 ▎〈開始〉 如果可以像鳥一樣生顆蛋就好了。 她慣性地想像那個未來的孩子,想像孩子如手中剝製的鳥類標本,能夠細心調整,留下最完美的模樣。 要到什麼時候,女人才能生下另一個女人的小孩? ▎〈雨中飛行〉 交換祕密是一種交易。 另一隻白文鳥離開籠子的時候,舅舅也跟著消失了。 外婆說那隻鳥從來不曾存在;而腹中的孩子若是個不能交換的祕密,是否我也能期待他的消失? ▎〈找找看〉 失智的丈夫遁入記憶的迷宮,留下她孤獨一人守護著尚未湮滅的人生。 失去心智能力的人類到底和動物有什麼差別呢? 在她的鏡頭下,丈夫就像他們從前經常一起觀賞、拍照的鳥兒一樣⋯⋯ ▎〈無聲電影〉 她寧願在異國當一隻擬態失敗的昆蟲——人們只會注意到她的外表所暗示的地理位置,而非她本身擁有的缺陷。如果,疾病把她從尋常的世界劃開,那麼,在另一種經驗的國度,她是否能自在飛行? ▎〈暗光〉 近距離和他人對視的時候,我總是緊張,下意識想躲開對方的視線。然而,那個戴著義眼的男人出現在房門另一頭時,卻莫名讓我感到安心。 因為,我知道他哪隻眼睛是假的。 因為,大人頂多變老,小孩子則是長大變成完全不同的人。 ▎〈熟悉的迷宮〉 茉莉忽然明白,為什麼女兒會夢見自己變成一隻鳥。 也許終有一天,她能再回到那座湖,在遠途的遷徙疲累之後,在夏季的雨盈滿乾涸的谷地之後。 鳥或石頭將無從分辨,而她們永遠安全。 ▎〈貓的研究〉 有時候我會想,如果我沒有在山上遇到那個男人,或許有天我會讓那隻虎斑貓跟著我回家。當牠生病的時候,我會帶牠去看獸醫,當我寂寞的時候,牠會帶我去看海。我和牠仍會坐上某台計程車,某個男人從後視鏡看著我的臉,但是我不會知道他的故事,只記住他的名字與車牌號碼,然後再澈底忘記。 &
從一棵樹,到一群樹,到一位一位自成一格的樹人們有攀樹師,有追蹤師,有藝術家有學者,有專家,有捍衛理念的實踐家他們像樹一樣就地扎根,像樹一樣無限伸展寧靜又充滿力量成就自己獨一無二的姿態受訪的樹人們(列舉).爬樹的人:TCI攀樹教練蘇俊郎、ISA攀樹師暨攀樹趣創辦人翁恒斌.和樹生活的人:樹皮工藝家巴奈、追蹤師李後璁、「大王菜舖子」王福裕.家離樹木這麼近的人:紹興南村居民、華光社區護樹志工.在蘭嶼種樹的人:「方舟計畫」董景生等林試所研究員、蘭嶼高中師生.藝術裡遇樹人:雲門舞集創辦人林懷民、藝術家高俊宏.相信樹的人:植物生態學博士克萊兒.愛魯爾德(Claire Elouard)、資深園藝治療師黃盛璘、抱樹專家李育青這一切是怎麼開始的呢?首次獨自到開發中國家旅行時,鄒欣寧在吳哥窟的第一晚就上吐下瀉。隔日喝下嘟嘟車司機送來的椰子水後,奇蹟復原到能外出走動,空腹的她帶著白吐司,沿著皇宮到癩王台的小路,恍惚岔進一片高大群樹間。在一片頹垣旁,她找到休息用餐的好地點:一棵有些微樹蔭的參天高樹,底下盤根剛好環繞成圓,她貼樹幹席地坐下,恰恰是個貴賓位。在這悄無人跡的地方吃完吐司,一陣徐風拂來,她自然地閉上眼、抬起頭,感受涼意。在閉起的眼簾中,她看見一大片綠色流動的水晶柱狀物不斷往身上墜下。這光景和視覺暫留不一樣,她錯愕地一度睜開眼睛再閉上,綠色水晶柱依然往身上傾瀉而下,像某種流動的鐘乳石瀑。這幻覺太逼真,不知如何是好的她只能維持閉眼抬頭,不間斷地「看」,直到一切逐漸褪去,視線回復尋常。那一刻,她開始走進樹的世界。一把開啟心靈的鑰匙一開始,鄒欣寧連苦楝跟樟樹都分不清,更不知道如何跟樹建立關係,於是她開始走訪懂樹的人,尋找進入樹的橋樑。結識的樹人越來越多,叫得出名字的行道樹也開始增加,收集到的樹的故事、樹的情感、樹與人的連結也越來越深,越來越豐沛,越來越複雜。這些樹人們的思想、言行、態度、經歷,像一把開啟心靈的鑰匙,引領人們進入樹,進入人與樹之間可能存在的種種連結。人與樹本就互賴共生。最基本的,樹木製造人類不可或缺的氧氣,帶走必須從人體排除的二氧化碳。但當人類漸漸變得自我中心,會開始忘記這最基本的關係。想像一下,樹木若真有記憶,城市裡的它們會有著怎樣的記憶?是充滿孩童的笑聲、成人的撫觸嗎?還是城市人的冷漠、鋸刀的戕影?是陽光、二氧化碳和水分,還是貧弱的土壤和委靡的喘息?這樣一把鑰匙,希望也能開啟城市人疲憊的心靈,重新枝繁葉茂,宛如新生。
動亂不安的年代 抗戰下的小人物如何生存 走南闖北的傳統曲藝人 是否能逃出時代交替漩渦之中 ▎為了生計拋頭露面的少女,未來能獲的幸福嗎? 二奶奶覺著,既然秀蓮是個唱大鼓的,那就絕不能成個好女人。二奶奶這樣想,因為她早年見慣了賣唱的姑娘們。秀蓮越長越好看,二奶奶也越來越嫉妒。有時她喝醉了,就罵丈夫對姑娘沒安好心。她出身唱大鼓的人家,一向覺著為了得點好處買賣姑娘算不得一回事。 ▎破碎的愛,重生的家庭 她忽然起了個念頭,加快了腳步,一直去到大街上一處她十分熟悉的拐角處。她想去看看她和張文住過的那間小屋。那是她成家的地方,是囚禁她的牢籠。她在那兒,備嘗人間地獄對一個女人的折磨。她收住腳,想起了她的遭遇。她的腿挪不動步,心跳難忍。孩子在她手裡變得沉重起來,她把孩子放下。在那間小屋裡,她的愛情幻滅了,剩下的,只有被遺棄、受折磨的痛苦。別的可以忘卻,唯獨這間小屋,她忘不了。家具上的每根篾片,每件衣物,那床川繡被子,天花板上的窟窿,以及她在這間屋裡所受的種種虐待,她一直到死的那天,都難以忘懷。一切的一切,都已經深深埋在她心中。 ▎新時代的曙光,努力掙脫漩渦的人啊 您要是能明白,她不過是時代的犧牲品,就可以鼓勵她,教育她,使她對未來重新產生希望。不要害怕張文。他和他那一類人,終歸是會被消滅的。他和秀蓮的結合,是兩種不同勢力之間的衝突。您看!」他指著江水,「那個漩渦裡有一條魚,一隻耗子在打轉。耗子很快就會死,魚卻會游出漩渦,活下去。當然,那隻耗子也有可能蹦出來。要是張文和他那一類人繼續存在下去,我們的國家就完了。只要中國有了希望,秀蓮今後還會得到幸福。她要得到幸福,也許不是件容易的事情,不過您我一定要好好為她打算打算,引她走上幸福的道路。 本書特色 本書是老舍的一部長篇小說,講述在動盪不安的抗日時期,藝人方寶慶和家人的艱辛處境,並反映了想追求新生活的困苦與熱切。作者將大時代的窠臼濃縮於方家的生活中,同時盼望著未來。 &
親情?愛情?在這亂世中到底什麼才是依靠? 剖析人性中的矛盾與不堪 新時代女性的掙扎 從一個女性看見當代中國的縮影 ▎社會現實不公,底層階級的悲劇 不錯,現在有些人在進學讀書,還有些人在當教育家,有些人在帶兵,也有些人在做部長。有些人在論地輿講風水,卜卦算命,也有些人在當執行委員或宣傳部長。但是他們都是在圖個人的生活。至像自己母女一類的窮苦無告,流離轉徙的人們,運命上是該為革命犧牲的。窮苦的人們死乾淨了,北伐兵士也殺乾淨了,剩下來的只有少數坐享其成的人過他們的奢侈的生活,有人在罵矯揉造作的軍閥,穿破頭鞋子去沽名釣譽,但到後來竟有許多錢在南洋買地皮,這軍閥的確該殺。但是不穿破頭鞋子,專握筆桿子的先生,也叫出兄弟妻子親戚故舊來在這裡包辦什麼捐,在那裡又包辦什麼稅去苛徵暴斂,這又與穿破頭鞋子作偽的軍閥何異!? ▎人性的冷漠,手足至親皆為累贅 碧雲聽到這裡,不免傷心起來了。她想世間的人心,何以這樣卑鄙。不問做什麼事體,論什麼事體,都是以個人主義為出發點。到了利害相衝突時,什麼母子之愛,兄弟之情,朋友之義,一切都剝得乾乾淨淨。在平時這些都是一種假面罷了。聽見他們今夜裡的會話,她看透了卑鄙的人心的內面了。嫂嫂和自己雖然是沒有什麼關係的人,但是哥哥呢?對於同胞的妹妹也是這樣懷疑,取這樣無關心的態度。人類本來有熱烈的情感的,但是現代的人何以都是這樣冷漠,這樣自私。他們的先天的熱烈的心腸到底給什麼東西麻痺了呢?他們天天流著汗拚死命去力爭的又是些什麼東西呢? ▎物欲橫流的時代,是否還有戀愛存在 學生時代,讀過幾本戀愛小說,同學間也常談關於愛慾的話。在那時候,確希望自己將來能得個理想的戀愛之侶,超脫一切物質支配的戀愛之侶。到了今日,經過了二三年的生活苦勞,才知道往日自己的盲從,世間人說戀愛,自己便信為真有戀愛,世間人說救國,自己便信為真可救,世間人說革命成功後大家都有飯吃,自己也便深信不疑。其實哪裡有什麼戀愛,只是情慾罷了,金錢罷了。世間的人們都盲目地為這些欲念所驅使,疲於奔命,哪裡還有閒心思為國,為社會,為民眾,為戀愛啊! 本書特色 本書為「現代言情小說之父」張資平所著,敘述花樣年華的少女在經歷生活困難及飽嚐世態炎涼後,在金錢與虛假的愛情中沉淪的故事。原本對愛情懷有憧憬的她,已不願再相信任何甜言蜜語…… &
文化是流動的,不固有、不固定,在流動中又會孕育出新的生命。 中文研究者移居日本三十年的生活絮語—— 關於飲食、風俗、藝術、自然與生活習慣,喚起文化價值與傳承的思索。 ○ 在東京販售紙品的老店舖——鳩居堂,繁盛了百餘年,店主卻說僅是「借住」 ○ 關於日本的三個奶媽:森永、雪印和明治,一個並非童話的童話故事 ○ 我孫子、朽木村、勿來、楊貴妃,異鄉人看日本沿途漢字地名的新鮮與驚奇 ○ 唐詩比作雞蛋、讀本比作菜色,一詩不掛的煮蛋、醬油茶葉蛋、酸鹹中和的番茄炒蛋 ○ 越過《徒然草》、越過夏目漱石,為什麼「無心插柳柳成蔭」的效應只見多未見少 ○ 從舌尖上尋找還遙遠的春信、在木炭上悠燻慢烤季節的風物詩,品玩酒食後時隱時現的中華文化 |探索、細味、流連| ● 以旁觀者自居,用「第三者」的獨特視線觀照中日文化 ● 浸古典蘸料的日常採集,用新視角討論傳統經典,收錄當地人才知道的地方秘辛 ● 五十四篇白描散文,進入文化穿堂的奇妙尋蹤 透過敘寫與提問,揭示時局影響生活、覺察思潮、感知社會實態。本書關注中日兩地人文樣貌之比較,風格流動多變,溫潤詞彙裹著深刻寓意,筆調偶有直爽和無厘頭,看似生澀的題材卻能帶來意外之趣。站在「他山之石」的鏡前,借鑑他人,回望未曾體察的本土意識。 ——「接著,小竹籃送上桌來的是早春的氣息。幾片青葉,幾根嫩莖,一小朵略帶羞澀的菜花,乳色的嫩頭,經微微一炸,更顯綠的綠,黃的黃。」 ——「書上有些用小字號、有殘缺、模糊不清的地方也不要漏讀,或許換個姿勢,倒過來讀它一遍又一遍,歷史會更清晰一些。」 ——「虛像美好,真相太酷。曾在唐詩宋詞裡浸染過度的芥川在北京、上海等地採訪了四個月,所著述的遊記詳實記錄了他從優雅的古詩堆裡,回到髒亂差現實中的心路歷程。」 ——「都說韭菜味臭,而中原人感覺有增進食慾的芳香,進餐時不可或缺,其藝術之優也在此。韭菜一筷子入口,其味妙不可言,美感、快感,大概門外漢難以感受。」 ——「不是詩集嗎?既然論詩,理當詩人領先,好詩在前,而《全唐詩》非也。一翻就會讓這塊土地上的弊病像破棉襖裡透出的棉絮那樣,一團接著一團地冒出來。」 ——「在如今這欺軟怕硬的世界,總有人要打、有人挨打。挨打容易記住,因為傷疤是一塊閃閃發光的記憶,分外耀眼;不過,因為挨打不光彩,有人就會盡其所能不透一點風聲摀嚴摀實,甚至眼裡還會冒出受了害的無數金星。」 &
生命中出現的人,或留下,或離開,都造就我們如詩一般的人生。 & 【本書簡介】 ◎為了記憶一段時光,重新省思過往,於是藉由與自然共處整理心緒,再度整裝出發。 ◎那看似零零落落的日常,在某天驀然回首時會彷然明白,原來它們都是樂譜上的每個音符。 ◎坐在烏布街邊的發呆亭裡,看見生活原來就是一場舞台劇或慢舞,一切頓時都美麗起來。 & Dear Z: & 這兒的風,徐徐的;樹,鬱鬱的;花,美美的,香氣淡淡的。 人們的心相對純淨,笑容透顯出真心,讓人不知不覺卸下防備。 ……你只消在發呆亭靜坐片刻,身心靈便慢慢沉靜下來。 ……空氣中揉和了一股神祕、質樸的氛圍,讓人放鬆, 彷彿有個聲音在告訴你:「天意如此,何須對抗?」 就讓一切自由地來去,像雞蛋花開花落,那般自然。 & ◎代理經銷:白象文化 更多精彩內容請見 http://www.pressstore.com.tw/freereading/9786263640801.pdf &
十年修得同船渡,搭計程車不只是一次偶然,也是一份圓滿人生的緣。 & 【本書簡介】 ◎一位退休警官,轉任計程車司機,寫下真實而感人的72則極短篇。 ◎在一坪大小車廂裡,上演一幕幕獨特情感的故事,呈現出臺灣社會特有的多元樣貌。 ◎這是一本關於生命、愛與希望的書。 & 當我們搭上一輛計程車之後,多數人覺得司機如同空氣一般隱形,無論在舉止間或言談中,甚至發呆,望向車窗外時的臉上表情,乘客都會不經意透露出當時內心世界裡真實的感情…… & 計程車司機呂博,穿梭在都市叢林、鄉間小路之間,以30多年職場生涯所培養出來的敏銳觀察力,刻畫台灣社會裡的百般樣貌與風情萬種。 & 古有吟遊詩人訴說鄉野故事,今日有計程車作家呂博撰寫記錄台灣人民日常。想要看見台灣民間的旺盛生命力嗎?相信這本《城市擺渡人》會在各位心中留下深刻的印象。 &
她生活化的台語, 讓人如臨現場, 產生共感與共鳴。& 接續《驚驚袂著等》一書,劉靜娟再次以台文書寫日常生活,舉凡和朋友討論韓劇、愛看歌仔戲的媽媽、吃泡麵的滋味、被店員的台語吸引而買的砧板、教詐騙女子治感冒的祕方、因新冠疫情而衍生的生活百態等,都在她生活化的台語中,讓人如臨現場,產生共感與共鳴。 本書特色 1.擁有數十年寫作經驗,曾獲散文類國家文藝獎、彰化縣磺溪文學特別貢獻獎的知名作家劉靜娟,第二本台語散文集。 2.本書所用台語漢字與羅馬字,皆依據教育部台語辭典,是學習台語文寫作的好教材。 3.以註釋型式呈現台語註解,讓閱讀能夠不受干擾地一氣呵成。 真情推薦 文章內底寫的,嘛是咱逐家攏會拄著的代誌。劉靜娟將遮的事事項項攏寫落來,單篇來看是真精彩的散文,有內涵的故事;合做伙來讀,對寫字畫圖到數位網路、對煮食到旅行、對庄跤到都市,就是新世紀台灣人生活的真實圖像。 關係台語字詞的運用,劉靜娟落筆嘛誠媠氣,早期農村的俗語佮現代社會的新詞,伊寫甲真自然、真心適。――向陽(國家文化藝術基金會董事長.詩人) &
臺大「校友們御用主持人」的真心話,適合所有未婚、已婚、準備步入禮堂的新人。 【本書簡介】 ◎入行滿10年的婚禮主持人──令潔,幽默分享婚禮現場的親身經歷,以及體會出的夫妻相處之道。 ◎婚禮只有一天,婚姻卻是一輩子,該如何面對籌備期的意見相左、處理婚姻中的衝突矛盾,兩性專家、心理諮商師各有見解,現在你還多了一個選擇:聽聽婚禮主持人怎麼說。 ◎無論寫作還是主持,令潔總能周全顧及每一個幸福的細節,這本書是200%的心血結晶,醞釀3年終於問世! 從學生時期就在學校擔任司儀、主持人──35歲的令潔,主持資歷已經25年;台大畢業的她,毅然放棄金融業、科技業高薪,回歸「老本行」,在婚禮上擔任幸福引言人。 婚禮現場,多得是賓客不知道的事,有些充滿趣味、有些溫馨動人、有些異常驚悚……令潔將入行滿10年的所見所聞,以及自己體會的夫妻相處之道,用全書40個篇章娓娓道來,一如她的主持風格,溫馨又歡樂,讓人笑中帶淚。 無論你是想「第一次結婚就上手」的準新人,或是希望習得「掌握婚禮氣氛100種方法」的主持初心者,抑或只是單純熱衷聆聽愛情百味的普通人類,都可以透過令潔輕鬆幽默的敘事,一窺愛的各種樣貌,獲得珍惜平凡生活的能量。 ◎代理經銷:白象文化 更多精彩內容請見 http://www.pressstore.com.tw/freereading/9786263641273.pdf &
散文名家琦君暢銷經典── 細描客居異地間的水土及鄉愁,寄託情懷於萬物, 以典雅淡筆道出他鄉日常裡蘊藏的酸甜餘味。 本書收錄琦君旅美生活期間所寫的三十二篇散文,為其創作生涯最豐碩的時日,篇篇溫暖動人,深具清新俊逸的散文氣韻,人情世故、一草一木、動物眾生在琦君善感的眼中皆幽默可愛,下筆鮮活有靈,處處是人間最動人的情緣。 從「月是故鄉明」到「水是故鄉甜」,名篇〈水是故鄉甜〉,從遙遠異地回望長居過的故鄉,自異鄉生活瑣碎裡汲出故鄉之水,牽繫起四川、杭州、灣、德國四地的水土,將時空輾轉流動的個人生命史匯流,寄寓遊子情懷於四川的山泉、父親的山泉煮龍井茶、歐洲的礦泉水、台灣的彈珠汽水中,讀來情真意摯,富含甘甜餘味。 敘事、描人、抒情,琦君筆下的童年時光,〈想念荷花〉、〈母親的金手錶〉、〈母親的手藝〉敘寫舊時代的顏色和聲響,自母親的繡花、拧線、紅豆糕、草鞋、花球等手藝中憶往,追懷之情中揉雜著些許惆悵,感動著不同世代的讀者。懷舊之餘,琦君也淡筆速寫在歲華遠逝、生理退化的當下,從〈藥不離身〉的常民醫學到〈佛老心〉的生死邊陲,感嘆歲月不饒人外,也橫生人生不同境遇的妙趣。 在紛擾的時代,琦君的文字受時間淘洗後,更顯珍希雋永,她自古典詩詞取徑,注入清淺的生活敘事中,筆下的世界處處皆可觀,讀來既沁人心脾,也溫暖人心。 &
《說話的城市》 科技人出身的林一平教授,結合科學思維和人文素養,用深入淺出的文字,描述藝術美學的概念,窺探歷史人物背後的趣事,揭露世界地理的文化印象。 同名篇章〈說話的城市〉,源自於作者利用物聯網技術,串聯出智慧城市的應用,作者提到台灣要發展智慧城市,需要有《看不見的城市》中忽必烈對城市的想像與創意。印地安酋長留下了〈美國總統的魔咒〉,讓某些年分當選的最高首領死於非命?〈清純、正直、美麗〉的天海祐希,從寶塚歌劇團轉入演藝界,她的魅力如何吸引人們? 是否人人都有美好的〈巴黎印象〉?馬克吐溫反以毒舌調侃巴黎人奔放的愛情,林一平也談到〈拿破崙的女人緣〉令拿破崙洩漏軍機,最後身陷囹圄。 美是什麼?創意和美學可否衡量?其實美感很直觀,不需要刻意去量化計算,或許只要懂得欣賞就好。本書集結林一平在《聯合報》、《人間福報》的專欄文章,刊出時大受好評,他以條理分明的論述作為骨架,用包羅萬象的知識來充實血肉,搭配親手精心繪製的插圖,讓歷史和美學容易入門和鑑賞。科技始終來自人性,這需要不斷發揮想像力,也要充分的人文認知,而本書有助於思索生命和啟發創意。 《旅途遇貓》 科技人出身的林一平教授,融合計算機專業和人文素養,用獨特的觀點切入科技與文學,以輕鬆的方式描摹歷史人物背後的故事,更進一步披露各國文化的種種面相及事件發生的來龍去脈。 〈畫既如是,詩亦相同〉說明詩、畫與音樂是一體多面,彼此互通,所以王維詩中有畫,畫中有詩。林徽音利用〈沙龍〉來收集她的宅男粉絲,迷倒徐志摩,感情八卦受各界矚目。〈紅場的不敗將軍〉敘述蘇聯軍事家朱可夫是指揮坦克車的天才,提到《鹿鼎記》中和韋小寶胡天胡地的羅剎女後來被關在哪裡?作者遊歷俄國、以色列、立陶宛等國的奇聞軼事發人深省。〈台灣的鴉片戰爭〉描繪日據時代先賢如何抗拒日本政府在台灣販售鴉片,〈徐霞客〉說唐玄奘是奉旨西遊,實際上卻是偷渡客?並論及擴增實境眼鏡的旅遊應用。〈扶輪精神〉一卷倡導泰勒的「四大考驗」,著重作者求學、旅遊的經歷及個人修養。同名篇章〈旅途遇貓〉,描寫作者走訪各國時觀察不同文化和貓咪的行為,家中貓咪總是迫不及代跳進行李箱等著出國參訪,而〈高山稻荷神社〉的貓廟公則代替狐狸使者四處梭巡。 本書集結林一平在《聯合報》、《人間福報》的專欄文章,刊出時大獲好評。他以深入淺出的文字,搭配親筆繪製的精美插圖,敲響藝術與美學的入門鐘聲,禮讚世界文化,思索生命與真理。 本書特色 ★&& &林一平教授以淺顯易懂的方式,探究人生旅途中的藝術美學、城市印象、歷史和地理、人文與科技。 &
周姚萍以「澄與純」的筆調, 書寫飲食、關懷食物與土地的關係,以及在地人文 牽引出日常、回憶、自然、行旅 眷戀著山和海、行旅中的風土人情、歷史文化 & 上下游市集總編輯& 古碧玲、台灣文史作家& 曹銘宗、東海大學中文系教授 許建崑、文字工作者& 諶淑婷& 推薦 & 長年耕耘兒童文學的周姚萍,因為寫了土地正義主題的作品,開始關心食物與土地的關係,並學習與實踐守護土地及環境。她以清澄與純真的文字,在自然之中書寫飲食,透過記錄異鄉行走的點滴,留下不同的味蕾記憶,結合不同的人文與知識,再加上動手實作,更能感受土地的豐饒與特色。 在〈尋找春日野花園〉之餘,再煮上一碗日本七草粥,不只暖胃,更能感受春日野氣息融進身體裡,甚至人們口中的〈雜草〉也能剁碎和入麵粉,入鍋煎成野草煎餅;走訪臺灣市集與日本屋久島,品味不同的〈飛魚〉料理,還帶回煙燻飛魚乾,除了熬湯、炊飯,還煮出角瓜炒飛魚乾的特色菜,體會富足感。 走訪〈金秋〉的日本,迷戀柿子的滋味;深入德國鄉間尋訪有機農場,吃一頓「老闆們的午餐」;遍嘗土地豐饒的南法美食,不論是口感酸甜各異的櫻桃、柴燒麵包、法式料理,在在展現〈法式餐桌風情〉,獨特又多變。澎湖特有炒花椰菜乾、章魚菜豆排骨湯、乾煎丁香魚,還有馬祖的紅糟燉肉、香煎老酒蛋料理,都是難忘的〈小島家常味〉,展現一方水土養一方人。 她也用飲食追憶時光,透過玲瓏剔透的文字,寫出食物背後的生活片段,淡水阿給藏著〈逆走青春的滋味〉;而母親擁有一身的好廚藝,任何中西式大菜都難不倒她,卻未曾傳授,只能從記憶中找尋〈最是迂迴傳家味〉;在看見〈白晝之月〉想起擅長尋味的父親,一吃到美食就會帶著家人去品嘗各種臺式小吃。幼時的飲食習慣卻未餵養出習於濃郁、繁複口味的嘴,反而令她盤桓再三的,是最單純的食材原味,只因背後孕育著食物的土地及環境。 戀戀食光,戀著歲月與生命,戀著山河與自然,戀著行旅中的風土人情、歷史文化。 本書特色 ★&& &周姚萍以獨特的角度,純真的眼光描繪出自然的風光,好奇開放的筆調娓娓道出異國風情,眷戀的文字書寫日常與懷念的飲食,譜出最動人的戀戀食光。
科技人出身的林一平教授,融合計算機專業和人文素養,用獨特的觀點切入科技與文學,以輕鬆的方式描摹歷史人物背後的故事,更進一步披露各國文化的種種面相及事件發生的來龍去脈。 〈畫既如是,詩亦相同〉說明詩、畫與音樂是一體多面,彼此互通,所以王維詩中有畫,畫中有詩。林徽音利用〈沙龍〉來收集她的宅男粉絲,迷倒徐志摩,感情八卦受各界矚目。〈紅場的不敗將軍〉敘述蘇聯軍事家朱可夫是指揮坦克車的天才,提到《鹿鼎記》中和韋小寶胡天胡地的羅剎女後來被關在哪裡?作者遊歷俄國、以色列、立陶宛等國的奇聞軼事發人深省。〈台灣的鴉片戰爭〉描繪日據時代先賢如何抗拒日本政府在台灣販售鴉片,〈徐霞客〉說唐玄奘是奉旨西遊,實際上卻是偷渡客?並論及擴增實境眼鏡的旅遊應用。〈扶輪精神〉一卷倡導泰勒的「四大考驗」,著重作者求學、旅遊的經歷及個人修養。同名篇章〈旅途遇貓〉,描寫作者走訪各國時觀察不同文化和貓咪的行為,家中貓咪總是迫不及代跳進行李箱等著出國參訪,而〈高山稻荷神社〉的貓廟公則代替狐狸使者四處梭巡。 本書集結林一平在《聯合報》、《人間福報》的專欄文章,刊出時大獲好評。他以深入淺出的文字,搭配親筆繪製的精美插圖,敲響藝術與美學的入門鐘聲,禮讚世界文化,思索生命與真理。 本書特色 ★&& &林一平教授以深入淺出的筆法,探討人生旅途中的藝術美學、歷史文化與科技。 &
《四世同堂》一九五○年版本完整正體中文版 保留原始用字★並附表說明、對照 戰爭的最後, 叛徒終於被懲罰、死去的好人終於能夠被憑弔。 活下來的人,終於能夠像個人一樣活著。 但這不是正義啊。 憑什麼好人就是得從一開始就受盡折磨, 壞人就能痛快到最後,才「落得一個悽慘的下場」? 《四世同堂》創作於一九四四年,本書收錄的版本最終完成於一九四八年。當時的中國,正面臨北平淪陷進入第五年,抗日戰爭進入反攻階段的時期。始終對於國族、對於國家被侵略有著許多想法的老舍,在此時自夫人的經歷中取材,耗時四年,寫就這一部關於「抵抗」的作品。 故事的最後,錢老人終於平安回到家裡,但失去兩個兒子,還有小崔、小文夫妻、孫七這些親人好友。而那些做漢奸的、做叛徒的,卻過了好一段時日的好日子,即便他們在最後都被懲罰了,但這能叫做正義嗎? 她拾起一張報紙。頭一眼,她看見了媽媽的相片!大赤包已死在獄中!相片的上下左右都說明著她的貪汙,罪狀,與如何在獄裏發狂! 看完,她的淚整串的落下來。她白受了苦。白當了特務,永遠不能再看見媽媽!隔著淚,她看見車站上來來往往的人;那麼多人,可是她只剩了自己。她已沒有了那愛她的,供給她一切的,媽媽! 愣了半天之後,第一個來到她心中的念頭是——逃走!作了特務既沒能救出媽媽來,還有什麼意義呢?日本人是騙了她的媽媽,騙了她自己;她應當逃走,不再給騙她的人作爪牙! 可是,她知道自己逃不了。看著車站上來往的人,以及腳行,巡警,車站上的職員,她不知道他們之中有多少是特務,哪幾個是特務。她可是準知道其中必有特務,而且不止一個。他們之中,也許有專負責監視著她的。她又看見了那個扁臉的女郎,在方洞兒前面一聲沒出的就栽倒在地,流盡了鮮血! 她抬頭看見了城牆的垛口,覺得那些豁口兒正像些巨大的眼睛,只要她一動,就會有一粒槍彈穿入她的胸口!她顫抖了一下。她忘了作特務的興奮與威風,而只感到多少只槍在她背後! 「好吧,」過了好大半天,她告訴自己:「混下去吧!頂毒辣的混下去吧!能殺誰就殺誰,能陷害誰就陷害誰!殺害誰也是解恨的事!」 作為被侵略國的國民,老舍透過小說筆法,描寫出他所看見的,妥協與求全之後,只會換來什麼樣的不堪。這部小說也並不只是創意上的發想,而是一個倖存者,發自內心地對怯戰者發出的警世之音。 ◎標註相異用字(附對照表) 本書並保留老舍許多獨特的、具有北京風味的用字與用語。老舍的作品原來就以其融合北京風情與英式幽默的筆觸而著名,本書在最大限度下保留老舍的文字風格,讓讀者能夠讀到最原汁原味的老舍文學。 &
2023金馬創投電影企劃入選、 第45屆優良電影劇本入圍編劇作者最新職人小說── 繼《山神》之後,她從巡山員變身成「環保清潔隊員」, 讓人們所丟棄的,道盡一切故事。 一位非得考上清潔隊員的單親媽媽,用心譜寫小人物們的人生斷捨離樂章。 從今天起,跟著垃圾車悠揚的旋律,斷開糾結與煩憂,一齊大步向前走! 從事垃圾清運,讓她看盡人生百態—— 每件被丟棄的物品,都是滿溢生命風景的吉光片羽。 南柯一夢的八年婚姻,最終以淨身出戶收場; 迫於現實放棄孩子的勤芬,決定奮力一搏,考取清潔隊員,回頭爭取扶養權。 && & 在每天的垃圾清運路線裡,人人急於拋下的累贅中,勤芬遇到了滿臉全妝又老在過敏的寵貓貴婦、像用菸酒在慢性自殺的酷大叔、老是倒掉一鍋鍋現做紅燒獅子頭的刺青小哥、總是追趕垃圾車的九頭身小模、為了家計遊走法律邊緣的傲嬌哥哥,以及急於揮別兒時夢魘卻終究回到原點的自己。 然而一起垃圾車爆炸,徹底喚醒了勤芬…… 在垃圾車面前,一擁而上的民眾猶如喪屍暴動,丟起垃圾像極了無差別攻擊。 身為半個公務員的他們,同樣是服務人民,為何無法獲得基本的尊重? 本書特色 ★榮獲2022年鍾肇政文學獎長篇小說類評審推薦獎。 ★金鼎獎最佳圖書插畫獎于小鷺擔綱繪者,融合桃園在地景觀的故事,生動詮釋人物情感與精神。 ★極具畫面感的敘事手法,閱讀過程如同「追劇」或觀看電影。 ★長期投入職人故事的編劇作者,詳細調查清潔隊員、垃圾載運各環結,爬梳勞工底層的辛苦日常生活。 ★以失婚女性重返職場的過程與經歷為主軸,檢視人生歷程中哪些為重要、哪些又該捨棄? 名人推薦 專文推薦── 劉芷妤 作家 向清潔隊員RESPECT!推薦── 王師 牽猴子股份有限公司共同創辦人 李志薔 導演、義守大學電影與電視學系副教授 林楷倫 《偽魚販指南》作者 許榮哲 華語首席故事教練 陳世偉 桃園市政府環境保護局局長 蔡銀娟 《火神的眼淚》導演 鄭心媚 編劇 蘇家源 全國環保公務機關總工會前理事長 (按姓氏筆畫排列) 口碑好評 小說的可信度,得力於深入的田調。其可貴之處,讓我們在廢棄垃圾的縫隙中,窺見那偶爾閃耀的人性之光。──李志薔 導演、義守大學電影與電視學系副教授 我是在文學獎評審時看到這部作品,但在後來的時光裡,我卻常常有一種它是一部電影或電視劇的錯覺。因為它的影像感強烈,戲劇衝突飽滿,你甚至可以聞到故事裡的味道。我無比期待有一天它能影像化,但在那之前,推薦大家先看看這部小說。──許榮哲 華語首席故事教練 ……(海德薇的小說)僅僅帶著我們看見與理解,那些我們在自己的視角中不可能看見的每一個面向,都有推著他們不善良不正直的艱難之處,如同許多時候的我們自己。──劉芷妤 作家 本書描述了清潔隊員在家中生活的點滴過程,總是令人動容與感動。請記得在清倒垃圾之餘,別忘了向這群幕後英雄英雌說聲謝謝。──陳世偉 桃園市政府環境保護局局長 &
獻給這個世代的探詢之書Podcast《世代登出》共同主持人.高可芯.首部散文集“當我焦慮於我什麼都不是,卻也著迷於我什麼都可能是。” 可芯以誠實的書寫,對急於探索一切可能性、卻也迷失方向的自己,發出永無止盡的叩問。她著迷於年輕生命擁有的尚未定型,卻也焦慮著已經和最好的時光擦身而過。人生像是一道迷人又複雜的題目,我們塗塗改改著答案,卻始終感到無所依歸。關於二十幾歲的困惑、城市生活的美好與哀傷、關係的疏離與靠近,以及身為女性的種種矛盾,因為有太多事情還不明白,於是她像個拾荒者,記錄著跟無解和想不透所一起生活的日常。儘管有時溫故,無法知新,卻能漸漸搞懂自己究竟發生了什麼事,也開始對慢慢累積的這種理解,感到珍惜。「雖然有時候日子是在劫難逃,但這本書也許能幫你平分,生活帶給你的重;這本書也許能幫你稀釋,生活帶給你的壞。未來若有機會見面,我們不需多多指教,但我會向你問聲好。」——可芯關於#愛人,她說:原來理性地愛一個人,可以這麼無堅不摧。但另一方面忽然我也悲傷了起來,愛不愛本來就是心的事,不知何時開始卻變成頭腦的事了,而過去總沒頭沒腦愛人的我,又去了哪呢? 關於#命運,她說:生命中有些事和境遇是如此地費解,若這世上沒有一個更高的神或力量,能讓我們歸因和相信,自己這一生那些無法解釋的遭遇,原來都是來自我們觸及不到的冥冥之中。若非如此,那生活究竟要怎麼過下去? 關於#友誼,她說:我發現了人活在這世上最大的動力,無關個體的堅強,而在於人對所愛之人的不想辜負。如果我愛的人,她比我更相信我會快樂,那此刻我願意為了她的相信而努力。關於#人生,她說:一無所有讓人痛苦,無所不有讓人無聊,所以人這一生,也許還是偶爾得去體驗所謂求而不得、捨而不能,去執迷過一種只有自己才能醒悟的遭遇,去哭過一種只有自己最後才能笑看的選擇。
身為通靈人,他想說: 「鬼真的比人可愛多了!😭」 濟公代言人.粉絲專頁《甲鬼甲怪3.141592》 人鬼神靈萬事屋的奮鬥日記(X)無奈日常(O) 【寧可信其有,不可信其無。在某些人的世界裡,真的有另一個維度——】 在粉絲專頁上寫著「人神鬼靈界萬事屋,以及濟公師父與厭世弟子日常」,時常分享神鬼故事、民俗常識的人,名叫顛顛——他是研究生、是部落客,更是一名通靈人。 有些人會叫他的本名、有些人喊綽號,但他自己則更認同「濟公弟子」的名號。手上纏著一圈又一圈的佛珠,顛顛的文字和行事風格,倒也有點像大家印象中的活佛濟公——不走道貌岸然的神通,也不似滿嘴怪力亂神的神棍,師承「濟顛」的他,通靈總是簡單明瞭,少了一點規矩,卻又滿溢溫柔與體諒。 在辦事的過程中,他總是不自覺看得太過透徹、深入,也因此為自己帶來很多負擔。他笑說「總覺得自己一直被師父推著跑」,因而很少休息,或是總礙於人情而付出更多。但就是這樣無奈的笑語,才更讓人輕易發現他對人世間的關懷與喜愛。 或許這也是為什麼,濟公師父會選擇他作為代言人的原因吧。 #芸芸眾生的見聞記事 #厭世弟子的修行牢騷 #不可不信的民俗分享 #顛顛私密的人生二三事 一窺「神明代言人」無奈卻又感動的日常生活—— 【通靈厭世金句】 .希望我們能成為幫人撐傘的那位,而當我們需要避雨的時候也能夠有人替我們暫時遮蔽。 .我有時候覺得鬼比人可愛,至少鬼達成他的願望會離開;而某些摸不著心思,整天想著算計的人們,麻煩多了。 .希望有找過我們幫忙的朋友,都能夠好好地為自己而活,不用活在被控制,跟情緒勒索的世界中。 .重新回顧那段記憶的目的,是理解問題本質,告訴自己這段經歷給自己的意義,重新整頓身心後再出發。 ——摘自書中內容
★《搶神大作戰》後,張國立再次融合宗教與傳統的小說 ★從現代角度看神話角色的冒險故事 ★以道教神鬼論探討身分焦慮與自由的抉擇 天有異象,神治無方 失蹤案件現場的三太子神像 要出動道士與兒童心理學家? 甲綁乙還的兒童失蹤事件 三頭六臂的神怪解謎冒險 宋尚緯 作家 邱常婷 小說家 溫宗翰 民俗亂彈執行編輯 薛西斯 小說家 謝東霖 漫畫家 好評推薦 所有男孩都做了夢,有聲音對他們說話 飛鳥帶他們走出鐵道……。 往圓山的捷運上失蹤的男孩,在阿里山廢棄的「新高口駅」出現;板橋站到江子翠找同學的男孩於花蓮木瓜山的廢棄鐵軌獲救;臺南搭火車前往新營的男孩最後到了宜蘭太平山。 毫無理由的男童失蹤案一再發生,唯一能串得起來的線索是他們農曆同月同日生,以及夢中聽到的同一句話:「我才是太子。」 兒童心理專家賀若芬受刑警煙突之託協助這奇怪的案件,她找到道教博士韓希元,想藉韓的宗教知識從失蹤男童的言語反應中找出線索。刑警、道士與心理學家組成的三人小組在調查過程中,竟每到一處都會遇上天雷、巨風與地震,全臺各宮廟三太子神像更不約而同地開始旋轉。 當一切漸漸陷入超自然的泥沼當中,煙突發現韓希元的身分有所隱瞞,案情可能一開始就和他有關。 「穿黃袍戴金冠的小孩子跑過去,我追,追不上,他停下來等我,我再追。不論我怎麼追總追不到他……。」 全臺三太子神像不斷陀螺般旋轉,五營將軍廟雷劈失火……。 是三太子震怒,還是祂惹到了誰? 「對方也三頭六臂,和三太子一樣。」 難道神明也有真假太子?
暗無天日的壓抑生活 不甘屈於命運的年輕人 不甘、恐懼、憤怒、怨嘆 來自社會底層最熾熱的恨意與報復 ▎螻蟻雖小,尚且奮力一搏,生而為人,卻毫無尊嚴 他低著頭似乎在思想什麼,但他這時並沒有明白地思想到什麼。他看見地上有幾個螞蟻往來:一隻黃色的小螞蟻也不知從什麼地方尋得了一塊白模樣的食物,在用力地銜著前走的當兒,忽然遇到了一隻黑色的螞蟻,這黑色的螞蟻見著小螞蟻銜著一塊食物,便上前將它搶奪下來。小螞蟻大為憤怒,便不相讓,與黑色的螞蟻廝殺起來。小螞蟻雖然是小些,然而卻英勇異常,毫不懼怕,倒也敵得過牠的敵人。牠倆越廝殺得越有勁,阿貴這時不禁看得出神;而且向小螞蟻表示著充分的同情。他見著小螞蟻這種英勇的氣概,不禁暗暗地稱讚不置。他看著看著,忽然他的腦海中起了一層波浪,他即刻立起身來,自己向自己驚異地問道:「啊哈!我難道連這一個小螞蟻都不如嗎?喂!我還配做一個人嗎?小螞蟻被牠的同類所欺侮了,還要拚命地抵抗一下;我是一個人,難道受人欺侮了,就這樣地乖乖地算了嗎?報仇呵!……報仇!……」 ▎世道不公,無奈鋌而走險 「倘若我被捉去槍斃了,」阿貴又繼續想道,「也不知他倆將要怎麼辦呵。周全福死了,還有他的賢良的老婆養活他的母親;如果我死了的時候,那我的父母將靠著誰養活呢?……」阿貴暗殺張金魁的決心,至此時不禁動搖了一下。他的爸爸和媽媽的一雙可憐的形象,縈回於他的腦際,並覺著他倆已經如同在自己的面前站著,表現著可憐的衰老的面容,射著哀求的眼光。阿貴有點茫然了:怎麼辦呢?照著自己的決定去做好呢,還是為著這兩位可憐的老人的原故,打消自己的念頭好呢?……阿貴躊躇了幾分鐘,最後還是將牙齒一緊,下了最後的決心:「我也問不了這許多!世界上的苦人多著呢,反正我也問不了這許多!阿貴!你照著原來的決定做去罷!」 ▎窮人的悲歌,不甘與憤怒 「阿貴,你曉得嗎?在這個社會裡,窮人家的女子總是要被富人侮辱的,你看你的小妹妹現在是什麼樣子……」沈玉芳說至此時,將手往右邊一指,意思是叫阿貴順著她所指的方向往去。阿貴順從她的意思,便向原來的隔座望一望,見著老頭子與小姑娘還在那裡調戲著玩呢。過了一忽,靠在老頭子懷裡的小姑娘將臉轉過來,筆直地將眼光射到阿貴的身上來。阿貴起初還不十分驚異,後來慢慢地覺著她的面孔與阿蓉的相似,一等阿貴一覺到這個時,說也奇怪,他便越看她越像自己的小妹妹,這兩隻圓圓的小眼睛,這兩個圓圓的小笑窩,這一個如櫻桃也似的小口,這一切……這簡直是阿蓉,這簡直是阿貴的小妹妹了。「這難道真是我的小妹妹嗎?……」 本書特色 蔣光慈致力於普羅小說創作,他的作品多以革命鬥爭為背景,青年知識分子及農工階層為對象,寫盡當時青年們面對大環境的壓迫及悲憤而奮起挺身的精神。本書故事由主角日常的一事件觸發,用現實、幻境、夢境的交疊,帶出主角所遭遇的掙扎情緒與心境變化,走在善惡之間的抉擇道路上。 &
有人說,「人生的語言」,又何獨文學呢?眼所見的諸相,也正是「人生的語言」。 我們由所見而得了解,由了解而得生活;見相的重要,是很顯然的。 記錄時代傷痕、探討藝術本質、關注家國時局…… 朱自清以筆立身的雋永篇章! ▎論中國詩的出路 近代第一期意識到中國詩該有新的出路人要算是梁任公夏穗卿幾位先生。他們提倡所謂「詩界革命」;他們一面在詩裡裝進他們的政治哲學,一面在詩裡引用西籍中的典故,創造新的風格。但詩不是哲學的工具,而新典故比舊典故更難懂:這樣他們便失敗了。 第二期自然是胡適之先生及其他的白話詩人。這時候大家「多半是無意識的接收外國文學的暗示」,「注重的是白話,不是詩」,誠如梁實秋先生在詩刊中所說。 ▎執政府大屠殺記 這一日,執政府的衛隊,大舉屠殺北京市民——十分之九是學生!死者四十餘人,傷者約二百人!這在北京是第一回大屠殺! 這一次的屠殺,我也在場,幸而直到出場時不曾遭著一顆彈子;請我的遠方的朋友們安心!第二天看報,覺得除一兩家報紙外,各報記載多有與事實不符之處。究竟是訪聞失實,還是安著別的心眼兒,我可不得而知,也不願細論。我只說我當場眼見和後來耳聞的情形,請大家看看這陰慘慘的二十世紀二十六年三月十八日的中國!——十九日《京報》所載幾位當場逃出的人的報告,頗是詳實,可以參看。 ▎時代與我 我們的階級,如我所預想的,是在向著滅亡走;但我為什麼必得跟著?為什麼不革自己的命,而甘於作時代的落伍者?我為這件事想過不止一次。我解剖自己,看清我是一個不配革命的人!這小半由於我的性格,大半由於我的素養;總之,可以說是運命規定的吧。——自然,運命這個名詞,革命者是不肯說的。在性格上,我是一個因循的人,永遠只能跟著而不能領著;我又是沒有定見的人,只是東鱗西爪地漁獵一點兒;我是這樣地愛變化,甚至說是學時髦,也可以的。這種性格使我在許多情形裡感著矛盾;我之所以已到中年而百無一成者,以此。一面我雖不是生在什麼富貴人家,也不是生在什麼詩禮人家,從來沒有闊過是真的;但我總不能不說是生在Petty Bourgeoisie裡。我不是個突出的人,我不能超乎時代。 本書特色 朱自清作品思想深刻,藝術風格獨特。散文涵蓋廣泛主題,包括文學、社會、現代生活等。獨到見解,關注現實與人文。風格清新簡潔,語言流暢。對讀者有深遠影響,在中國現代文學史上占重要地位。本書精選朱自清數篇作品與文學評論,可以從字裡行間看出作家對當代思潮與社會現實的思考與見解,是深具文學性與啟發性的讀物。 &
《上下游副刊》精選之作 X 2022建蓁環境文學獎得獎作品 以文字織出生機盎然的當代環境光影 開啟自然書寫的新篇章 本書由《上下游副刊》副刊總編輯古碧玲精選細編,集合41位作者透過書寫探索環境,涵蓋範圍有:蟲魚鳥獸、水土草木、同伴動物、城市建築,展現出人於荒野不再的人類世處身環境之中的多重感知。 人類既趨光,然而,當光過強時,又閃避入陰影裡。人類與環境的關係亦如時而在陽光下,時而在陰影裡。 41位作者用文學暈開了人與自然的距離,有描寫與山海萬物相遇碰撞時的熱情與好奇、自我回望與反思,如同挺身陽光下,以訴說己身經驗召喚讀者對自然的共鳴;有描繪對大地生態的細緻觀察,彷彿己身隱沒於陰影裡,讓萬物生機置於舞臺前景,邀請讀者一同凝視四周環伺的聲息。這些敘事,紛呈每位書寫者所發出的多元聲音,開啟人類感受與想像環境的無限途徑。 讓作者們帶我們進入萬物棲地,或在陰影裡,或在陽光下,聆觀「蟲遊鳥飛」,知曉「陪伴動物」,踏查「草木道」,泅泳「水中事」,舉足「遠上山」,惜「安土」之難,深索「人類事」。 本書作者(依文章編排順序排列):蕭舜恩/潘鎮宇/曾達元/蘇婕/許明涓/馮孟婕/張庭怡/陳泓名/姚若潔/徐振輔/林毓恩/何瑞暘/林大利/劉克襄/湯苞/童育園/胡燕倫/黃瀚嶢/方梓/陳議威/游旨价/廖珮岑/廖鴻基/杜盈萱/陳翠玲/林敬峰/胡冠中/李政霖/雪羊/陳姵穎/劉崇鳳/廖昀靖/方秋停/許哲齊/曾琤//陳牖心/李盈瑩/郭彥仁/鄭育慧/古乃方/半覺羊。 本書特色 ★藉41位作者的多元視角折射出觀看自然的多元立場,拉開時間與空間尺度,體現環境在當代的多重意義。 ★延續《上下游副刊》透過反芻環境、萬物與人的探索省思,藉踩踏土地的環境書寫,遠觀近察各種尺度的世界。 ★收錄近年華語世界唯一環境文學獎項──2022建蓁環境文學獎──得獎作品。 名人推薦 丁宗蘇(國立臺灣大學森林環資系教授兼系主任) 宋怡慧(作家、丹鳳高中圖書館主任) 洪伯邑(國立臺灣大學地理環境資源學系教授、《尋找台灣味》主編、《台灣話台灣味》臺語Podcast主持人) 黃宗潔(國立東華大學華文文學系教授) ——共感推薦(以上按姓氏筆劃排列) 每位作者各自有因著自然、與山海蟲獸「共感」而來的魔力;魔力迸出文字的魅力,讓讀者神遊在敘事場景裡。循著文字,心領神會的,不只是自然環境的改變,更是山海萬物牽起的情感,是自我生命的回望、探問與牽絆。──洪伯邑(國立臺灣大學地理環境資源學系教授、《尋找台灣味》主編、《台灣話台灣味》臺語Podcast主持人) 在閱讀這部環境文選時,我腦中浮現的,是一種蒙太奇馬賽克拼貼畫的樣貌——遠看是人像或風景的圖片,一旦將距離拉近,就會發現有如放大解析度般出現了每格小圖片各自的顏色與形象。閱讀多人合集的趣味亦在於此,儘管每格馬賽克圖片的細節光影是如此迥異,難以盡數,它們卻共構出與這大千世界互動的多重可能、立場與聲音。──黃宗潔(國立東華大學華文文學系教授) &
秋月的美滿,薰暖了飄心冷眼, 也清冷地穿上了輕縞的衣裳,來參與這美滿的婚姻和喪禮。 ▎人間天堂,朦朦朧朧的繁華 咳巴黎!到過巴黎的一定不會再稀罕天堂;嘗過巴黎的,老實說,連地獄都不想去了。整個的巴黎就像是一床野鴨絨的墊褥,襯得你通體舒泰,硬骨頭都給薰酥了的──有時許太熱一些。那也不礙事,只要你受得住。讚美是多餘的,正如讚美天堂是多餘的;咒詛也是多餘的,正如咒詛地獄是多餘的。巴黎,軟綿綿的巴黎,只在你臨別的時候輕輕地囑咐一聲:「別忘了,再來!」其實連這都是多餘的,誰不想再去?誰忘得了? ▎庸脂俗粉的美人 「欲把西湖比西子,濃妝淡抹總相宜。」我們太把西湖看理想化了。夏天要算是西湖濃妝的時候,堤上的楊柳綠成一片濃青,里湖一帶的荷葉荷花也正當滿豔,朝上的煙霧,向晚的晴霞,哪樣不是現成的詩料,但這西姑娘你愛不愛?我是不成,這回一見面我回頭就逃!什麼西湖?這簡直是一鍋腥臊的熱湯! ▎藻荇交橫,水溶溶的夢 康橋的靈性全在一條河上;康河,我敢說是全世界最秀麗的一條水。河的名字是葛蘭大(Granta),也有叫康河(River Caun)的,許有上下流的區別,我不甚清楚。河身多的是曲折,上游是有名的拜倫潭──「Byron’s Pool」──當年拜倫常在那裡玩的;有一個老村子叫格蘭騫斯德,有一個果子園,你可以躺在纍纍的桃李樹蔭下喫茶,花果會掉入你的茶杯,小雀子會到你桌上來啄食,那真是別有一番天地。這是上游;下游是從騫斯德頓下去,河面展開,那是春夏間競舟的場所。上下河分界處有一個壩築,水流急得很,在星光下聽水聲,聽近村晚鐘聲,聽河畔倦牛芻草聲,是我康橋經驗中最神祕的一種:大自然的優美、寧靜,調諧在這星光與波光的默契中不期然的淹入了你的性靈。 本書特色 本書收錄十餘篇新月派現代詩人徐志摩的散文,包括〈印度洋上的秋思〉、〈巴黎的鱗爪〉、〈翡冷翠山居閒話〉、〈天目山中筆記〉、〈給新月〉……等等。徐志摩用字遣詞雋永而清麗,情感濃烈而真摯,於讀者而言,實為一場難得的文字饗宴。 &
兄妹、師生、同儕、親戚 各種身分的人們卻渴求相同的東西──愛 ▎究竟是出於愛,或是純粹的占有慾? 汽笛又鳴了一次,船室裡混亂起來。吉軒知道馨兒在熱望著和他握手,接吻;他怕她,遠遠的離開她。馨兒站在碼頭上望著「西安」慢慢的蠕動,她同時感著一種絕望。她的眼前是一片黑暗。「我所受的苦悶就是用情真摯者應得的報酬嗎?勝利是終歸於虛偽的戀愛者!」馨兒清醒時像發見了一條原理,不住的嘆息。 ▎盲目的愛,老師與學生最禁忌的感情 我不該人工的改削我自然的戀愛以求適合於現代社會的規則的!年齡之差算得什麼?有婦之夫亦不見得絕對無受處女的愛的權力!師母的母女的將來的思慮也是阻我向先生進行戀愛的一原因。及今想來自己真愚不可及!受名義支配著的戀愛不成其為純正的戀愛,因生活的保障而發生的戀愛,也不是純正的戀愛。純正的戀愛是盲目的,一直進行不顧忌其他的一切障礙的。 ▎尊嚴與生活,究竟要如何選擇 我雖然心裡不情願聽,但好奇心要逼著我站著聽。原來春英早就回來了的!我愈想愈覺得春英可憐。她是不情願到我們家裡來的!她很失望的就是住在這胡同裡的職業還不能維持她母子的生活!她不得已才到我家裡來!我還對她為禮儀上的形式上的苛責,我真是殘忍極了的人!「你看她對她的兒子如何的負責任!你把你自己和她比較看看!」悲楚和羞愧交逼著我,禁不住眼淚直流的了。 本書特色 本書收錄「現代言情小說開山祖師爺」張資平的短篇小說七篇:〈性的屈服者〉、〈晒禾灘畔的月夜〉、〈不平衡的偶力〉、〈約伯之淚〉、〈蔻拉梭〉、〈末日的受審判者〉、〈三七晚上〉。它們秉持著張資平作品一貫的文學及藝術性,說了一些戀愛,講了一些生活,說了很多人生。 &
〈姓黃的河流〉、〈汝今能持否〉、〈在熱烈的掌聲中〉…… 七篇中短篇小說,魯迅文學獎得主葉舟經典之作 ▎姓黃的河流 ──人生中不時要面對難題,在不同的視角下會有不同的解讀,出發點都是愛 沃森是個混蛋,他一個人偷偷死掉了。 這沒錯。 出殯那天,下著凍雨,墓地裡到處都是泥漿。我媽媽哭了,哭得很傷心,比天空還哭得發抖,險些被送進了醫院去搶救。但克拉拉活了過來。克拉拉對我說,曼,我的兒子,沃森現在死了,一切冤孽都可以忘記了,你別再去中國留學,乖乖待在家裡,陪媽媽。媽媽已經老了。我隨時會死的,而且會死很久,久到你會徹底忘了我。 ▎什麼風把你吹來 ──人跟人的相遇是有跡可尋的,透過一個個你他我,牽起了緣分 「兄弟,借個火?」 杜懷丁冷不丁側身,見一個女孩子,往嘴角戳了一支菸,做了個打打火機的手勢。杜懷丁下意識地摸了摸口袋,愣怔地說,「哦,我不抽菸。」 「咦,什麼風把你吹來的呀?」 女孩子訝異地問。 連說了兩遍,杜懷丁趕忙跳下橋欄,站在一公尺開外,摸著腦袋,心裡打起了鼓。杜懷丁還不知道,這女孩叫陳亭妃。陳亭妃長髮,圓臉,濃眉大眼,一副標標緻致的身板,在女孩子中間也會很出挑。「你認識我嗎?」杜懷丁忐忑地問,退後一點,不想顯得自己太矮小,又在暗中撐住了那條殘腿。 ▎海珊之死 ──就算一個和睦的家庭,每個人也有自己的祕密 一進門,他就喊小修,叫女兒去接手裡的東西。馬麗豔正忙著擦飯桌,驚叫一下,跑在門廳前,卸下一堆熱騰騰的外賣,遞給李鴻章兩隻塑膠袋,令他將鞋子套好,不許鬧髒。李鴻章習慣了,乖乖從命,邊脫大衣邊問:「公主回來沒有?這麼滑的地,街上淨是交通事故,揪心死我了。」馬麗豔監督完,又順手擦完地板,沒好聲氣地說: 「別動寶貝公主,叫她在沙發上歇歇。一進家,我就發現公主的臉紅彤彤的,別是著涼了。快考試了,不能病的。」 ▎汝今能持否 ──「家人最常相聚卻最少相處」,因為了解,所以忘了尊重 盡形壽,不殺生,汝今能持否? 陳丙君剛要張口喊一聲燕子時,懷裡的相框啪地落地,磕在了路肩上,玻璃碎了。陳丙君慌了,俯下身,伸手在雪地裡去拾相片。陳燕子喊說:「爸爸,別碰!」陳丙君直起腰,在空氣中攤開了手指,燦爛地說:「瞧瞧,已經破了。」陳丙君忍著痛,盯看著陳燕子那一張狼狽的臉,惜疼地說:「看把你摔的,咋摔成這樣了。」陳燕子回說:「嗯,怪我,我下次注意。」 本書特色 本書收錄葉舟的中短篇小說,包含〈姓黃的河流〉、〈什麼風把你吹來〉、〈海珊之死〉、〈汝今能持否〉、〈在熱烈的掌聲中〉、〈陳小墾的第二幕〉等,作者寫出了好幾種家庭關係,而家庭關係影響著我們大部分的人,在看似戲劇化的情景中,其實包含了那些發生在你我家庭之間的故事。 &
「野蔬充膳甘長藿,落葉添薪仰古槐。」 貧賤夫妻百事哀, 當感情已撐不起柴米油鹽醬醋茶的消磨時, 該如何度過漫漫長夜? ▎雪的除夕 ──款領到了麼?怎樣走了一天不回來?午飯也不回來吃。米店的夥伴來要錢,來了三次了…… 「你還是快點改行吧!我情願回嶺南山裡吃稀飯!一天吃兩頓稀飯還怕餓死麼?教員是當不得的,教育飯是吃不得的。像乞丐般的向政府討欠薪,已經夠慘了,還要受他們的辱打麼?」 說了後又嘆口氣。「你就專門做小說去不好麼?」 「一年賣得兩三篇小說,養得活你們麼?」 「你要算是世界第一個可憐人了!日間一天在學校編講義。夜間坐到十二點、一點還不得睡,說要做小說。看你每日的休息時間還不足四小時!你這樣的勞苦還養不活你的妻子,你不可憐麼?一個兒子夠累死你了,第二個又說來了。」V夫人說了後再嘆了一口氣。神經過敏的V看見他夫人的態度,懷疑她在後悔不該嫁給他。 ▎小兄妹 ──若有錢買棺木,有殯斂費,有埋葬費,有錢雇乳母來看護小孩兒,那麼妻就死了也不要緊…… 冒失的單眼婆婆重重地把房門推開,跑了進來,轟的一聲把小妹妹嚇哭了。 「什麼事?」 「老爺,房主人說,這個月的期限又過了四五天了,至少前個月的租錢要清算給他。」 J低著頭一句話也說不出來了。妻進院的錢還不知向什麼地方籌措呢。 小妹妹還在不住的悲啼,大概她找不著她的媽媽哭的吧。爸爸和哥哥的眼淚都給她引誘出來了。 ▎冰河時代 ──妻的青春犧牲了!但是為誰呢?妻是聖者!妻是天人!將來永住天堂的就是她一類的人物──為多數人犧牲自己的人類! 不幸的家庭!因為自己的不幸,累了妻子了,他們所受的痛苦完全是為自己一個人受的,自己無能害了他們!自己反常常說他們累害了自己,這是什麼話呢?盡叫他們受罪是不行的!雖不能使他們享受滿足的物質的幸福;但要恢復和藹的家庭,使他們得到精神上的愉快。自己就委曲點也該早些回去看他們,安慰他們,快點回去向她說句把好話吧。快把那篇中篇小說譯好,換得百把塊錢稿費後,才可以使妻的自去年來的宿望──一件棉旗袍──得到滿足。小孩子們喜歡的餅乾也得買一兩磅。V一面走,一面空想。他也不明白自己要到什麼地方去。他只漫無目的地走。陰暗的狹小的自己家裡的樓房再映在他的腦上來了。他又像聽見小孩子們的哭音。 ▎兵荒 ──糟了,糟了。時局真的變了!這不是像去年革命軍將要到時一樣的情形麼?再圍一次城時,我們一家就非活活地餓死不可了! 生命要緊,財產沒有什麼,幾箱書籍,幾件破舊的衣服讓他們搶了去也算了。但是那一百塊的銀洋怎麼樣處置呢?那是這個月一家生活費,被搶了去時,翻譯工作又還沒有成功,那非餓不可了。革命軍是不會傷人的。洋錢呢,就難保他們不要!V在車子上想來想去,結局還是這一百元現洋的保藏問題。V想早該花二十五元去分租日本租界的房樓,可以保存七十餘元,也可以保存幾件衣服,至少,小孩子們的衣服是該保存的。 天氣愈黑了,電燈還沒有亮。寒風一陣陣地由江面吹進街路里來,跟著就揚一陣塵灰。江面上的大小汽船的汽笛不住地嗚嗚地悲號。V想,大概是運傷兵回來的吧。 本書特色 本書收錄張資平四篇短篇小說:〈雪的除夕〉、〈小兄妹〉、〈冰河時代〉、〈兵荒〉。四篇小說講述在大時代下的小人物們淒涼的生活,無助的他們在悲苦的日常中為了撐起家庭,處處委屈卻又不得不為五斗米折腰,是當時許多人的生活縮影及寫照。 &
號音與他的生命力的搏動相迎,相拒, 同時又容易相合。 總之是濃綠的春末,與淡灰的寒秋; 是駘蕩的熱風,與淒涼的暮雨。 ▎車中 雲生一個人立在車外的鐵欄的一側,一手扶住鐵索,一手放在外衣的袋內,靜憑著這夜行的車載著他的離愁,他的命運,他的浮泛的生活,向一望無垠的大野中跑去。 ▎鬼影 屋子裡冷度仍然是很厲害,把一條毛毯蓋在身上,同時一陣噁心,像有些穢物在胸中衝撞似地,而種種幻想也一併湊來。恐怖,憂悶,飢餓,眩暈全都來了!看著那白光擺動的電燈,聽著圓玻璃窗外的寒濤怒吼,正不知置身何地…… ▎司令 全是于五目所見的、耳所聽到的事。豐盛酒菜的端入,裡面猜拳行令的聲音,以及飯後來的司令在局子的大廳上高聲發布命令的威力,地方紳董顫慄著的應聲。于五是十分清楚了。在他胸內正燃燒著飢餓與憤怒的火焰…… ▎買木柴之一日 他這一年來的經歷,使他在生活的途程中變易了多少方向。他知道十七八歲時少年憧憬的一切,以及後來欣慕的,願望的,詛恨的,奮動的對象與理由,似乎都有動搖。他由現實給予的強力與困難,使他越發混茫了。…… ▎沉船 一群一群衣裳襤褸的鄉人們走來,著實不少,都是為看船來的。一樣的淒風把他們從長守著的故鄉中,從兵火、盜賊、重量的地租、賦稅與天災中帶出來,到這陌生的海邊。同著他們的兒女、兄弟、夥伴們,要乘著命運的船在黑暗中更到遠遠的陌生的去處。 ▎號聲 聲音本來是一樣的經過波動,傳入耳膜,何以在夕陽返照的綠蔭下聽到這軍號聲,使我不能與聽蟬噪水流一樣的慰安與有興味呢?這恐怕不只是發音器構造的不同,是這激昂沉咽的號聲中包含著複雜的情緒與光景吧? & ▎印空 他靜看著桐蔭在織成一片大的暗花席,在佛殿庭中,這光與影的眩然的認識;這象與覺的淆然的紛觸眼前,如同那些久已存蓄的生之力在思念中重複翻動,又似乎在他記憶的網中忽然有摸不到邊際的苦悶。情慾,苦與樂,去與往,超絕與執著,老法師在這一瞬時如同重歷過未生與有生以來的種種經驗。 本書特色 王統照筆調寫實又有細膩情感,並善於運用對比的意象,刻劃人性、關懷人類命運。本書收錄了十一篇短篇小說,作者心繫社會現實,創作背景多與時代苦難相關,也充分傳達出人們心中的微笑、淚痕與憤怒。他自言:「卻非紀念,卻非欣求,只是向過去的餘痕中想要抓住一撮待飛揚的塵土而已。」為《號聲》下了最貼切的注解。 &
◆◆電視劇《奔向延安》原著小說◆◆ & 數名血氣方剛的青年,對未來有著無限憧憬, 卻在敵軍的侵擾下,打碎原本寧靜美好的生活, 雙親無辜慘死、手足魂斷槍下、愛人壯烈犧牲…… & 抗戰的號角已經響起, 他們奔向魯藝,立誓為逝去的親友復仇! & 1937年7月7日,盧溝橋事變爆發,日軍發動全面侵華戰爭。抗日民族統一戰線迅速形成,國共兩黨合作,共赴國難。 & 上海滬江大學內,音樂才子東方海和話劇才女丁小蝶,演出在即,卻接到上頭指示,被帶往前線戰地醫院貢獻才藝,來安撫傷兵。東方海拿起小提琴,以一首莫札特《安魂曲》,搭配丁小蝶優美的歌聲,兩人初次以自身才藝撼動受傷的戰士。 & 生長在優渥環境、本是無憂無慮的大學生的東方海和丁小蝶,一個懷抱著小提琴家的夢想,一個懷抱著懵懂青澀的感情,本是要和和美美地共赴藝術的殿堂,並結為連理,沒想到── & 天空墜落星火,中日戰爭爆發,東方家和丁家按照原定計畫要逃離上海,不料在出發前夕,東方海雙親慘遭日軍毒手,命運就此改變了這一對單純、不諳世事的佳偶…… & 上海淪陷,東方海誓言復仇,而丁小蝶不顧父母反對,跳下逃離上海的船,決意與東方海留在上海同生共死。他們和從小一起長大的郭氏兄弟郭雲鵬、郭雲生,四人一起前往延安預備加入共產黨八路軍抗日軍團。一路顛沛曲折、驚險重重,輾轉結識于家班于鎮山、于冬梅和柳二妮,以及八路軍石保國獨立團,戰爭的煙硝將諸位青年匯聚在一起,從此踏上革命之旅。 & ※ ※ ※ & 「我是一名文藝戰士,手中的琴就是我的武器,我會用好我的武器,為抗戰發出怒吼,為戰士發出呼聲!」 & 「打日本有兩件武器不能少,一是槍,二是筆,有了這兩件武器,就一定能打敗敵人。『文』與『武』是革命戰車的左右雙輪,缺一不可,在中華民族生死存亡的歷史關頭,革命文藝當然要配合民族解放戰爭。」 & 背負著國恨家愁的東方海,投奔延安魯迅藝術學院音樂系,擔任教師。手既不能拿槍,便拿起他最擅長的武器──小提琴,以音樂戰士之姿,運用琴聲悠揚,撫慰不少槍下亡魂,更鼓舞戰場上廝殺的英雄豪傑。 & 愛慕著東方海的丁小蝶,一身傲氣和盛氣凌人之態,衝撞學院以軍事管理為主的嚴厲體制,自由不羈的靈魂令她不受管教,然而無畏的勇氣和殺伐決斷的果敢,令她成為魯藝戰地服務團的女中豪傑,甚至擄獲了戰爭英雄石保國的心。 & ※ ※ ※ & 青山無名塚,黃河不屈魂,獨立團,好兒男,我死國生從容去,剿滅鬼子兵百萬。 衝鋒啊!好兄弟,殺聲陣陣鳴驚雷,敵屍鋪平光榮路,嘿嘿!我們是英雄的獨立團! 衝鋒啊!好兄弟,人間正道血染就,淪陷山河寸寸收!嘿嘿!我們是英雄的獨立團! & 昨日歲月靜好已逝,今日每一口氣息都是救亡圖存的契機,魯藝戰地服務團、石保國為首的八路軍獨立團,諸位青年以熱血抗戰,以生離死別為詩,以青春謳歌,在滾滾母親黃河前,獻上無悔無畏的英魂! & 「但是,中華民族的兒女啊,誰願意像豬羊一般任人宰割?我們抱定必勝的決心,保衛黃河!保衛華北!保衛全中國!」 &
當人人都追求自由戀愛 究竟是更加幸福,還是墜入無盡的深淵之中 在親情與愛情之間做出抉擇 是否真正存在純潔無瑕的愛 ▎新時代女性意識抬頭 楊太太說了後,無意中又看了麗君一眼。「那我不能表示同意!那是示弱於男人了!我們女性該放棄舊日的無抵抗的精神。我們對男性要取鬥爭的態度。最少要使男人不能立足於社會。」「那裡!現在社會的當權者是男性,他們男性是互相擁護的。法律和社會習慣都是他們男性造出來的,對於男性的性愛犯罪差不多不加制裁,只制裁女性。所以欲以和另一個女性發生關係的罪名使那個男人在社會上失足,那是不可能的事。」「女人能夠不嫉妒就好了。因為有了嫉妒,才有苦悶。」 ▎重蹈覆轍,像是沒有盡頭的輪迴 給至中這麼一說,麗君便想起兩星期前,他把譯的一篇二十餘萬字的稿件寄往上海書店去,昨天由郵局退回來了。這可給至中一個大大的打擊,在郵局裡的存款只有七八十元,是她所知道的。她也曾為這件事擔心,因略提出來向至中說過。但聽他的口氣又像一點不憂慮,很有把握般的。她又想,自己的私蓄三百多元,也為兩人的生活,早用完了。最初同逃出來時,決了心什麼都可以為他犧牲。但是到了今日,覺得她自己的三百多元,只是奢侈地花了,一點不切實際,實在可惜。這些本該由至中負責的。 ▎世間唯一的愛,只有父母對孩子的愛 關心我的朋友們,你們要承認我是一個窮凶極惡的女性!不過我的窮凶極惡,並不是我對父母之不孝,對丈夫之不貞,而是對兒女們沒有充分盡為母親的責任,結果殺害了他們。簡單地說,我是害了三條小生命的殺人犯!他們終不能恕宥我的罪惡而棄我死了。現在我以為可以贖我的罪過的,只是從他們於地下!我有些積蓄,希望你們替我分贈給處境和我的兒女相同的小朋友們,在中國實在不少如喪家小犬,不得父母的撫養,──這本是他們應要求的權利,──受飢寒病疾的苦纏而淹沒的小孩子們。最後叮囑你們一句,我死之後,要把我的屍體葬在我的小孩兒的墳墓旁邊。…… 本書特色 本書為張資平經典言情小說,講述追求自由戀愛的麗君在婚後反而被出軌的丈夫傷透了心,心灰意冷的她再度為愛情拋家棄子遠走日本,誰知竟因此染病,治療過程中又愛上別的男人,最終走上不歸路。 &
書中童謠歌曲化!★獲2021、2022年「國藝會」文學創作補助★獲2019年文化部Books From Taiwan「季節一直都在運轉,但創作的當下,我們能夠企及永恆。」女士們啊,先生們啊!有人說,命運是口大箱子。把手伸進去後,每個人都在黑暗中摸索。你或許會摸到溫熱的、冰涼的、柔軟的甚至充滿棘刺的東西,但在掀開箱子前,沒人能肯定自己摸到的是什麼。在掀開箱子前,每個人都只能在黑暗中猜測。各位女士,各位先生,歡迎來到萬聖節馬戲團。這裡有最精采的演出,最迷人的演員,最可怕的怪物,還有世界上最多的秘密……幻術師、小丑、雙胞胎、馴獸師、死海人魚、會吐火的瘋子、曾被賣去南非的團員、巡守隊的前副隊長,和一具……不,半具會走路的屍體。這座幾乎沒有正常人的馬戲團,專門處理一些無法搬上檯面的神秘事件。巡守隊結束後,那盞「理性」的燈熄滅,黑暗重新佔領大地。在這個神祕學當道的時代,馬戲團卻面臨更大的困難。他們的團醫──辭職了。辭職?看著小丑走出帳篷的背影,我呆住,狼藍也愣住。「他……辭……嗯?」我一手抓著湯杯,另一手指著門口,講話時還沒嚥下的魚湯從嘴邊流出。▍〈微觀大世界〉|國北教大語創系系主任 鄭柏彥 專序推薦「這正是《萬聖節馬戲團》系列的一項特色──微觀大世界。在奇幻、懸疑的情節鋪排中,以百科全書式的細部建構工程,搭建起整個年代,積沙成世界。」──國北教大語創系系主任.鄭柏彥 專序推薦!▍本書特色★獲2021、2022年「國藝會」文學創作補助★獲2019年文化部Books From Taiwan★黑色幽默系長篇小說第四集!★文壇「鬼才」結合字與歌的最新力作▍同場加映書中童謠歌曲化!為《萬聖節馬戲團》系列小說量身打造的歌曲,風格悠遠的暗黑童謠正式登場!♪〈小松樹〉Little Tree Pine ♪♪〈季節之歌〉Song of the Seasons ♪♪〈查理〉CHARLIE ♪♪〈行星的孩子們〉Children of the Planets ♪♪〈飢餓的知更鳥〉The Starving Cock Robin ♪https://reurl.cc/vKE2jk▲ 歌曲收聽
繁花盛開,燦爛二十台積電青年學生文學獎邁入堂堂第二十屆,此次《書寫青春20》得獎作品集不只收入第二十屆的得獎作品,更檢視回顧歷屆獲獎者之後所出版的作品,邀請知名前輩作家評選,並以旭日獎作為肯定,也展露此獎長期經營耕耘文學花壇上的綻放況景,盼越來越多莘莘學子在求學繁忙之餘,也能閱讀並構築屬於青春的文學視野。陳雪認為這批年輕作者群在學習如何講故事,跟過去學寫小說的方式不太一樣,他們更聚焦在把東西講清楚。這批作品多是高中生生活,雖然簡單,但她反而喜歡他們好好地書寫自己的處境。黃麗群關心的是這個年輕世代如何運用散文或寫作來展現該世代的性格。以前許多年輕作者對於寫小事缺乏信心,總要刻意扣一個龐大的論述,但現在年輕人漸漸有了信心,可以細緻地將日常的一瞬摘下,而不必動用大量的文字潑灑形容。此外,與過往的散文寫作者的沉浸有別,年輕世代更傾向將情緒獨立出來,把它當成某種器官似的,一再地觀測。蕭蕭提到「看年輕人的作品,才知道自己有歲數」,表示自己儘量在其中尋找四、五十年來讀新詩的印象,但其中的「斷層」讓他看不太到楊牧、洛夫、余光中的影子,這些年輕寫作者有另外的表現方法。對於評審來說,這是一個新的學習過程,去認識新一代和過往完全不同的「思慮方式」。小說決審:林俊頴、周芬伶、陳 雪、張貴興、童偉格散文決審:平 路、阿 盛、唐 捐、焦 桐、黃麗群 新詩決審:席慕蓉、陳義芝、陳育虹、蕭 蕭、羅智成
一場空前的劫難,對國家、社會、愛書之人的無情摧殘, 名家藏書閣不敵戰火,經典古籍在亂世只供取暖…… 一個痴情的愛書人,懷中能保護的就那麼幾本, 更多的,是眼睜睜看著黃白紙頁火化成蝶, 在空中祭奠過去,或許一個朝代,也就如此過去。 ▎一個「書痴」對書本的百封情書 你知道嗎?為了你,我賣掉了大半家當,只因當我看見你那一眼,就知道我必須要保護你一輩子──當愛書人終得一書,大約心境如此。動盪的清末民初,多家書閣被戰火焚毀,珍貴典籍散佚不全,每有所得,愛書人便欣然忘食。典賣家當之事司空見慣,只為讓自己小小的懷抱,可以再多保護一點,再多蒐集一點。 每一篇得書記,都是一個愛書人寫給書本的情書。 ▎一件最微小的事,一件最重要的功業 我跑遍上海北京苦苦追尋,為的是那套從戰爭劫火中拯救出來散佚的書,費幾年周折都微不足道,只為等待重新圓滿的那一天,因為我明白,那不只是一套書,是飽含著書籍作者、出版產業、文化背景的絕代風華──我只是個偏執的購書者,但我完成的事情,定是人間一大功業。 ▎砲火轟在我心上 那是一場空襲,一場大戰,八月十三日的砲彈,打在書閣上,打在我心上。「每一彈下擲,窗戶盡簌簌搖撼,移時方已,對語聲為所瘖啞不相聞。東北角終日夜火光熊熊。燼餘焦紙,遍天空飛舞若墨蝶。數十百片隨風墮庭前,拾之,猶微溫,隱隱有字跡。此皆先民之文獻也。余所藏竟亦同此蝶化矣。」那漫天的墨蝶,是我的愛人臨別前對我最後的道別。 一介書生,投筆卻無力從戎,「處此淒厲之修羅場,直不知人間何世,亦未省何對更將有何變故突生。於所失,殆淡然置之。唯日抱殘餘書,祈其不復更罹劫運耳。」我只能選擇放手,活下去。總有一天,我失去的寶貝,終將回來。 如此一念,數十年也就如此過了。 本書特色 本書為鄭振鐸散文集,除了標題的《劫得書中記》外,亦收錄了《劫中得書續記》。身處二戰時期的中國,作者目睹許多珍貴古文物、建築園林、典藏書籍,皆不幸於這炮火連天的歲月中付之一炬,令他心痛不已。作為一個「書痴」,鄭振鐸提筆記錄下自己對散佚之書的無限哀戚、如何展開「救書」行動,以及對殘存文本的欣慰感慨。 &
鋌而走險,只為苟延殘喘 & ▎晦暗的生活,無盡的沉淪 他一邊想,一邊隨著自加解釋,他想全是聽了他們的話自己妄想,自己墮落,失了幾十吊的票子,挨了半夜的冰凍,辜負了,……一生也洗滌不了的可恥!……這全是由那句「就這樣一天天的鬼混下去」造的孽!又想那誘人的妓女,不也可憐?還不是為了鬼混?誰都是如此?你不想鬼混,你便一天也混不下去!……想到這裡,似乎心地上平靜了許多,似乎從恐怖失望之中得到了一種慰安。 & ▎安分守己服從國家的政策,卻落得家破人亡的慘劇 這位快近六十的老實人,自年輕時就有安分的服從的習慣,除掉偶而與鄰居為收麥穗、為一隻雞七天能生幾個蛋抬了「話槓」之外,對於穿長衣服的人他什麼話都說不出。唯唯的口音與低著眉毛的表情,得到許多人的讚美。「真安本分,……有規矩,……不糊塗,……是老當差!」這是他幾十年來處處低頭得到的公共主人們的好評。 & ▎知識與真相,不如現實的溫飽 「啊!……任翁之言,確有所見。再照新道理講,便見所謂遺傳學的講究。甚至於這東西的祖上也曾作過強盜,因此,這點強盜骨血會使他仍化在火灰裡吧!」真是有學問的縣視學,每加評論,在座的人便不約而同地點點頭。這時,我看那兩位穿了粗夏布大衫的鄉老互相呆看,沒敢發言,也許他們不懂這些舊經典與新學問的談話,但,他們卻只用驚奇的目光瞅著那口角下垂、滿臉酒肉氣的和尚。在緊張的好奇心滿足之後,各個人的胃腸又自然向精好食品作繼續的要求。「三元」、「八馬」、「十全富貴」的聲音如同上了戰場。於是那場慘淡景象與種種話早消滅於紅燉豬蹄的味道中了。 & 本書特色 & 本書收錄了十一篇王統照的短篇小說,描寫在動盪不安的時代下,因國家無能,所導致的各種可憐百姓無法可依、無人可靠的無助悲劇,甚至為求自保,反而走上了家破人亡的道路。 &
知識分子的精神世界與隨之而生的「時代病」, 柔石透過朱勝蠫的悲劇一生控訴著舊社會── 四周是怎樣地黑暗呵! 夜之勢力的洶湧與澎湃, 我明白地體驗著了。 但誰願做奴隸的死囚? 榮耀的死等待著! 出發罷!向前進行! 這是最後的動作。 朱勝蠫出身清寒。大學二年級時失學,後來雖到C社工作,但無法接受被頤指氣使而辭職。貧病交加的朱勝蠫幾乎瀕臨崩潰,甚至到了變態的地步。面對朋友們的關心他無動於衷,而被催婚一事更使其鬱悶的心又蒙上一層可悲的病態。他突然對房東女兒的身體產生了一種強烈的慾望,過量飲酒下神智不清地闖進了房東的屋裡……頭腦稍清醒後,一股罪惡感湧上心頭,他自責、自戕,甚至想投河自殺,卻因想起母親而作罷。 而後,朱勝蠫收到一封弟弟的信,其中敘述了母親對他的關切之情。返鄉前,他向阿珠懺悔,勸她「以毒攻毒」對待黑暗的社會。回家後,媒人的催婚使他十分反感,而強烈的母愛也使他既感動又難堪。為求清靜,他堅持獨自遷入荒涼的妙相庵。當夜,與一位豁達的中年尼姑一番長談,使他在佛家哲學中得到頓悟,內心充滿希望。 然而,接著卻傳來謝家姑娘因他拒婚而自縊的噩耗,他又感到自責和內疚。他跑到她的遺體前,在她臉上送上冰冷的吻,而後自殺。他的朋友們決定立一塊碑在他和謝家姑娘合葬的墓前,並刻上「舊時代之死」。 【富於時代意義】 藉由描寫一個青年知識分子悲劇的人生,側面烘托了當時封建社會陳腐。透過其病態心理反映了新思想的覺醒並批判舊時禮教。 【豐富人物心理】 使用大量且豐富的心理活動來表現人物性格。透過人物內心恣意且衝動的意象與反覆的心理活動,呈現了主角紊亂的思維。忠實呈現了傳統的政治結構和倫理道德根基動搖之際,人們的矛盾心境和糾葛選擇。 本書特色 本書是柔石的長篇小說,描寫了在軍閥統治的黑暗年代,主角朱勝蠫在生命最後八天中所經歷的苦痛與變態心理。柔石精心刻劃了一個思想複雜、內心充滿矛盾的知識青年,並描繪了他在陳腐封建社會的一生。作者並無批判文人的精神狀態,而是試圖透過朱勝蠫這一正面人物的悲劇控訴舊社會。 &
人性、愛情、社會、現實, 以最細膩的筆觸,刻劃最真實的人心 魯彥充滿情感與思考的短篇小說集 & ▎秋夜──凡人想做的太多,連在夢裡都只是想一想 「噲!站住!」一個人從屋旁跳出來,拖住我的手臂。「前面流彈如雨,到處都戒嚴,你卻還要亂跑!不要命嗎?」他大聲地說。 & 「很好,很好,」我掙扎著說。「不能救人,又不能自救,沒有勇氣殺人,又沒有勇氣自殺,咒詛著社會,又翻不過這世界,厭恨著生活,又跳不出這地球,還是去求流彈的憐憫,給我幸福罷!……」 & 脫出手,我便飛也似的往前跑去。只聽見那人「瘋子!」一句話。 & 撲通一聲,不提防,我忽然落在水中了。拚命掙扎,才伸出頭來,卻又沉了下去。水如箭一般的從四面八方射入我的口。鼻、眼睛、耳朵裡…… & 「醒醒罷,醒醒罷!」有誰敲著我的紙窗,憤怒似的說。 「呵,呵──誰呀?」我朦朧的問,揉一揉睡眼。 黑沉沉的看不見一點什麼,從帳中望出去。沒有人回答我,只聽見呼呼的過了一陣風。隨後便是窗外蕭蕭的落葉聲。 「又是夢,又是夢!……」我咒詛說。 & ▎黃金──夢裡什麼都有,夢醒卻是一場空 如史伯伯嘆了一口氣,躺倒在籐椅上,昏過去了。 但過了一會,他的青白的臉色漸漸鮮紅起來,微笑顯露在上面了。 & 他看見陽光已經上升,充滿著希望和歡樂的景象。阿黑拿著一個極大的信封,駝背一聳一聳地顛了進來,滿面露著笑容,嘴裡哼著恭喜,恭喜。信封上印著紅色的大字,什麼司令部什麼處緘。紅字上蓋著墨筆字,是清清楚楚的「陳伊明」。 & ▎中人──人生很難,人人互相為難 美生嫂說著,對著他的背影露出苦笑來,隨後她暗暗地嘆息著說: & 「唉!一個男子漢這樣的沒用!」她搖著頭。「田賣完了,還要賣屋!從前家產也不少,竟會窮到沒飯吃!……做人真難,說窮了,被人欺,說有錢,大家就打主意這個來借,那個來捐……剛才說不願意買,他就說押也好,倘若說連押也不要,那他一定要說借了,倒不如答應他買的好……但是,買不買呢?嘻!真是各人苦處自己曉得! & 美生嫂想到這裡,不覺皺上了眉頭。 她的苦處,真是只有她自己曉得。現在人家都說她發了財回來了,卻不曉得她還有多少錢。 & ▎父親的玳瑁──透過一隻貓的行為,表達對逝去父親的思念 白天,玳瑁常在儲藏東西的樓上,不常到樓下的房子裡來。但每當父親有什麼事情將要出去的時候,玳瑁像是在樓上看著的樣子,便溜到父親的身邊,繞著父親的腳轉了幾下,一直跟父親到門邊。父親回來的時候,牠又像是在什麼地方遠遠望著,靜靜地傾聽著的樣子,待父親一跨進門限,牠又在父親的腳邊了。牠並不時時刻刻跟著父親,但父親的一舉一動,父親的進出,牠似乎時刻在那裡留心著。 & 本書特色 & 本書收錄了12篇魯彥的短篇小說,描寫了鄉土之間發生的故事。過著苦日子的窮人們被富人們壓榨,又或者是窮人們之間的相互比較、相互為難。作者以小說的形式,道出了市井小民醜陋與罪惡的一面,浮生若夢,人人都痴想著過上好日子,卻無人付諸行動,只在夢裡一遍遍幻想著。 &
散文、書話、評論、遊記 郁達夫生前最後一部散文集 有限與無限的矛盾對稱,便是人生的幽默之源, 唯達觀者,有信念者,遠視者,統觀全體者, 得從人生苦與世界苦裡得到安心立命的把握, 而暫時有一避難之所。 ▎說「沉默」 在遠道回家,別離在即,大喜臨頭,生命終息,或大大的不幸,將次到來的一瞬間,沉默總在我們的先頭,所以人們在人數多的時候,最怕的也就是這一個沉默。沉默的嚴肅,就是愛和死和運命的嚴肅。 ▎寂寞的春朝 一冊一冊地翻閱下去,覺得中國的現狀,同南宋當時,實在還是一樣。外患的迭來,朝廷的矇昧,百姓的無智,志士的悲哽,在這中華民國的二十四年,和孝宗的乾道淳熙,的確也沒有什麼絕大的差別。 ▎玉皇山 細想想,玉皇山的所以不能和靈隱三竺一樣地興盛,理由自然是有的,就是因為它的高,它的孤峰獨立,不和其他的低巒淺阜聯結在一道。特立獨行之士,孤高傲物之輩,大抵不為世諒,終不免飲恨而終的事例,就可以以這玉皇山的冷落來做證明。 ▎故鄉的秋 在北平即使不出門去罷,就是在皇城人海之中,租人家一椽破屋來住著,早晨起來,泡一碗濃茶,向院子一坐,你也能看得到很高很高的碧綠的天色,聽得到青天下馴鴿的飛聲。從槐樹葉底,朝東細數著一絲一絲漏下來的日光,或在破壁腰中,靜對著像喇叭似的牽牛花(朝榮)的藍朵,自然而然地也能夠感覺到十分的秋意。 ▎清新的小品文字 原來小品文字的所以可愛的地方,就在它的細、清、真的三點。細密的描寫,若不慎加選擇,巨細兼收,則清字就談不上了。 ▎MABIE幽默論抄 急智只在事物的外表上徘徊,而幽默能入它們的深處,洞徹到底,並不有意識地探握到它們的隱祕。急智是沒有聲色,不動情感,乾燥抽象的;但幽默卻係全人格、全身心的表現,有柔情,有同情,有憐情,有哀情。即使撩人作笑,卻也並無惡意與狠心。 本書特色 《閒書》是郁達夫的散文集,集結四十篇散文,囊括雜談古今中外各種題目,引經據典,間雜自己於故鄉、異鄉的所見所聞,並描繪遊賞山水的景色。書中或針砭中國文化,或憂國憂民,或記日常瑣事,或感懷境遇,或評論文藝書籍。他筆觸細膩,隨寫隨談,一舒胸懷抱負;收錄的五篇日記,又使讀者一窺作家的寫作生活,情感自然流露。 &
俗語道:「富無三代享。」 歷來紈褲子弟,一朝權在握,便任性妄為, 欺世盜名,偷搶拐騙,以不法獲財獲利, 宦海浮沉中,處處狼子野心…… 然而,華屋豪門不過如夢幻影, 苦苦攻心鑽營多年,事業如日中天之際, 轉眼勢敗運衰,回頭一望,竟是黃粱一夢—— 廣東富紳大官周庸祐,擅權弄、取富貴, 青年時,從舅舅手裡騙得海關部一名庫書職分, 就此,從一名身無分文的落魄子弟, 經歷漫長二十年的歲月,靠著狡黠頭腦和手段, 在官場上勢如破竹,步步高升。 周府宴上,宅邸轎廳,當中皆黏封條, 候補知府、分省試用道、賞戴花翎、候補四品京堂、 二品頂戴、出使英國參贊等銜名,數個不盡。 周庸祐好色淫逸,美女妻妾如雲。 官宦千金、青樓妓女、名伶花旦, 在周府爭名奪分的幽深庭院中, 數姬妾道盡世態炎涼、人情冷暖、悲歡離合…… 「只是滿而必溢,勢盡則傾,古來多少豪門,轉眼田園易主,閥閱非人。你來看富如石崇,貴若嚴嵩,到頭來少不免沿途乞丐,豈不可嘆?今官人藉姻親關照,手頭上有了錢,自應保泰持盈,廉儉持家,慈祥種福,即子子孫孫,或能久享。若是不然,是大失奴家的所望了。」 肺腑箴言終遭見棄,正房鄧娘子含恨而終。 屍骨未寒,嬌妻美妾陸續而來; 情義猶在,繼房馬氏登門入室, 馬氏善妒強勢,驕奢揮霍更勝周庸祐。 從此,馬氏把持全家,與周庸祐同流合汙, 夫妻「上下一心」,愛富嫌貧,交生忘死, 在紙醉金迷間,浪蕩其中無法自拔…… 周庸祐好結權貴,十二富紳同結談瀛社, 從此結黨營私,買官賣爵, 科舉上舞弊弄私,買賭獲利, 一時間權傾京城,徇私舞弊,無人敢阻。 然而—— 空嘆世途多險阻,任隨宦海逐浮沉。 好運到頭禍將來,從前劣根終結果。 朝廷嚴查舞弊,其雷厲風行令周庸祐措手不及, 萬貫家財留不住,從前拜把哄而散, 嬌妻美妾本無心,留有私產各自離。 時局易瞬, 二十年商場官場叱吒風雲, 二十年金山銀窟用之不盡, 一朝化為繁夢幻影。 周庸祐是如夢初醒,還是繼續纏綿夢中, 憑藉過人的機智和毅力,東山再起? &
「這是人和神道爭鬧的最可怖的一幕活劇, 祭師們特地擺布出來,作為警告後人的 ——然而人類在那裡已顯示出他們的怎樣的勇氣與不屈來。」 一個以偷盜之名傳世的神,一個以傳授火種被供奉的神 以一人的受難,圓滿了一個世界的自由 「神之族將被逐出地球以外; 代之而興的,將是那些滋生極盛的人類。」 樂園不再由神決定,而由人親手打造! ▍審判──一場無怨無悔的偷盜 漫天的電閃雷鳴,是宙士手中的雷矢,是眾神的憤怒,是毀天滅地的遊戲式妄念,是即將降下的神罰。一個小偷,孤身面對眾神,卻站得比巨人更加挺拔──等待他的是徹底的束縛與無盡的受難,眾神始終不解,一個先知沉淪至與卑微人類共謀,甘為竊盜者的原因,更不相信人類崛起的絕對預言…… ▍殉道──自由正義的火種,將焚燒出命運的道路 面對三番兩次地勸服,取火者以最悲慘的姿態,唾棄光鮮亮麗的神,他甘願背負盜名,為了正義;他甘願受束縛,為了自由。火種深植在每個人類心中,不可能取回了,人類將用這小小的火種,在莽林中焚燒出人類自己的路……他知道,四肢的鐵鎖沒有痛楚,海水也不能迷了他的眼。 ▍受難──自願者與被迫者的相遇 埃娥大約是最美好的女子了,河神的女兒美好如春天,連河畔青青草受她踐踏時都沾染上蜜意──美好的東西,正好用來撕裂。她在史克薩峰的邊緣只求一死,她往下一望,望見怒吼的浪淘,與沉穩的先知…… ▍弑神──預言應驗,人與神的狹路相逢 不知道多久了,神主宰著萬物,當神的弓矢對準你,你只能有一死;當神欲抓取你,你無處可逃。面對神力,瑟縮吧、臣服吧……但偏偏在絕對的神力前,有絕對的意志存在,是一個母親張開雙臂為了孩子迎向弓矢;是一棵纖細的月桂樹,雖然纖細,卻每一個枝椏都無比堅挺。 每一個人的不屈獻身,都是重構世界的原力! 本書特色 本書是鄭振鐸的短篇小說集,收錄〈取火者的逮捕〉、〈亞凱諾的誘惑〉、〈埃娥〉、〈神的滅亡〉四篇作品,題材皆取自希臘神話,透過人與神的較量與地位更迭,點出了「革命」的思想,在當時可謂大膽而創新的嘗試,人類(平民)的價值是什麼?要如何掌握生命的主控權?藉由書中角色之口,作者描繪了一幅青年覺醒後的社會景象。
「邁向戲劇,邁向一切」「台灣戲劇界的阿波羅——石光生」1.《邁向戲劇》是雙關語,不但是自己如何邁向戲劇,也提供了邁向戲劇藝術的養分給讀者。石光生老師是戲劇研究與創作雙刀流,看石光生如何一路堅毅如馬,馳騁萬里跨越戲劇。2.作者親履千里,猶如關漢卿衝州撞府,對戲劇做出貢獻,難能可貴。全書有32頁珍貴彩色頁。3.從東海大學到UCLA,一路堅持,從導演、劇本創作、學習中西戲劇研究的文字與罕見圖像。「從尤里皮底斯到契訶夫,從莎士比亞到偶戲」石光生老師是戲劇研究與創作雙刀流,在邁向戲劇的路途中,回首啟蒙的心境、家鄉與守護的疆土,記憶師恩浩蕩與藝師們的全心付出,石光生一路堅毅如馬,馳騁千萬里橫跨。石光生教育戲劇人才,且橫跨中西戲劇研究,從自己邁向戲劇之路,到一路帶領許多人邁向戲劇,從台灣到美國,從希臘戲劇到元雜劇,甚至是少有人精通的偶戲到皮影戲,石光生教授親履現場,考察元代戲台,到訪埃及、美國、希臘,更與李天祿、黃海岱眾大師們交談交流,立下寶貴的書寫。他創作的《臺灣二十世紀末三部曲: 小兵之死、X山豬的故事、台灣人間(兼)神》榮獲首獎,而他多年來擔任評審台灣文學獎─劇本金典獎、台南文學獎劇本獎、全國創意偶戲競賽,更是他對戲劇應「尊重傳統,發揚創意」的現代劇場的期許。散文章節,其中有〈愛荷華初雪〉、〈金門散記〉、〈大陸行腳〉、〈高原的葬禮〉、〈天祿師的叮嚀〉、〈黃海岱的壓箱故事〉、〈紐約即景〉、〈通俗的—《錯中錯》觀後〉、〈拎著父親的戲鞋走下去—李國修的戲劇天地〉、〈死谷獨行記〉等。貫穿了石光生教授對於戲劇的感受,追求戲劇養分的過程,以及戲劇之路上對於戲偶、藝師、劇本各種所見所聞的感悟。《邁向戲劇—石光生散文集》是一本優美的書籍,獨立的精神,追求戲劇藝術,卻從戲劇藝術獲得超越的生命,這是如此驚人的記憶礦產,從台灣到美國,從希臘到開羅,從現代戲劇到元雜劇,從偶戲到皮影戲,「尊重傳統,發揚創意」是他一直堅守的文學觀與社會立場,在破立之間不斷進步,一字一句是邁向戲劇的穩重步伐。