末日告白指南
把每一個瞬間當作永遠, 把每一天當作最後一天去愛。 全世界的一往情深,都是蘇乙笙。 我們都是這樣愛人的,為別人發燙,把自己灼傷。 【作家】山女孩Kit、【作家】李豪、【作家】知寒、【作家】陳曉唯、【作家】渺渺、【作家】無Nonno、【演員】黃宏軒、【作家】溫如生、【作家】劉定騫、【演員】簡嫚書 深愛推薦! 原諒生活的不如意,原諒成長的跌傷, 原諒沒有被愛的人擁抱。 原諒流過的淚變成海洋, 原諒說出的謊被下一個人收藏。 / 一起被大雨淋得濕透的那天,你也沒有烘乾我的心。 那麼狼狽才能愛你,我不願意。 你知道嗎? 你離開的那天,對我而言就是末日了。 / 告別以後,我們要祝福彼此不要成為那滴最苦澀的淚水。 告別以後,我們要祝福彼此不要成為無法如願的新生活。 最後,在不愛以後,容許我還能回憶從前愛過。 / 無條件地去相信是很浪漫的一件事。 陽光像熾熱的夢想,驟雨是洗刷悲傷的存在。 人生漫漫,好與不好都是歷程, 還有四季可待,你儘管去愛。 40篇散文,是關於愛的告白;36篇短詩,則是關於愛的獨白。 蘇乙笙用更熾熱、更奔放的文字,記錄細碎的時光和情感,把尋常人事寫得溫柔深刻。 原來,奮不顧身地奔赴遠方是一種愛情,揀拾近在身邊卻視而不見的美好,也是一種愛情。 每一段愛情都是末日的倖存,每一次受傷都是成長的勳章。 儘管如此,還是要毫不猶豫地去熱愛、去相信、去盼望── 因為此生值得深深牽掛,嚮往盛放。 【書封設計背後】 存在過才有所謂的末日, 而遺留的痕跡就是曾經存在的證明。 以光影下的葉拓作為視覺主體, 象徵著我們好好保存它的末日, 卻同時賦予了它新樣貌的重生。 用紙採用維納斯細紋紙, 特有的紙紋質感輔以打凸與燙印加工, 讓觸摸及視覺感受上更富層次。
金奈手記:那個印度少年
● 那個印度少年是作者陳柏源以童年的角度下筆。 貫穿著整個在千禧年期間定居於印度南部大都金奈五年的面貌。從回憶出發,那個少年和書寫本尊共同來回描寫著這段沉默史,因為那個少年不講話。在金奈經濟起飛的年代裡散發著豐富歷史人文的空氣,守護它的是「Chennai」那尊女神原意的神秘面貌。 ● 作者陳柏源受到德國哲學家及文化評論家華特.班雅明(Walter Benjamin)在其《柏林童年》一書的影響。 一個從未來望向過去的思想記憶,體現著一座城市風景,也同時間撥開著那副自己模糊輪廓的倒映。同時有著藝術創作者的身份,陳柏源試圖透過自己在金奈的生命經歷,觀察帶有強烈宗教意涵和神秘主義的那個過去, 除了大幅度帶出南印度的文明歷史之外,也試著同步連線上那位印度少年。 ● 理解南亞文化知識的一部小型著作。 本書記錄著陳柏源於金奈當地學校的所學所聞,藉由些許考證但同時保留著那不可考,耳聞到的第一性。裡頭收錄著有關泰米爾文化意識、耆那教文化、印度教神話故事、阿克巴與比巴兒、《腳鐲記》等,讓我們窺探千禧年南印度金奈的面貌。 最自然的跨越領域產生自最有感的童年跨國界的碰撞。—— 馬華策展人劉北成
香港字 遲到一百五十年的情書
第一本書寫並記錄「香港字」故事的小說 (香港字:第一副以中文製作的鉛字) 「這是一個愛情故事, 一個愛人、愛字、愛香港的故事, 也是一本讓我寫到流淚的書。」──董啟章 ★特別收錄:作者簽名印刷扉頁+香港版畫家劉家俊原創版畫12幀 ★台北書展大獎小說類得主暨三屆紅樓夢獎決審團獎得主最新作品 ★馬家輝、陳雪、陳國偉、廖偉棠、鄧小樺 珍愛推薦 史料沒有記載的,不代表沒有發生 離開的,會再回來;失落的,會再被發現 香港的歷史,由我們來傳承。 19世紀初,英國傳教士來華, 為了印刷聖經宣教,引入西式的中文鉛字印刷。 著迷文字的少年戴福, 在西人開辦的書院第一次遇見栗髮白膚的少女幸兒, 那時他還無從得知, 這段長達二十年的苦戀將如何掀起歷史的狂瀾; 同時,香港第一副中文鉛字「香港字」, 歷經二十年歲月終於打造完成, 卻於戰火中失傳。 近兩個世紀後, 自殺未遂後失憶的少女賴晨輝, 將揭開少年戴福的故事, 重拾自己家族與「香港字」的關鍵記憶…… 【關於「香港字」】 「2020年10月,我在香港文化博物館看了『字裡圖間——香港印藝傳奇』展覽。見到『香港字』真身的那一刻,我實實在在地被震撼了。也因而著了魔,彷彿有聲音呼喚我,把它的故事寫出來。」──董啟章 19世紀,當中國還流行木刻雕版,香港已率先出現第一副中文鉛字。打造過程歷時二十年,這副鉛字在馬六甲開始鑄造,最後在香港完成,後世稱為「香港字」(Hong Kong Type)。「香港字」失傳已久,早已不為人知。2018年,荷蘭人發現一副1858年政府購自香港英華書院印刷所的活字和字模,向香港版畫工作室查詢,再次揭開「香港字」身世的追尋。 【關於本書】 「與其說這是一部歷史小說,不如說它是一個創造神話,或者神話的創造。當然,最樸素的讀法是,這是一個愛情故事。」──董啟章 本書分為三部分:〈活字降靈會〉、〈復生六記〉、〈晨輝遺書〉。 & 〈活字降靈會〉是「香港字」的歷史敘述,採用降靈的對話形式,由「字靈」向小說女主角賴晨輝講述「香港字」的故事。〈復生六記〉是發生於1842至1873年間,少年戴福(戴復生)對少女黎幸兒的一段苦戀。戴福曾就讀於香港英華書院,之後加入書院印刷所當排版工,見證了「香港字」的發展。〈晨輝遺書〉是2019年7月至2020年12月間的當代故事。女生角賴晨輝自殺未遂,陷於精神困境中,通過協助籌備「香港字」展覽,重構自己的家族故事,進行靈魂的尋根。
沙漏之家
楊瀅靜從詩中走來,變身講故事的小說家 在各種愛的斷井頹垣中,開鑿家的新意義 & 看盡人間光怪陸離的警員,何以對素未謀面的新鄰居產生性幻想? 父親過世後,成了一家之主的她,又要如何處理自己對繼母的慾望? 男子困在空無一人,猶如平行世界的捷運站,他該如何脫身? 由人工智慧掌控的保險業,將對人類家庭造成什麼影響? 在實境節目裡假扮情侶的二人,會有劇終的一天嗎? & 十三則短篇小說,十三種關係的透視與重構,以不斷脫軌,失速歪斜的角度,闖動一幢幢貌似穩固的家。 & 在本書中,人與家庭都是用來探測新關係的,角色們對家的組建方式產生了不一致的想像,更有不少角色就是駭異想法的自身,它們的存在改變了現有家庭的僵固想像,也被讀者從無數希望粉末裡遽然凝視。作者回應著不停滾動的時代,指出其模樣與理解的路徑早已需要更新。更新,就是寫小說的人,面對龐然多語世界的一道必然姿態。 & 「詩集雖然是我的第一本書,但於我而言,以文類區分,小說的確走在詩之前,卻晚了許久許久才面世,如今即將變成我的第四本書。小說集結成冊很晚,私心盼望它能走得穩健,走得長遠。」──楊瀅靜 & 專文推薦 & 陳育萱(小說家):瀅靜攜來裸露屋脊與樑柱、沙漏或者黏液,交錯搭建了家之群象。倘若讀者緩步在各篇小說轉側,便能一一收集預售屋、新成屋、中古屋、新古屋,甚或是山洞的一爿景觀,接下來發生什麼,端賴書中角色。 & 鍾正道(東吳大學中文系副教授):《沙漏之家》總體戳穿了家庭、婚姻、愛情的意義,也揭示了現代人的困境,其中的掙扎慌亂矛盾與對生命的俯首稱臣,此中有人呼之欲出,非常值得一讀。 &
東京劄記2020
二○一九年的最後一天,二○二○年元旦的前一天。這一天下午,我和妻子從上海虹橋到達東京羽田。作為東京大學國際高等研究所(Tokyo College)的特任教授,我將在這裡,開始八個月的訪問與工作。可人算不如天算,沒想到,這場席捲全球的疫情,讓看上去很美麗的行走計畫,全部化為泡影,又回覆過去老習慣,依舊在研究室、圖書館、食堂和住處四點一線行走,宅茲東京。我多年來的習慣,就是但凡讀書,便必作筆記,這使得我的筆記和別人的日記不同,更像是自己的讀書日課,在這八個月的筆記裡,留下的不止是東京的美好記憶和東京的讀書心得,也留下了疫情期間困守日本的複雜心情。 於是經篩選之後,就編成了這本長長短短,體例不一的《東京劄記2020》。& ——葛兆光
書歲月的臉:2019不可思議
集編寫教於一身,長年徜徉於文學世界。文學豐富她的人生,也滋養她身邊的人。 & 【本書簡介】 ◎在臉書裡紀錄各種心動流連的人、事、物,在平凡的點滴中品味人生。 ◎與你分享生活的美好,也為自己的下半場留下美麗的倩影。 ◎《明道文藝》24年主編,《全國學生文學獎》20餘屆複審委員的文學人生。 & 文學不老,熱情永駐,不經意間在FB留下許多精彩的散文小品。 看一個愛書人如何充實圓滿生活, 也體會文學賦予生命的細緻張力。 & 2019的不可思議來自8月起一連串的神奇: 8/1長榮財經演講會上,偶然邂逅郵輪旅遊達人老黑,促成歲末12月來明道中學三餘讀書會導讀《懶人大旅行》的因緣; 8/3參加婕斯年會抽中頭獎——30萬元的鑲鑽勞力士錶落我家; 8/7在轉機的溫哥華機場,認識斐濟女子Samima Rafiq,從此南太平洋的斐濟和和東太平洋的台灣一下子握手了!只要微笑,世界就是你的。 10月上旬,在丹佛等候到秋天才盛開兩個星期的白楊樹(Aspen),翻飛金幣的美景永烙心頭,完成去科州12次,拾掇到秋天最後的一塊拼圖; 10/18-19臉書粉絲Kweimam Yang不遠千里,從亞歷桑納州鳳凰城飛到丹佛來看我;她說:這是最靠近妳的距離; 10/25-11/5在溫哥華停留的10天都是晴天,據溫哥華頭條新聞:大溫哥華的雨季基本從10月開始,但今年從10/25-11/8,大溫地區一直沒下雨,是從1945年,同一季節以來,最長的晴天,晴天豈為我設? 接著更多的神奇……
好朋友(中英雙語版)
本書集結旅美華裔女作家余國英女士發表的十一篇散文,中英雙語對照;其中《好朋友》也榮獲“天津老年文學一等獎”。閱讀,是最好的學習,余國英的文采充滿幽默風趣,她的作品字裡行間無不閃現著幽默才華;將中西方文化與生活上的點滴,用中文、英文雙語精確表達,讓人會心一笑。十篇文章,篇篇含蓄雋永,妙筆生花,引人入勝,令人不禁莞爾。
老貓札記
有人玩物喪志,有人看破紅塵,老貓只追求一個簡單的道:建立一個充滿愛的歡樂家庭,也因而圓滿了人生! ◎父親去世後,老貓開始努力學習,觀察生命,記錄生活,忠實的傳承心中的意念給下一代。 ◎筆調幽默,不批判,不扭曲,寫下周遭緲緲人間煙火氣,寫下對歲月的感恩與眷念。 ◎為消逝的歲月時光,快樂或悲傷,留下一些零碎可愛的小腳印。 一個充滿愛的歡樂家庭,就這麼輕巧巧, 靈動圓潤地在我的生命中跳耀飛舞,這需要感謝老天爺的恩賜! 在這變幻多彩人生中,家人之間的羈絆,常常是追求幸福和夢想的源頭。 初為父母時,希望孩子飛得高、看得遠。 隨著時光慢慢推移,渴望與孩子乘著熱氣球, 一起探索生活中的各式酸甜苦辣好滋味。 老貓是既歡喜,又有些微感傷。兒子們終歸得長大,得面對很多現實的考驗, 這些記錄下來的點點滴滴,可以讓他們保有美好情感與回憶, 哪怕一點點,也許都會是上天給予的慈悲。 希望他們長大不要太害怕需要面對的人生挑戰, 有任何感覺過不去的關卡,就回頭想想童年時的快樂回憶, 讓一切思緒都回到初衷,也許就有機會得到答案。
夕陽之後
當代台灣版《少年偉特的煩惱》,在夕陽之後,我們能不能找到可以繼續向前的速度? ◎韋梃愚:只要被人們認定是有價値的東西,不管怎麼樣都是好看的、都是正確的,這點在任何情況下都是適用的。 ◎陳子毅:我到底是為了什麼,才待在這個地方呢?為了那看似無限寬廣的未來嗎? ◎陳冠宏:曾經坐在教室的那些背影,現在都踏上了各式各樣的未來,走上了成千上萬的不同道路,被社會活生生的切割成比「上級」跟「下層」複雜許多的各種階級。 ◎在瞬息萬變的台北市,他們三個人該如何找到,最適合自己活下去的速率? 總是認為自己再也無法向前的他 該朝著什麼樣的未來前進? 在所有人的眼中都閃閃發亮的他 為什麼卻總是煩悶的生活著? 覺得自己把人生活得一塌糊塗的他 卻能夠帶給他人溫暖? 我想告訴你,一直以來,就算痛苦, 就算撐不下去的你,也努力地走到了這裡。 你靠著自己走到了這裡。 我想,今後不管面對什麼樣的事情, 你也一定沒問題的。
花腿:一匹工作馬口述的故事(簡體中文版)
地球環境變了,人類社會變了。我們是生活在這片土地上的馬,祈求不做奴僕,盼望不再工具,能與仁愛者分享協作相伴樂趣。特別鳴謝:章士宏 賈光偉 楊林村 郭海峰 Julia 李靜 陳瑜
書歲月的臉:2020憂喜參半
臉書寫作,完全抒發自己的情懷,最貼切作者內心的書寫,收集成一本歲月之書。 ◎帶領三餘讀書會,並於臉書創作不輟,實乃一股清流,也是退休人士的人生美學典範。 ◎信手拈來,引用古詩詞套入描繪的情境中,展現深厚文學底蘊。 ◎五十七篇推薦序,陪伴一起走入這片繁花似錦的文字花園! 筆下的風采有人文探索的驚喜,有進入內心世界的真情流露, 除可了解一個愛書人充實圓滿的生活,也可意會文學賦予生命的細緻張力, 虛擬網路上,每一篇用心的書寫,皆等待於重讀裡,與美好相遇。 寫的是人性,親情、師生情;談的是文學、音樂、藝術; 分享的是教育、尊師重道、生活的文學; 即使是遊記,傳遞的也是人性的溫暖,圓滿的處世之道 ~~林淑如老師的書寫,包括了世間美好的事物。 2020與疫同行,憂喜參半 後疫情時代,三餘讀書會更加弦歌不輟, 以文學作為一道反抗災難的陽光, 陽光所到,隱微的笑聲會透過口罩, 療癒我們陰鬱的心理。 在禍來之際,珍惜得來不易的福, 不放棄仰望幸福之光的降臨! 人類之所以引病毒之禍,乃因過度消耗大自然資源, 所以當我們停止破壞時, 森林恢復鳥叫蟬鳴、清流可見魚游蝦嬉,原野上麋鹿成群…… 正是:遊人去而禽鳥樂也!
蔡文甫先生:凡夫俗子不凡不俗的一生
行,健行,手上轉滾著兩丸鐵球像日月交互著運轉的蔡先生形象,是我生命裡、寫作上,永遠的典範。──蕭蕭 有感於出版家的社會責任,成立九歌文教基金會,為當代台灣文學的教育、推廣和新秀栽培繼續付出,做出相當多的貢獻。──向陽 他的務實,他時時以文學優先的精神,是我一生學也學不完的功課。──陳素芳 善於經營短篇敘事,「不濫情,不譁眾取寵,以刻劃人性衝突為主。」對寫作首要的堅持是「寫人生的橫切面」。──趙慶華 蔡文甫對好書的定義:「文字要好,內容要很紥實!」藉由出版社的經營,推廣文學、提高創作水準、提升群眾素質,尊重名家,培養新人。──汪淑珍 謹遵「稿不離手」原則,蔡文甫副刊編輯工作21年來,從來沒有掉過一篇稿子。──楊宗翰 蔡文甫先生(1926-2020)創作小說無數,主編《中華副刊》,創立九歌出版社,提攜作家後進,一生致力於臺灣文學的發展;為人行止亦肅正如陽,為文壇欽佩感念。作家蕭蕭提及巧遇蔡先生滾著兩丸鐵球晨運的往事,以此比擬其為人行事的風骨;作家向陽懷念蔡先生照拂文壇新人之仁風;九歌總編輯陳素芳則綴以出版軼聞,勾勒出蔡先生一心奉獻於文學事業的匠人形象。 逢其逝世週年,九歌出版社與中央大學人文研究中心聯合舉辦線上追思座談。本書將座談內容集結成冊,精選作家懷念蔡文甫先生之紀念文章,並有學者針對其副刊編輯、小說創作、出版事業進行深入研究,亦收錄小傳及編著目錄等資料,為臺灣文學地圖拼上不可或缺的一角。 本書特色 ★蔡文甫先生逝世週年座談會紀念文集。
無醫村手記:重回靜浦
本書內有多張陳克華當年在無醫村的珍貴照片本書獲花蓮縣文化局藝文出版品補助無醫村,是指沒有醫療資源的偏鄉地區。在台灣,尤其花東地區,醫療資源尤其缺乏。在衛生所的義診或是救急的藥品,是居民們除了傳統部落流傳的民俗療法外唯一的資源,生了病不是多痛幾日,便是痛不了幾日,醫療資源缺乏一直都是偏鄉很大的問題。陳克華,在當年以軍醫的身份前往偏鄉行醫,本書述寫在無醫村巡診時的所見所聞、行醫經驗以及他的當時感受。多年後陳克華重回靜浦,遠遠看見了卅年前教堂的尖頂,半山腰上的國小,在車窗外一閃而過,經過長虹橋時,發現車子開上的已經是另一座新橋,原來記憶中鮮紅亮麗的「老長虹橋」在一旁被當作人行步橋,令他驚訝的是,當年的醫務所已經不復存在了。陳克華心中頓時閃過千百種理由,但也無心無力去追索真正的答案。從此他再沒有回過靜浦了。我是在民國七十六年(一九八七)下半年(確實日期不記得)來到靜浦醫務所的。自七十五年在花蓮市某營區報到入伍,一直有軍中文化適應的問題。一年後仍未見改善。記得當時每天早點名後,我必然要找個隱密的地方,把才吃下的早餐嘔出來。一天部隊某長官打棒球被球擊中眼睛,來到父親的診所求診。父親趁機拜託他將我調個單位。於是隔天我便糊里糊塗地被一聲口頭通知,揹包一扛,來到了位於秀姑巒溪出海口附近的壽豐鄉靜浦村,並在此渡過了我預官役的第二年,直到退伍。那時從花蓮市搭東海岸線的公車,大約要兩個半小時。車子過了大港口,跨過長虹橋,下一站就是靜浦了。那時候的靜浦和花東海岸公路沿路的其他各個小站,其實沒有太大區別。除了一般民居,就是小吃店,旅店,柑仔店,外加小學和教堂。但靜浦名字好聽,「安安靜靜的水畔」,翻開地圖,就落在秀姑巒溪切穿海岸山脈的地方,又幾乎就在北迴歸線切過的那一個點—之後我每天例行的晨跑,都要去刻有「北迴歸線」的碑石那裡繞一圈。當初因為地處花蓮台東交界,據說「方圓三百里」內沒有醫療資源,於是軍方才有在靜浦設立醫務所的想法。村民不多(確實數目不知),組成大約三分:台灣人(閩南及客家各半),外省退伍老兵,原住民。而且數目相當。醫務所就座落在公車「靜浦站」站牌旁,除了一名醫官,還配置兩名醫務兵,一名伙房。圍牆大門內,格局呈倒冂字型,前院進來橫排有掛號室、診療室、藥房、簡單的開刀房,X光室、醫師休息室,和可以開會的小客廳。走過中央穿堂,兩邊是阿兵哥的寢室,廚房、餐廳及一間有四張床的病房。冂字型所包圍的中庭種了一棵極高大的麫包樹結出的果子叫「巴基魯」,比拳頭大,落果砰然有聲,往往成為桌上佳餚;其後視野豁然開朗,是一大片一大片橫亙的稻田平疇,再遠處是高聳青翠的山脈,翻過這座山,就是緜長的花東縱谷了。而我從七十六年(一九八七)秋起,在這裡過著「那個靜浦陳醫官」的靜好歲月,幾乎「與世隔絕」。因為地處偏遠,附近除了駐守的海防部隊,上級長官極少出現,每天看著太陽從太平洋海面升起,又從海岸山脈山背落下,這一年成為慣於勞碌的我極為罕有的悠閒時光。每天除了上下午兩節門診,其餘有許多時間可以閲讀和寫作。其間試投了一篇散文至「小說創作」雜誌(現已停刊),當時的主編(已忘了她的名字)看了極有興趣,要求我定期供稿,成為專欄,名字就取「無醫村手記」。於是一年下來就有了這本書。花蓮雖然是我的故鄉,但自小生活在花蓮市區,也算是鄉下的半個「城市小孩」,乍到靜浦,還是有許多不適應處。加上病患許多是原住民,因此我又緊急惡補了些簡單的阿美族語。除了東海岸的病人,平常接觸的只有靜浦村頭開雜貨店的江媽媽,近正午出現的郵差先生,偶爾來訪的一位靜浦國小實習教師,偶爾偷閒的守海防的軍官士兵,其餘大多自己一人。一年間我出版了我第二本詩集《我撿到一顆頭顱》(漢光),繼續寫了幾首流行歌曲的歌詞,一本本看完了遠景版《世界諾貝爾獎文學作品全集》。體重也由原先不到六十公斤增到了近七十。而這一年離群索居的生活有如梭羅在華爾騰湖邊的隱居,是田園風又帶點自然主義的況味的。 隔著中央山脈遙看自己已經習慣的台北都會生活,突然多了一份冷眼和反省。當然卅年後的今天再回頭看,那份省視之心也還是侷限而淺薄的。身在軍中,雖已醫學院畢業,但還有對未來的種種規劃和期待等心事,未來住院醫生的申請,專科醫師的考證。同梯軍官多的是私下默默準備出國進修的考試科目,生活表面的平靜,底層其實心情起伏,暗潮洶湧。民國七十七年秋退伍離開了靜浦,進入台北榮總眼科當住院醫師,我赫然從此再沒回過靜浦。直到約廿年後的某個冬日,一位台東原住民友人開車由台東出發,堅持要陪我重遊這片我心目中的「淨土」。兩人來到靜浦才發現原來的「靜浦站」站牌已經移走,原先圍繞著站牌菌集的小店皆不復存在,整條馬路連帶公車路線一起改道。原來是連續幾年颱風皆從秀姑巒溪出海口登陸,公路路基被海浪衝毀掏空,出海處的小島也竟然移動了位置,十數年間地形地物的改變不可謂不大。而醫務所竟然還在。但遠離了公車路綫,沒有了人潮,顯得破落蕭索。從外頭看大門深鎖,油漆斑駁,外牆上我用油漆手繪的「軍民一家親」圖案已經不見。我不甘心被拒在外,翻牆進入,裡頭建築仍在,但久無人使用,形同廢墟,中庭那棵麫包樹還在,但已被比人高的野草包圍。昔日的看診室,餐廳,藥房,如今都只是一個個破落的黑房間。「是這裡已經醫療資源充足,所以撤走了醫務所?」我心想:還是軍方因為人員編制不足,年年員額減縮,再也派不出人力來經營醫務所?心中頓時閃過千百個疑問和理由,但也無心無力去追索答案。當我們驅車離開靜浦,遠遠看見了卅年前教堂的尖頂,半山腰上的國小,從車窗外一閃而過,經過長虹橋時,發現車子開上的已經是一座新橋,原來記憶中鮮紅亮麗的「老長虹橋」,在一旁被當作人行步橋,令我驚訝的是,如今它看起來如此的陳舊,灰撲撲,如此的窄小。在東台灣冬天灰沉沉的低氣壓雲層覆蓋下,我們頂著強勁東北季風沿著新修築的海岸公路,一路開回了花蓮。我和這位原住民朋友從此沒有再見過面,我明白這是他的某種告別方式。他直送我到南京街家門口。我們揮手道別,他上車前又回望了我一陣子。從此我再沒有回過靜浦。二○二○,十二,二十
色情白噪音 that,s the hormones speaking
世界打開,一聲高潮的餘韻── 一個新世代的混血聲音,以小說探索性別、國籍與數位時代的邊際。 & 二○二一年第三屆後山文學年度新人獎優選作品 作家吳明益專文推薦 羅珮嘉(臺灣女性影像學會秘書長/臺灣國際女性影展策展人)、黃大旺(黑狼那卡西)、張寶云(東華大學華文系副教授)、陳夏民(出版人)、馬翊航(作家)、柴柏松(作家)、李智良(作家)、王君琦(國家電影及視聽中心執行長/女性影像學會理事長)、王天寬(作家)一致推薦 & 來自香港的王和平穿梭於當代的感覺經驗,在手指的滑動張合中,打開通往身體與世界的大門。 沙沙沙沙飄蕩在背景的音訊挑動神經,逗引眾生最原始的本能。一道門接著一道門,世界在高潮與餘韻間延展:地下道麵包機拼合死生,柏林憑空砌出華麗中華夢,家國縫隙無法度化的觀音女身,變裝皇后周遊列國,茶座邂逅與遍尋不著的繩,郵輪停車場深處的喧囂騷動……徙居世界的生命,流淌於性別與國界的邊際,身分未定。 十篇題材各異的小說,交織組成五感與慾望的有機體。場景從香港到臺灣到歐洲,個人於城市中失語,流離異鄉亦是在重新審度自身與原鄉間的距離。在同性戀、異性戀、跨性別間流動的生命,逸脫了規訓與秩序,呈現出多元的情慾樣貌與自我展演。斷片殘像式的畫面跳接配合流行文化符碼的運用,王和平調動文字節奏,構造新巧意象,營造出令人耳目一新的語言風格。對聽覺與聲音的獨特感性,更可窺見她作為獨立音樂創作人的性格。 準備好張開感官,迎接如白色浪潮襲來的雜訊── That's the hormones speaking. 本書特色 ★二○二一年第三屆後山文學年度新人獎優選作品。 ★從流離經驗到感官感受,從香港處境到多元情慾,王和平打破僵化語言秩序,創造獨特閱讀體驗。
斜槓中年:如果你懷念童年的棒球手套
金石堂強力推薦書 ! & 善於深思而怯於行動,有所不滿卻無意改變,在眾人吹捧中想逃遁到一個清涼世界,但又害怕太過寂寥;帶著微笑走向人群世俗,又不覺哪裡可以容身。 ──徐國能 & 現任教於師大國文系的散文名家徐國能,不論是教育學生、憶往懷舊,或是面對中年,都時時刻刻懷抱著一顆詩心,「昨日嚮往猶在,卻多了一點自知之明,中年常是一種心病,愈來愈懂,也愈來愈不懂,那些無關又有關的人與事,稍一思量,都是曾經在樹梢綠過的落葉,輕輕踩過,是一陣細碎的怨懟。」 〈人間已無京兆尹〉重溫交會在時光與美食之間的滋味,令人難忘的也許不是佳餚的醇美,而是曾經活在那些光影與氣味中的人事;〈陸生〉是作者教書生涯獨特的風景,有每天追逐臺大、師大國學課程的同學,也有從民國控變成臺灣控的學生,即使價值觀迥異,但兩岸青年都在同一課堂讀著「溫柔之必要、肯定之必要,一點點酒和木樨花之必要」;除了當老師外,作者還身兼作家、文學獎評審等多重身分,並代表在生活壓迫下的倖存者,終日營營的〈斜槓中年〉;人生在世十分難為,不免〈與世浮沉〉,他一邊懷念童年棒球手套上寫的詩,一邊度過中年日常:在意著報稅和退休金額,還有健康檢查的紅字,仍然按時辦公吃飯,假裝樂天知命,卑微地活著。 徐國能的作品屢屢被選入各種文選和各級學校課本,成為試題。他的文字平穩中帶點寂寥,幽默又有點自我調侃。他談論書籍和電影中發人深省的詩句,召喚童年祕密與點滴心情,分享中年生活擠壓下的斜槓人生,字字打動人心,能寄託惆悵,表達歡欣,安撫心緒。每根快被世界擠壓得歪斜的槓子,也許都該放下名利慾望的肩頭重擔,回歸吃槓子頭配白開水都能開心的原始心性,另創一番無邊的天地與詩境,悠然度日。 & 本書特色 & ★ 收錄散文名家徐國能對詩書與人生的深刻體悟,適合青少年閱讀、學習,也適合中壯年從中得到一番獨到的見解。 ★ 金石堂強力推薦選書
有春的日子
★有春•有賰(ū tshun)•有剩•surplus+ 的歡悲日常★ 多次流產、人工受孕求子、家人死別、事業交叉路口…… 任何愛與關係的聚合離散,都是心頭難以消化的憂傷 人間道場難免孤獨闃黑,她選擇直面顛簸,優雅行走 鴻海前發言人、《小日子》前社長、作家劉冠吟 獻給世界最熱情的書寫 拆解你我生命中不可承受之光與暗 為日子栽下無懼冬寒、有盈餘的春天―― 人生總有陷於冰寒時, 直面起伏,拆解恐懼, 讓自己活在有盈餘的春天裡, 你不是困獸,是日子的brave walker! 有春,是有賰(ū tshun),是有剩,是surplus+,是有盈餘,是無論寒冬結束與否,都會有春天的日子! 身而為人,誰不是同時渴望愛也質疑愛,自信也自卑,孤獨也幸福? 誰不是活得既挫折又歡樂? 從少女到女人,匍匐摸索自我成長的形狀。 已婚成為母親,多次流產,一再嘗試人工受孕。 摯愛的家人病危離世,失去心靈依靠的港灣。 從鴻海集團轉戰文青雜誌,再從紙本經營到自創電商,事業磕碰。 從未想過養貓養狗,卻邂逅可愛的浪犬「有春」。 對自己、對愛情、對家人、對工作、對生活,她領悟到「愛與關係」,有時是相「伴」,有時是相「絆」。聚合離散,緣起緣滅,憂傷也好,歡喜也罷,永遠無須對任何人事物,尤其是自己,追討究責。 人生如若是由一連串日子編織成的傷春悲秋、歡夏喜冬,她願意毫無保留自己心底對生活的熱愛。 鴻海前發言人、《小日子》前社長、作家劉冠吟自剖孤獨與匱乏,耙梳對愛與關係的妄想,直面黝密恐懼,為日子栽下無懼冬寒,有春、有賰(ū tshun)、有剩、surplus+、有盈餘的療癒春天!
夜深人靜的小說家
橫跨十八年& 七大名家嚴選評介& 第一本台灣年度書中書 盡收絕版作 最新作 得獎作 完整呈現耐人尋味的王定國小說 這本書裡有我不斷重複的人類情感、愛的品格、底層生命的暗光,以及身為寫作者該當涵養的救贖欲望。當然,也許你真的以為我在重複,其實我在超越,我守在傳統巷口,正在前往已經無法到達的地方。──王定國 本書編輯旨趣,不再沿襲一般選集傳統,也不受作家自選其作所規範,而以曾經選入年度小說之作為本,從而得出九篇代表作,時間橫跨十八年,在在凸顯此書的客觀超然,並藉以指引閱讀王定國小說之最新捷徑。 〈櫻花〉與〈苦花〉發表於二○○四年前後,收錄於《沙戲》,由於該書已絕版,遂以重現其身影為本書出版緣起。|〈那麼熱,那麼冷〉歷十年後登場,並以同名書出版問世,從此奠定小說家的獨特風格與魅力。 〈妖精〉為近年來廣受轉載之作,已改編為電視劇和即將上映的電影、舞台劇。| 〈斷層〉敘述某青年於大地震後憑藉一隻瘸腿,遊走於天上人間之哀樂界線,與當年的〈妖精〉並列為年度小說。 〈訪友未遇〉猶見自然主義的輕簡敘事,經作家阮慶岳推崇為宏觀大氣且又身姿謙遜,並獲頒九歌年度小說獎。|〈生之半途〉以更平靜的語意敘寫一對相隔兩地的夫妻,在即將碰面的一刻見出深邃之愛與救贖。|〈噎告〉則以雙線連續情節,驚悚呈現人間真愛之難,宛如隻身跋涉萬重山。 〈厭世半小時〉作為本書壓軸有其深厚意義,時值小說家多重眼疾併發,前後兩次手術期間,以其裸視0.3的飄渺弱光見證每日三行的苦行,且就該篇小說結尾所言,莫不暗喻其人其事自我毀滅般的書寫意志,足堪識者一嘆。 王定國年度小說代表作 阮慶岳、紀大偉、林秀玲、張亦絢、張惠菁、陳雨航、賴香吟& 七大名家嚴選評介 躁動年代最深情的救贖,為你留住一路凝視過來的美好
臺北人(五十週年精裝紀念版)
白先勇首度親撰序 董陽孜全新題字 全彩珍貴圖片32頁 文學年表‧30種《臺北人》中外版本 招喚六○年代的創作靈魂 2021《臺北人》精裝典藏版的主視覺,書衣以董陽孜的書法為主軸,滿溢的紅色喜氣,來迎接《臺北人》五○週年。內封特別挖掘出1960《現代文學》創刊時,由張先緒設計的前衛圖案,直橫線條構成的對應節奏,簡單耐看,有探索新知,向內、向上、向外的現代精神,也是「北」字的拉長變形,像一種內在投射,有「驕傲與孤獨感」,充滿矛盾也是強大的創作能量。
Happy Halloween(3):萬聖節馬戲團
書中童謠歌曲化!★獲2021、2022年「國藝會」文學創作補助★獲2019年文化部Books From Taiwan我們走在名為「人間」的廣大舞台,所有人都是演員,也是觀眾。各位女士,各位先生,歡迎來到萬聖節馬戲團。這裡有最精采的演出,最迷人的演員,最可怕的怪物,還有世界上最多的秘密……幻術師、小丑、雙胞胎、馴獸師、死海人魚、星術師、巫毒教徒、會吐火的瘋子,和一具會走路的屍體。這座幾乎沒有正常人的馬戲團,專門處理一些無法搬上檯面的神秘事件。當世界被迷信的黑暗籠罩,是巡守隊用火刑柱點亮那盞「理性」的燈。在這個神祕學必須隱身於幕後的時代,當人們必須處理一些見不得光的事件,這座馬戲團會是他們的不二選擇。而這一次,馬戲團得成為巡守隊的顧問。「頭髮不染回銀的嗎?」水晶看著梳妝台上的銀色假髮。「黑髮比較低調。」我說。「是嗎?」水晶似乎有點驚訝。「不是嗎?」我一愣。「你黑髮看起來有點像有錢人家的公子哥。」狼藍也說。「公子哥?我嗎?我像是那種會放狗去咬猴子然後在旁邊賭錢的那種人嗎?」我大驚。「你這種印象太偏頗了。」狼藍皺眉。「不是所有富家少爺都喜歡那種血腥的娛樂,也有很多喜歡上妓院的呀。」水晶說。「那有比較好嗎……」我說。狼藍想了一下,說:「至少猴子會活著。」我想想也是。▍本書特色★獲2021、2022、2024年「國藝會」文學及多元藝術補助★獲2019年文化部Books From Taiwan★黑色幽默長篇小說第五集!★文壇「鬼才」結合字與歌的最新力作!▍〈萬聖節馬戲團盛大上演〉|知名作家 御我 專序推薦「快來認識這些神秘又迷人的馬戲團成員,還有各種引人入勝的神秘學事件,時代變遷的波瀾四起,全都在萬聖節馬戲團盛大上演,大家快來買門票(書)入場吧!」──知名小說作家.御我 專序推薦!▍同場加映書中童謠歌曲化!為《萬聖節馬戲團》系列小說量身打造的歌曲,風格悠遠的暗黑童謠正式登場!♪〈小松樹〉Little Tree Pine ♪♪〈季節之歌〉Song of the Seasons ♪♪〈查理〉CHARLIE ♪♪〈行星的孩子們〉Children of the Planets ♪♪〈飢餓的知更鳥〉The Starving Cock Robin ♪https://reurl.cc/dqpgjy▲ 歌曲收聽
夜晚的潛水艇
★ 《亞洲週刊》2020年度十大小說 ★ 豆瓣讀書2020年度中國文學(小說類)Top1 ★ 第六屆中國單向街書店文學獎年度作品 ★ 首屆PAGEONE文學賞 首賞 從微物與唯物中尋求出路。一張照片,一枚錢幣,一把鑰匙,一個音符,一隻筆,一罈酒,都可能是電光石火的契機,突破此刻此身的限制,朝向另一星空或深海開放…… 華語文壇卓爾出群的新銳小說家!陳春成首部作品,驚豔出場~ 王德威/專文推薦 余華/特別推薦 ◎特別推薦—— 陳春成的文字清晰典雅,在年輕世代作家中並不多見。他的故事天馬行空,字裡行間在在顯示鍛鍊的痕跡。世界文學和傳統典故巧妙糅合,「舊山河和新宇宙」奇特接軌。而他工整的筆觸其實處理著一個又一個危機:從集權暴政到精神耗弱,從歷史崩毀到記憶錯亂,淒迷的夜,詭異的夢,救贖懸而未決……《夜晚的潛水艇》含蓄蘊藉,而又每每閃爍幽光。在一個文字漫漶、人人競相表態卻又言不及義的時代,這樣的書寫何其難得。知其白,守其黑,在洞穴裡,在古甕中,在匿園裡, 在深海下,「我附體在某個角色身上,隨他在情節中流轉,他的一生就是我的一世。」九篇小說,無數輪迴。藏身其間,陳春成幻化為小說中的人物,幽幽的將他的文學潛水艇駛向下一個時空。——王德威(美國哈佛大學講座教授) 我很喜歡《夜晚的潛水艇》,陳春成給了我一個驚喜。在NBA,他們對那些充滿潛力的年輕球員有一個形容,天空才是他的極限,這話也可以用在陳春成的身上。他的寫作既飄逸又扎實,想像力豐富,現實部分的描寫又很扎實,敘述中的轉換和銜接做得非常好。我覺得他是一個前程無量的作家。 ——余華(知名作家) ◎關於本書—— 虛構是我最接近自由與狂歡的樣式。 寫作於我即是快馬、長槍、大碗的酒和阻絕兵馬的群山,是內在的狂歡,平息後即歸於日常。——陳春成 1966年波赫士在烏拉圭外南大西洋投下一枚錢幣,啟動了1998年一個中國少年的夢中潛航;公元4876年秋天的一場《紅樓夢》餘孽大搜捕,隱隱回應著明萬曆十四年春夜,神宗皇帝憂鬱的啟悟;文化大革命熱火朝天的時分,福建山裡一個和尚琢磨著如何藏匿一塊明代流下來的石碑;1957年深夜的列寧格勒傳來薩克斯風聲音,是誰有這樣膽子吹奏著違禁樂器…… 陳春成的小說風格,開啟了一個世代的新視野。 彷彿鳥棲樹,魚潛淵,一切穩妥又安寧,夜晚這才真正地降臨。 《夜晚的潛水艇》是陳春成的首部短篇小說集。九個故事,筆鋒游走於舊山河與未知宇宙間,以瑰奇飄揚的想像、溫厚清幽的筆法,在現實與幻境間闢開多條祕密的通道:海底漫遊的少年、深山遺落的古碑、彌散入萬物的字句、雲彩修剪站、鑄劍與釀酒、鐵幕下的薩克斯、藍鯨內的演奏廳…… 潛入故事深處,感知體內的星雲旋動、草木蔓發;以詞語的微光,探照記憶的海溝。關於藏匿與尋找、追捕與逃遁…… 陳春成創作的主角們,身體都潛伏著夜行性動物的習性,他們皆善於躲藏,他們深信值得人沉迷一生的事情太多了,每個洞穴都充滿誘惑。他撰寫的每篇小說幾乎都以古典文學作為基調,再澆灌以現代手法,融會後撰寫出迷人的文學。 陳春成的小說世界,是可供藏身的洞窟,懸浮於紙上的宮殿,航向往昔的潛艇……。他以作品隱喻文學中想像力的重要性,於小說情節摻入推理的元素,每一篇小說各自發展出出色的格局,刻畫令人驚豔。 透過《夜晚的潛水艇》,我們得以理解,當我們在面對現實世界時,方法並非只有一個;我們除了可以如實描摹世界外,應該還有能力再建構另外一個精神世界。
中國故事
中國最具影響且最受爭議作家、「2021紐曼華語文學獎」得主——閻連科, 最新重磅長篇小說! ★ 兒子想殺父親、丈夫想殺妻子、妻子想殺兒子⋯⋯ 最凡常的生活卻瀰漫重重殺機, 村落如被潮浪淘盡的孤島; 人苟活在將醒未醒的惺忪裡。對他們一家三口而言, 寂靜是一種死亡。喧譁也是一種死亡。而既無寂靜又無喧譁才是活著嗎? 閻連科的想像奇詭怪誕,黑色幽默層出不窮。然而他又是最接地氣的作家。 我們似乎總期待他的新作會出現什麼更荒謬或更詭異的情節。《中國故事》彷彿將他的極限又推前一步。父不父,子不子,這家人演出中國核心家庭價值——既是經濟的也是倫理的——破產的荒謬劇,也成為後社會/後資本主義環境裡主體精神分裂的病例抽樣。 ——王德威(美國哈佛大學Edward C. Henderson講座教授) 在我母地的那個村莊內,當你相信整個的中國就等同於那個村莊時,你卻又同時會發現,那個村莊不僅是中國的,是華語世界的,也是今天整個人類世界的。它是人類世界的一部分。是這個世界最有活力的細胞和心臟。它的每一次脈衝和跳動,每一縷生活紋理的來去和延展,都和這個世界的脈衝、跳動相聯繫,慢一步或者早一步,但從來沒有脱離開這世界的脈衝、跳動而獨立存在過。在這個村莊裡,天空、氣候、環境、善愛、良知和恨惡,還有人們的思維和價值觀,人的心性和德性,人們對宗教的認知、尊崇和漠然,無不和人類世界上的任何地方、任何民族、任何人群相聯繫,它們既有高度的相似性與趨同性,又有令人驚異的隔膜和反動性。人類的所有奧秘和常識,都遍布在這個村落裡;人類所有的無知和迷茫,也都遍布在這個村落的大街小巷上。人類人性中的最幽暗和最良善,都鮮明地刻寫在這個村落每個人的臉上、內心和行為中。 ——摘錄自「2021紐曼華語文學獎」閻連科演講答謝詞 // 他對父親說:「我們家裡先不蓋房吧。」 「為啥兒?」 「把蓋房的錢拿來讓我出國去。」 「出國去,你出天吧。只要我活著你就別想出國那事情。」 於是,一整夜他都在床上翻騰。 一整夜都讓他覺得他不能不殺他的父親。 「殺了他,我就可以去美利堅的哪兒奔著我的前程了。」⋯⋯ 身處窮山惡水資源寡缺的村落, 人們如礁石被浪潮反覆拉扯捲襲, 到處都是垃圾,到處都是被時代一拋了之的可憐相。 他們一家被困在破敗中營生,沒人能逃離命運主宰與安排。 作為獨子,村中罕有的大學生,他為了到美國留學想殺了父親; 作為丈夫,一心渴望高樓華宇,他攀上村中富婆而要滅了妻子; 作為母親,不堪備受兒子拖磨,她意欲在水井邊斬草除根。 尋常的家人,成了各自心懷鬼胎的追捕者, 當情感羈絆隨著想望崩毀戛然斷裂, 他們彷彿置身茫茫雪夜, 摸黑索求命懸一線的救贖⋯⋯ 三場殺人未遂的故事,作為兒子、丈夫、妻子, 在暗無天日塵土飄揚的生存遊戲裡, 是不是唯有斬斷彼此, 憤怒才有出口,未來才有解脫的可能? 繼小說《日熄》以村落集體夢遊暗喻當代社會情狀,閻連科此次讓故事回返河南農村老家,以略帶戲謔的後設筆法,描摹村落農民在資源枯竭下人心浮動、地方勢力暗湧,延伸出日常生活的串串詭譎奇想,以及飽受集體環境規戒和馴育後,所擔負關於生存的卑微鬱結。 在不同章節中由這一家三口各自敘事,藉由「弒父」、「弒妻」、「弒子」等詭謬情節,透過層層殺機剝解以「家」為名的扭曲綑縛,更投映出作者對現代社會經濟、家庭價值的指涉。書中父親一心想過更好的生活,苦心收集建築材料卻全數被官方沒收,陷入「寧可和上天打官司,也不要和政府打官司」的落魄窘境,閻連科將思辨包藏在一個個謬趣故事裡,失控錯軌的情節對應欲振乏力的人生,看似荒誕卻十足悲涼。
我把什麼都告訴你,除了喜歡你
300,000人寄託思緒.知寒 全新散文創作 溫柔書寫鑿入人心─ 「我努力地靠近,不是非得為了到達。」 獻給愛到最後一刻、自我懷疑的人 ▃ ▃ ▃ & 我可以抱抱你嗎? 可以請你等等我嗎? 我喜歡你,這是我的答案。 & 2021年,最安靜的告白, 全世界都聽到了,只有你不知道。 「但凡被愛,我總變得貪心、變得那麼害怕失去。」 & /// 有些話我也知道, 說了沒用。 可是說了, 我好像才能繼續活著。 & 「我很想你。」 /// & 一切變化來得那麼倉促,幸好還有知寒, 懂得你所有的矛盾、惶惑、不安, 將守在口中的那句話, 化為輕輕的一道問號,重重的鑿入心中, 再也無法闔上。 ◣ 35篇療癒散文+18則深夜呢喃+4段戀愛小說◥ |開始|我沒說,你也假裝不知道的13段心事。 我順勢牽起了你的手,感受著上頭幾個指節處的繭、看著你一天沒剃又冒出來的一點鬍子,那時我說:「我要愛你一輩子。」你笑了出來,說幹嘛突然這麼嚴肅地說這個。 & :我會愛你一輩子,你可明白我的認真? |然後|試著放下你,像你放下我那樣的12次放手。 「希望下一次見面的時候,我們都很幸福,是一個人也好、有人陪著也好,希望下一次,你會看見很好的我、我也會抱住很好的你。」他給了我一個擁抱。 & :我想要看著你,直到你離開我的視線。我們揮著手把再見說得很美。 |可是|愛過你,我從不覺得可惜的13次醒悟。 下定決心要放棄的瞬間,不是看見你和其他女生很親密的照片,也不是我遇到了比你更好的人,而是日子過著過著,我突然意識到:「我真的等不到你了。」 & :今天也是一個人的生活,一個人也沒什麼不好。 |終於|我喜歡你,確定答案的15個決定。 「我可以、我也願意對她好,可是當她明白地說她喜歡我、說想跟我在一起的時候,我卻好像有點退縮了,我不知道自己對她的感覺真的是情侶之間那種喜歡嗎?」 & :這一次,我想要相信自己也值得幸福。 //粉絲心碎留言// ●每一個字都刺中,我哭了…… ●寫留言時,每一次@都出現他的名字,這種痛,只剩知寒懂。 ●看著知寒的深夜留言,疼痛便和緩了一些。 ●我還以為這些字句是我打出來的,心聲不小心被知寒聽到了嗎?
追尋少年時:量子求生記
或許我是用個人經歷做外衣& 本質卻是在講人性發展 我大概就如盧梭一樣的自私吧 & 本書為錢鴻鈞的自傳型創作小說,試圖書寫自己悲哀陰鬱的過往,並揉雜了校園霸凌、師生恩怨,其中也有同儕互動、友情感懷與政治事件的描述。 & 但最動人之處,無論是視野不同的讀者,皆能從此書得到共鳴與感動。因其並非「象牙塔裡編彩虹」的作品,而是以一種自白式的、赤裸式的筆法,來血淋淋地解剖自己、親友、同儕、師長,乃至解剖那個年代,再反照現今。 & 其試圖重新縫合自己卻不成後,只好自行擦乾眼淚,再積極藉由文學,澄清自我的書寫,讀來真摯卻平易近人,苦痛但不情感氾濫,讀者亦成為了量子,藉由此書碰撞出更多的能量了。 & 特別感謝為文推薦(依照姓名筆畫順序): 戶田一康、王意晴、邱思慎、柚子花、侯浩生、陳祈伍、許婷佳、詹明儒、 葉桑、歐宗智
新兵生活教練
跨過了這道界線, 謊言和真實,勇敢和懦弱, 世界的巨大與無可奈何會接踵而來, 我們會被迫長大,不能逃避。 ——童偉格 劉梓潔 駱以軍 蘇偉貞 一致推薦—— 青春是在嘻笑怒罵、百無聊賴中,去問:世界是什麼?《新兵生活教練》不說成長,直接說:世界不了解我,我努力去了解世界。 透過軍中射擊練習子彈裝匣時,金屬與金屬碰撞的聲音;透過捕蚊燈的陰慘藍光中;透過縱身一躍至廢棄工地的重力加速度。 這份探索,日嘛是瞑嘛是,無有休止。在吳佳駿的第一本小說裡,我們可以在蒼白冷冽之中,讀到幾道細微的暖流,隱隱交織匯流。日嘛是瞑嘛是。——劉梓潔(作家) 吳佳駿不斷扣問離開與回到、謊言與真實、背叛與誠實、殘酷與天真、廢棄與重建……藉打靶、算術、文字填空遊戲……給出一個暫時的發現:「生活還有另一個不用追求那唯一答案的玩法:想另一個答案。」——蘇偉貞 倉皇逃離學院高塔的陳財佑,轉身隨即跨入了纏滿鐵絲網的迷彩圍牆,成為一組編號,一個士兵,設法在眾多的8+9弟兄之間謹慎又低調地生存下來。若即若離的女友譽靜,內心深處所背負的究竟是祕密?還是謊言?不斷撩撥自己、獨鍾大學生的謎樣少女加樂,又是什麼來歷?…… 就讀國三的少女陳加樂,突然發現自己被困在「今天」無法往前;重複上一樣的課,重複地下課,重複考相同的數學題,重複地不會寫……這一切的無限輪迴到底有什麼意義?要如何才能跨越到明天? 青春該是什麼模樣,是否有它固定的形狀,如果生命卡在蛻變前的關口,那樣的尷尬,又該拿它怎麼辦?第五屆台積電文學賞正賞得主吳佳駿,以別樣思維編織出另類的青春組曲;透過小說演示成長過程中情緒、感受的波動現實的變貌,讓「長大」這件事,展現另一種可能的想像。
倒影
阿美族女孩伊婙,無法承受軍人丈夫李曉崎因公殉職的傷痛,選擇結束了自己的生命,從此帶走了父親法路、女兒巴奈的所有快樂與陽光,亡靈也因此徘徊在人世間,最後附身在新兵小儒,並將同袍小奇視為丈夫的化身。 為了讓伊婙回到祖靈的懷抱,解除小奇、小儒因精神壓力產生的「解離症」,安撫法路、巴奈疲憊而絕望的身心,部隊中的余排長、阿美族警察阿力居中協調,在軍醫官、宮廟、精神科醫師、阿美族祭師等人的幫助下,展開了一場安靈儀式…… 原住民心理師周牛書寫悲傷,書寫自殺遺族如何調解傷痛,努力而堅強地活下去。心越是疼痛,代表越是愛過。唯有直接面對心的枷鎖,才能找到走出桎梏的鑰匙,和自己和解。 「人類靈魂最偉大的時刻,莫過於看見自己的脆弱,卻依舊對世界充滿希望。」──文史工作者、阿美族作家 桂春‧米雅 本書特色 ★阿美族心理師、後山文學新人獎得主 周牛首部長篇小說 名人推薦 ★文史工作者、阿美族作家 桂春‧米雅溫柔推薦
周而復始的傷心【限量作者親簽版】(隨書附《時光標本》微小說攝影誌)
若不是因為愛, 人是不會感到痛苦的…… & 華文新生代暢銷作家、「微小疼痛收容所Podcast」創辦人 渺渺第三號作品,一部寫給心碎者的哀傷手札 ■■隨書附別冊【時光標本】微小說攝影誌■■ & 「每個人都有過各式各樣的痛苦, 有時舊的痛苦會重來一次,甚至三番兩次, 有時新的痛苦會成為痛苦之最。 時間會讓人更加清楚看見一個既存的事實——痛苦的無所不在。」 & 那些絕對傷心的片段、前所未有的告別、看不見盡頭的等待, 原來是會不斷來訪的,而且隨著日子過去,每次現身的模樣都不太一樣。 & 從出道作《你已走遠,我還在練習道別》,渺渺寫下對青春的回顧與對甜蜜的盼望; 後來,告別二十五歲最深刻的愛戀,她以失戀為題寫成第二本著作《我在水裡的日子》; 陪伴撫慰了無數讀者度過低潮灰暗的時光。 & 三年的時間,渺渺遇過形形色色的人,不只一次地在關係裡愛錯、失敗過, 她曾經無心於生活,在人生的十字路口遊蕩,迷惘著自己想成為什麼樣的人。 慢慢地她理解了,感情世界的成分除了無悔的付出,還有恨與吝嗇的可能; 長大後遺憾的事情會越來越多,而你會無計可施; 當耗盡力氣等待的人終於回來之際,其實不會有得償所願的感覺; 而這些,都是引人不停傷心的因子。 & 第三號作品,渺渺誠實揭露躲藏在光彩外衣底下的失落面, 細膩刻劃日日在你我生命中展演的周而復始的傷心。 全書共160則思緒的細語,包括長文、短文、詩, 寫孤獨和寂寞的界線,寫一人份的日常景色,寫一個二十七歲女孩的停滯與前往。 & 跟隨渺渺的文字,將看見一個人的心是如何在時光之流中, 從輾轉難安,到懂得生活就是充滿傷心的各種型態, 再到更理解愛,終至堅定。 & ▎每個人都是薄薄的紙,因為有了想保護的東西,才凹折身體;因為有愛,所以願意折損。 & ▎愛是什麼,我會說,是我們允許對方在心中保留一扇木門,門後是一條小徑,通往那個什麼也不是的空地,所有清晰與模糊記憶片段都在那裡。走去看看它們吧,輕輕擦拭灰塵,像想念那樣輕,再沉沉地放下,像說再見時那樣堅定。 & ▎我已認清時間的狡詐,永恆其實殘忍,我只能憾恨地看著重逢的機會來到眼前,再匆匆背馳。希望你明白,強悍並非因為捨得。 & ◆關於隨書別冊:【時光標本】微小說攝影誌 ✦12幅攝影創作╳9則微小說╳9段時光記憶 ✦全書由渺渺親自拍攝並撰寫 & 渺渺首次結合視覺與文字,嘗試為「傷過的心」留下具體痕跡, 以影像布局出內心世界或凝滯、或波動的異色氛圍。 全書就有如一幀幀時光標本,真實保存「傷心」於每個當下的面貌, 收藏不只一種對於傷心的詮釋,引領讀者思考,若重新回頭觀看過往時光, 當時的失落可能像是什麼,我們的愛將流向何方? & ※本攝影誌可獨立閱讀,亦可搭配《周而復始的傷心》主書,尋找兩者的關聯彩蛋。
周而復始的傷心【隨書附《時光標本》微小說攝影誌】
若不是因為愛, 人是不會感到痛苦的…… 華文新生代暢銷作家、「微小疼痛收容所Podcast」創辦人 渺渺第三號作品,一部寫給心碎者的哀傷手札 ■■隨書附別冊【時光標本】微小說攝影誌■■ 「每個人都有過各式各樣的痛苦, 有時舊的痛苦會重來一次,甚至三番兩次, 有時新的痛苦會成為痛苦之最。 時間會讓人更加清楚看見一個既存的事實——痛苦的無所不在。」 那些絕對傷心的片段、前所未有的告別、看不見盡頭的等待, 原來是會不斷來訪的,而且隨著日子過去,每次現身的模樣都不太一樣。 從出道作《你已走遠,我還在練習道別》,渺渺寫下對青春的回顧與對甜蜜的盼望; 後來,告別二十五歲最深刻的愛戀,她以失戀為題寫成第二本著作《我在水裡的日子》; 陪伴撫慰了無數讀者度過低潮灰暗的時光。 三年的時間,渺渺遇過形形色色的人,不只一次地在關係裡愛錯、失敗過, 她曾經無心於生活,在人生的十字路口遊蕩,迷惘著自己想成為什麼樣的人。 慢慢地她理解了,感情世界的成分除了無悔的付出,還有恨與吝嗇的可能; 長大後遺憾的事情會越來越多,而你會無計可施; 當耗盡力氣等待的人終於回來之際,其實不會有得償所願的感覺; 而這些,都是引人不停傷心的因子。 第三號作品,渺渺誠實揭露躲藏在光彩外衣底下的失落面, 細膩刻劃日日在你我生命中展演的周而復始的傷心。 全書共160則思緒的細語,包括長文、短文、詩, 寫孤獨和寂寞的界線,寫一人份的日常景色,寫一個二十七歲女孩的停滯與前往。 跟隨渺渺的文字,將看見一個人的心是如何在時光之流中, 從輾轉難安,到懂得生活就是充滿傷心的各種型態, 再到更理解愛,終至堅定。 ▎每個人都是薄薄的紙,因為有了想保護的東西,才凹折身體;因為有愛,所以願意折損。 ▎愛是什麼,我會說,是我們允許對方在心中保留一扇木門,門後是一條小徑,通往那個什麼也不是的空地,所有清晰與模糊記憶片段都在那裡。走去看看它們吧,輕輕擦拭灰塵,像想念那樣輕,再沉沉地放下,像說再見時那樣堅定。 ▎我已認清時間的狡詐,永恆其實殘忍,我只能憾恨地看著重逢的機會來到眼前,再匆匆背馳。希望你明白,強悍並非因為捨得。 ◆關於隨書別冊:【時光標本】微小說攝影誌 ✦12幅攝影創作╳9則微小說╳9段時光記憶 ✦全書由渺渺親自拍攝並撰寫 渺渺首次結合視覺與文字,嘗試為「傷過的心」留下具體痕跡, 以影像布局出內心世界或凝滯、或波動的異色氛圍。 全書就有如一幀幀時光標本,真實保存「傷心」於每個當下的面貌, 收藏不只一種對於傷心的詮釋,引領讀者思考,若重新回頭觀看過往時光, 當時的失落可能像是什麼,我們的愛將流向何方? ※本攝影誌可獨立閱讀,亦可搭配《周而復始的傷心》主書,尋找兩者的關聯彩蛋。
用最舒適的樣子,與你相遇
在那個對的人還沒來之前, 我能做的,就是好好替他愛自己。 如今就是最好的時候,你該要傾心善待, 何必非要等到另外一個誰出現再開始? & 時間緩緩而過,打造出你獨特的樣子。 有時候你的愛情並不順遂, 有時候我們的關係還隔一堵牆。 然而故事很長,先別急著失望。 慢慢來,有一天, 我們都會看見想看的,聽見想聽的,遇見想遇見的。 & 16個鑲嵌在生命中的關鍵字,慢慢變成與你最合適的形狀 時光一路向前,路上沒有紅燈,你會越走越快,也越走越穩。 當你回頭看看就會知道,往事舊人,自有他們的好,但還沒好到要時刻念念不忘的地步。 人生當中大部分耿耿於懷的執著,即便美好,卻並非必要。 畢竟,你錯過的人和事,別人才有機會遇見,別人錯過了,你才有機會擁有。 相遇不必太早,我們總會用最合適的樣子遇到。 & ♪ 關於等待|獻給眾多在單身時想要愛情卻又怕傷害的人們。 既然是對的人,就一定會遇見──如果你尚未等到這樣的人來敲你的門,也還沒有準備好去敲別人的門,那就過好自己的生活。你或許無法讓自己不再孤單,卻也可以讓自己從未寂寞。 & ♪ 關於勇氣|陪伴那些遇到困難就想放棄一段感情的人們。 我和你的勇氣加起來,足夠對付這個世界了──愛是一件非專業的事情,不是本事,不是技術,而是像花木那樣,因為你而變得堅韌、寬容和長久。 & ♪ 關於擁抱|提醒著激情退卻的那些人們,繼續好好愛下去,珍惜這人世間來之不易的相遇。 每個擁抱,都是疲憊時的一張床──愛的意義就在於,無論發生過什麼,我們都可以從漫無邊際的失望裡,找到希望。 & 舒適推薦 & 街頭故事|李白 圖文作家|青(@ 163______________) 圖文作家|腋毛人Yemao
時光電廠
老文青的逝水流年,飛返記憶元年,與往事乾杯。 縱谷牧羊童,少年球痞,異地人文旅程,編輯時光…… 是陳雨航的光陰故事,也是時代的縮影。 & *收錄作家孫梓評專訪特稿 & 我們都只是時光與天地的旅人。世上事有變與不變,如果你在乎,記憶或許能為你留住一點什麼。在記憶毀壞之前,那樣就很好。──陳雨航 & 隔著清水溪谷與白色電廠斜斜相望,在東部河谷臺地上帶眷宿舍,就是記憶初始的世界。從五歲的記憶元年開始,溪裡的鱸鰻成為美味紅燒上桌;搬遷宮前,開始養羊放牧的少年時光,偶爾批發冰棒,賺點進影院看戲的票錢,還有那場未能成行的籃球之約,成為縱谷私記憶裡的一抹美好想像;默默的地下閱讀與寫作中,成就了縱谷青年的邊緣文青生活。五、六○年代的日常縮影,如電影般的噠噠上演,當時未及留駐的,日後乘著記憶鄉返鄉飛行,已非舊時模樣。 & 穿過山海林木河流,衣角獵獵作響,工作後的幾次出差與行旅,有歸鄉的呼喚,前輩文人的歌與夢,還有異地的種種人文歷史饗宴。在溶入與淡出中,王禎和、王宣一、鄭清文、副刊同事們……許多故事在歲月裡無聲流逝,似在呼喚旋即隱身而去。當昔日鬥牛的球痞,已成「公園阿伯」,二十幾年的編輯生涯,換成書房裡有著輕重不等來歷的書海,附著過往的時光氣味,令人身心安適。 & 生命裡的重逢、分離、歡樂、哀傷……雖為舊事,仍覺美好。陳雨航以知識與情感厚實的積累,慎重其事寫下時代與人們的故事,他在記憶中捕捉微小回音,為過往的時光,留下濃厚的溫情與真心。 &
越嶺紀
作者王威智愛往山裡跑,既是爬山客,又是花蓮縣消防局山域義消,兩度前往八通關越嶺道協助搜尋救援。他用腳走出《越嶺紀》,於「新高登山東口」〈西出中仙道〉,途經〈KSS-748〉,在瓦拉米拒絕〈一起做蕨吧〉的誘惑,不認為〈噴水池多美麗〉,想像一百年前一群〈遠離大分〉的布農族人,小心翼翼〈安渡土葛〉,在〈托馬斯的蘋果樹〉下旁觀合照的日警與警眷,爬上〈小的大水窟〉翻過中央山脈,最後一點也不躑躅地回到山下的日子。玉里大通路邊曾豎立「八通關越道路」起點標,一旁還有一支方尖碑,寫著「新高登山東口」。抵達八通關大草原時,一度生出逆向荖濃溪源流爬上玉山的念頭。背包上肩猶豫甩開,我們按計畫順著陳有蘭溪走完全線——正是為了仔細看才上路越嶺。喜愛爬山的人都明白山頭只是目的地,目的地往往不是爬山最有趣最有意思的地方。八通關越嶺道,日治三大越嶺道之一,與合歡、能高一樣,在化身熱門的健行路線前,都是用來壓制原住民族的警備道路。走進八通關越嶺道,全程不攻山頭,反而令人輕易受到時間的召喚,聽見從前在這條順著等高線爬升又低降的老路來來去去的人們的故事。山不一定非百岳不爬,文章不一定用手寫。*假設能在日本撤出臺灣前後爬上佳心的石階,人們將會看見完好但空蕩蕩的駐在所,還有療養所,推開門或許還能聞到一絲微弱的藥水味,診所才有的那種氣味,比殘存的記憶還稀淡。——〈KSS-748〉*在跟漣漪一樣隱約的泠泠水聲中,一個警察正從屋裡搬出木凳,一條大狗毛色溫潤,模樣相當健康,從駁坎間的石階走上來,踱過水池,趴落在凳子旁。……景物開始在快門前方凝固:陡急的山坡、山路旁兀立直挺的松樹、廳舍、樹木、池邊的矮植株,東來的日光與所有的陰影……——〈噴水池多美麗〉*圓鐘高掛,午後一時十分,四月二十一日,昭和八年,一九三三年。拉荷阿雷不熟悉平地世界的月日年,但熟知此時正是水鹿生產期。他想吿訴知事先生收到鹿角之時,一頭鹿嬰或許正落地。——〈遠離大分〉*有個男人蓄八字鬍,抿嘴但隱隱顯出笑意;有個年輕人折彎左臂搭在一旁同事肩上;女人盛裝但不到華麗的地步,看起來反而和山裡的日子一樣平淡;一個男孩口含食指,一個因突來的鳥鳴而分心歪頭,還有一個在快門按下的那一瞬間低頭不知在看什麼。——〈托馬斯的蘋果樹〉本書獲國家文化藝術基金會贊助創作
光明卡與光明會 陰謀論事典2
光明卡預言 x 光明會陰謀 絕密解讀預言- 光明卡預言了9-11恐襲、日本3-11地震核泄漏、Black Life Matter、奧巴馬及特朗普冒起、全球瘟疫,乃至第三次世界大戰?- 光明卡陰謀論從何而來?其背景與兩個地下宗教關係密切!- 50張重要光明卡牌深層解讀,從光明卡揭露光明會的秘密。陰謀- 一群菁英策劃長達數十至數百年的控制世界計劃?- 過去,他們推動了法國大革命、美國南北戰爭、西班牙流感、華爾街風暴;現在,他們掌控重要機構、操縱媒體輿論、謀求思想控制和人口控制。未來,他們有何計劃?光明會源流大追蹤,剖析傳聞與真實歷史。
月亮燈燈
上一本書的小女主角長大了,慈祥的母親一字一句地記錄著她的童年。繼《兒女經》後,前輩作家李洛霞推出溫馨的親子散文續集《月亮燈燈》。究竟現在重看當年文章,兩母女又會有什麼感想呢?喜歡親子文學的讀者,這次新出版的書就一定合您的口味!「恍如昨日,清清楚楚,卻已過了廿多年,都說作文不要濫用四字詞,可我除了光陰似箭日月如梭,再也想不出更好的言語,說明不經意間的時光流逝,也說不好驀然回首的詫異與驚疑,昨日聲稱『我大女孩了啦』的她,今日果然大女孩了。『大女孩』的她,四分一世紀以來與她母親有時是如膠似漆,有時是同處一室的刺蝟,這恩怨情仇又豈是詩詞裏的流年換朱顏改,可以說得清。」──李洛霞「上一本書《兒女經》的主角長大了,話說得更多,古靈精怪的想法和問題也更多。承接前書所紀錄的時期,此書的我已有四、五歲,上了幼稚園,學習能力開始發展,懂得以有限的知識和邏輯思維表達自己所思所想,正值「人小鬼大」的年歲,或用作者的說法,是「好辯駁」,常常弄得她哭笑不得。閱讀自己當時的言行,忍不住邊看邊笑,想必母親也有同感。」──何雍怡
羊喜人家
羊喜窩,是當地居民給波羅汶溪上游村莊的愛稱,作者以回憶在那一個村莊曾經生活過的人,曾經發生過的事,重新與那個時代的人對話。 不只是看到一代人的生活,而是一個傳統的文化的縮影,投射在這個村莊上。儘管身處艱困的環境中,每個人都還是那麼的勤奮的工作。即使大家或多或少有些小缺點,也變得可愛了,正是那個時代共同的過去。 共同生活的一群人,雖然沒有血源的關係,但彼此互相幫忙,互相尊重,就都是一家人。 & 名人推薦 過往,未來 懷舊是美德!你正在帶大家一起來懷舊,把童年往事一點一滴的記錄下來。抓住時空的記憶,不讓時間和空間的流轉,而失去美好的事物! 你的文筆流暢,涵蓋層面廣闊,必定引起廣大讀者的共鳴!-恩師 鄭文鎮 本書從第一章青瓦土牆、第二章紅磚瓦舍,到第三章路邊人家,作者生動的筆觸描寫當時生活在羊喜村莊的回憶,透過這些文字,相信可以勾起許多湖口人的記憶。書中寫到和家人之間的日常,互相包容、互相扶持,一家人緊密的情感連結,看到的不只是一家人的生活,也是在地文化的縮影。本人很樂意寫推薦序,讓讀者從文字中領略小鎮的風土民情。 志華很高興藉此介紹湖口鄉概況,本鄉人口數約八萬人,大致分四個區塊:新湖口、老湖口、湖口工業區以及營區,擔任鄉長一職深入每個村莊,湖口是個具有多元豐富樣貌的地方,有鄉下樸質的寧靜與工業城市的快速,希望讀者在閱讀本書時,體驗不同時節的湖口之美。-湖口鄉長 林志華 我的祖母是客家人,因此我也有客家的血源。我跟作者幾乎生活在同一世代,對於描寫的傳統的客家生活特別有感,也讓我回想起小時候與祖母生活的點滴。政府應該鼓勵這方面的創作,讓優質客家的文化傳承。書中提及生活在同一片土地上的人,彼此互相合作,面向未來,這是當前國家最需要的族群融合。我非常贊同作者的想法,因此推薦本書給當代年輕人,可藉此重溫父執輩的生活,像似自己多活了那些年。以開闊的胸襟面向未來,接納多元文化!-國立陽明交通大學電機系教授 陳科宏 現在我們可以輕易地使用手機拍照加定位來儲存美好的瞬間,但是年少記憶加上大腦逐漸成形中的感情,是無法言喻的甜美回憶,更何況是家族的成長累積生活回憶。作者是我大學同學,也是室友,大學時到過「路邊人家」的水泥樓房,第一次品嘗客家口味的粽子,至今仍印象深刻。 很高興閱讀室友的點點滴滴回憶,雖然我只參與室友回憶中的極小部分,但卻能完全體會「羊喜人家」的溫馨和樂,另外也發現室友的聰明原因,乃是被撞之後,功課開始變好。很高興室友能夠留下這一本精彩的生活化寫實,有點像是「佐賀阿嬤」。提醒我們感動的事,就在周遭,也是最容易被遺忘。-中央大學電機系特聘教授暨光電中心主任 辛裕明 我跟清勝都是五十多年次,在那個年代,閩客族群對我這個出生在台中市,寒暑假混大甲溪的閩南小孩是完全無感的。在拜讀清勝“非常有畫面的”文章,很意外的發現我們彼此在小時後的生活是如此的類似。三合院,田間生活,只說日語和台灣話的祖父與舅舅,在外婆家們前小水溝隨手可得的螃蟹,每天要餵豬吃的地瓜葉,似乎都可以在清勝的隻字片語看到共同的回憶,果然我們都是生活在同一片土地的台灣小孩。 客家人非常團結,注重傳統,非常孝順,而且很聰明。這是從岳母,同學, 與研究所室友帶給我的深刻印象。尤其三十年前從台中市遷徙到新竹科學園區,客家文化與美食給我的衝擊很大,這些不一樣的體驗在在都讓我覺得新竹是個人文薈萃,族群融合的好地方。不過比較遺憾的是我一直埋首工作,沒有機會能夠有系統的認識客家文化,直到拜讀清勝文筆,其細膩的文字描述,完整提供讀者一個沉浚式圖像,彷彿把大家拉回到四十年前的回憶。比較難能可貴的是字裡行間不斷傳達的客家價值與文化傳承,讓讀者可以充分體認到身為客家人的驕傲,這是我從清勝的文章中獲得的最大收穫。-聯發科技 多媒體研發本部總經理& 王繼輝 讀完作者的故事,讓五十年代出生的我不禁回到往日時光,歷歷如新呈現腦海中。在作者細膩文風與栩栩如生的描述中,讀者不難去想像當時生活的點滴,特別是客家文化之多元面向,從食、衣、住、行等生活中的樣態、純樸善良的性情,以及勤儉持家刻苦耐勞的傳统美德,勾勒出一篇篇讓人回味無窮的農村日記。除了推崇本書的自然樸實及耐人尋味,亦可透過作者描述,憶起五十年代農村生活貌樣。-光磊科技總經理黃年宏 生於五、六零年代是一個幸福時代,因為承襲著父執輩的辛勞結晶,又扮演著經濟起飛的奮鬥角色,奠定給下一代更寬廣的一條康莊大道。就是需要有此般的感恩之情,記錄點滴足跡。自己的棉薄之力,可讓生命的意義永續傳承。一樣是生長在那個年代的我,也總是想著能夠留下甚麼給予後人,看了「羊喜人家」之後非常有共鳴,非常值得推薦。-顥天光電股份有限公司董事長石文機 我與清勝是早年工作上的同事,彼此年紀相仿,也同是農家子弟出身,對於書中描述的情節相當能感同身受。很驚訝於清勝有如此豐沛的文筆,將從小的生活情節描繪的歷歷在目,好像昨天才剛發生。如果不是他對於從小生活的土地及親人有相當深厚的感情,是不可能寫的如此清晰。 書中也看到了客家人團結合作的精神,以前物質生活雖不寬裕,彼此互相幫助,精神上卻是充實的。我常想我們父母生長在物質貧乏的年代,養成了刻苦耐勞的精神。父母辛苦工作以栽培我們,我們看到父母的辛苦也從小知道要努力,我們躬逢台灣經濟起飛,科技業發展的年代,生活比以前充裕許多。到了這一代的年輕人,因為物質不虞匱乏,反而缺少了奮發向上的精神。 本書剛好適合年輕一代閱讀,可以緬懷前人的辛苦,飲水思源,惕勵自己。年紀大一點的讀來可以回味小時的生活,對於非客家族群來說,可以認識客家習俗。本書對於客家文化的介紹與保存很有貢獻。-科學園區工程師 紀曜廷 清勝叔感念、感謝、感恩父母(立順叔公賢伉儷),秉持客家人「硬頸」打拼精神。做父母的人,寧願自己生活上節儉度日,工作上再艱辛也要熬過去賺得經費,但是對小孩的養育、教育,絕不輕忽。 清勝叔對父母親為家庭的付出,銘記在心外,更以著作「羊喜人家」來代表衷心的感恩。也讓自己的子女,了解「阿太」、「阿公、阿婆」那個世代生活的點點滴滴,是那麼不容易外,更讓我們珍惜現今所有,並把握融和的情誼。清勝叔懂得即時對曾祖父母、祖父母、父母及先祖行孝順感恩緬懷之禮,對子女行惕勵教育行為,為宗族宗親學習。 此著作紀錄著民國四十到六十年代前生活寫實外,更有子女對祖父母、父母長輩付出的種種回憶。勾起舊時農村子弟的共同記憶,值得大家一同來閱讀品味。-新竹縣黎姓宗親會理事長& 黎永欽 羊喜人家,是作者獻給最親的家人和居住的莊頭,真摯情感的表達。篇篇都是精彩的故事,有溫馨,有熱度,足以鼓舞後代家族子弟。期盼透過這本文集問世,能讓更多人別忘記身邊的親人!-世界客屬總會秘書長& 黎原胡 大弟很用心寫這些文章,讓我回憶起小時候生活的點滴 ,真的很感激! 身為家中老大的我,小時候和弟妹間相處融洽,印象很深刻。記得我結婚時,大弟才國小四年級,轉眼不知不覺間四十多年過去了。這段時間,感激弟妹對我的付出與體諒,更感謝爸媽的養育之恩!-大姊梅英 看了你的文章後,感動的哭了。內心五味雜陳,感觸良多,農村純樸的簡單生活,家人相處和樂融融,不計較,實屬難能可貴。父母親的再苦再累,也沒有餓著子女的用心。父母恩大於天,所以我們要更加孝順父母,友愛兄弟姊妹。這本書,很值得給現在孩子們的學習教材,值得大家分享。-二姊秀連 大弟很用心寫得有聲有色,回想小時生活一點一滴猶記在心。姊弟我排行老三,我沒吃到苦,因我有親愛的父母親的疼愛。我一生中最感驕傲的是爸媽雖沒有受過高等教育,卻能教養出那麼好的子女。爸媽的恩情,我感恩在心。姊弟們更要珍惜感恩,今生有緣成為一家人。-三姊秀春 靜下心,閱讀這本書,記錄著過往歲月的痕跡。小時的回憶,姊弟間的扶持,父母辛苦的養育我們,才能有今日的你我。很值得現在子女認真仔細去讀,因而更加感念父母恩,感念兄弟姊妹情! 能成為一家人,珍惜得來不易的緣份!-小姊姊秀菊 這是一本紀錄過往時事的書籍,書裡有歡笑、有淚水、還有小時候的點點滴滴,讀後讓我憶及過往,感謝哥哥用心的寫作,讓我們都有很好的回憶。我推薦四、五、六年級生,也一起來重溫生活在那一個年代的感覺!-弟弟文勝
祈盼人生是個圓:一位深情妻子的陪病日記
一對尋常夫妻,因為一場意外,開展了不尋常的人生… 曾經見過他從昏迷到甦醒的親友、醫護人員,無不由心讚歎:「這是一個奇蹟!」 奇蹟的發生有很多因素,妻子不離不棄的陪伴與堅持,是最重要的推手! 過去或許永遠不會再回來,但是會以另一個形式繼續下去… 2006年8月21日,名作家呂理州在自家院子發生意外, 從高處墜落後腦撞到三角磚,造成顱內大量出血,立刻失去知覺, 經送醫院急救,昏迷指數只有3分… 在這一場生命的拔河中,妻子千瑤面臨重大的抉擇,被迫決定先生的生死! 她決定放手一搏,拔管前簽字拒絕氣切,不希望丈夫以植物人的方式,度過終身。 她得勝了,歷經42天的植物人狀態,理州在疼痛中甦醒過來,但一切的考驗才正要開始。 若說推動搖籃的手,是最偉大的手,那推動輪椅的手,則是最令人感恩的手。 千瑤深情的陪病日記,詳細記錄了理州出事、急救、昏迷、甦醒、復建的種種過程,而這些狀況都是植物人、腦傷、腦中風家屬有可能遇上的,面對這突如其來的心理衝擊,該如何勸導病人持續復建的堅持、毅力與智慧,對病患和家人來說,都是很好的參考與強心劑,因為事實證明:家人的愛心鼓勵、積極陪伴、溫柔堅持,讓理州展現了驚人的生命韌性,雖然肢體仍有障礙,還是努力克服生活上的不便。 這是一場生命的延長賽,而今已經延長了15年,仍在進行中… 人生的驟變,正是生命中多種艱難的開始,這是超乎尋常的重擔。所幸,在經歷生命中最艱難的時刻,耶穌基督進入千瑤的生命中,成為掌管生命的主,曾經祈禱、盼望著人生的圓滿,而今日的一切超出她所求所想…
羊道:前山夏牧場(2021全新修訂版)
哈薩克牧人的生活永遠在路上 永遠在離開與到達之間 青春、衰老、友誼、悲歡 都跟隨著羊群前進 & 暢銷作家李娟雋永清靈的游牧紀事 從南面的荒野沙漠到北面的森林草原,綿延千里的跋涉,比世上任何一種生存方式都更深入大地,依從自然的呼吸韻律,憑恃著地球上最強大的力量。 & 暢銷作家李娟最膾炙人口的《羊道》三部曲──《春牧場》、《前山夏牧場》、《深山夏牧場》──第二部作品,記錄李娟與哈薩克牧民共同生活,踏上牧羊古道的真實紀事。 & 哈薩克牧民是世界上最後一支純正的游牧民族,他們騎在馬背上,領著駝隊,趕著羊群,沿著世代傳承的古道,逐水草而居,度過大自然與人生的四季。 & 李娟隨同哈薩克族的扎克拜媽媽一家,展開游牧生活,歷經寒暑,遷徙流轉於戈壁沙漠與阿爾泰山區,深刻體會這支古老民族面對大自然殘酷考驗所展現的恬淡堅韌。 & 在羊道上,世界很大,時間很長,而人很渺小。 & 「我們這顛簸在牧道上的家,任由生活的重負如鏈軌車呼啦啦輾過,毫不留情地輾碎一切脆弱與單薄。剩下來的,便不只是堅固耐用的物事,更是一顆顆忍耐踏實的心。」--李娟
聽說,聽誰說?
在資訊爆炸的時代,聳動的新聞標題像一把利刃,割開了早餐店老闆娘王麗雅的平凡生活。 那些我們以為風馬牛不相及的新聞報導,讓每一個讀者成了嗜血的道德審判長,在網路的彼端定下萬劫不復的罪刑。 知名網紅的假面閨蜜情殺、議員黑幫勾結謀財、堯姓女學生遭集體霸凌案……,一篇又一篇的獨家,像一波未平一波又起的熱浪席捲了整個社會,而麗雅竟然成了故事主角,被充滿正氣與道德的網友在法律無法制裁的地帶,宣判了她社會性死亡。 什麼是真相? 我們都只是聽說──聽說,到底是聽誰說呢? 商品特色 ★社會寫實小說,描寫當今臺灣社會嗜血的亂象。 ★那些我們說出的話語、敲下的評論文字,都成了利刃──誰是兇手?沒有人要做兇手,每一個人都是兇手。
念念
寫人,寫故事,用文字追憶, 張毅、李名覺、傅聰、余英時、李行,心心念念──心不捨、念之情! 蔡瀾、周龍章、高行健、艾未未、夏陽…… 那些曾經深刻的情感,一種生命的溫暖、光暈! 一個時代印記! 他們的成就與失落、歌哭與歡笑, 無不是一代菁英華人世界想像共同體的抽樣。 & 永遠沒有來不及的愛──張毅 就像他們在人生中始終崇尚的「仁」字的組合,人在一邊、而另外一邊是一上一下成了二,那豈不是人與人相處的哲學,這種帶有宗教意味的「仁」字,貫穿在他們日常生活中也貫穿在他們的作品中,成就彼此、彼此成就。他們用心血熬成了最美的琉璃藝術,用時間向世人證明了最美的不渝愛情! & 揮手自茲去──送傅聰 聊天時唉聲嘆氣是傅聰一貫的情緒表達,他早已養成習慣,習以為常不自覺,他在人生的歷程中,憂心的事、在乎的人、承載的包袱、內疚的心結、家庭的巨變、追求的完美,都太沉重、太龐大、太繁多、太勞累……但有幸的是他對音樂的「愛」以及對愛的毫無保留地謙卑和奉獻,精神和理想上無止境的追索支撐了他的一生! & 致敬舞台設計泰斗──李名覺 我熟悉李名覺創作,是因為那些年他為瑪莎・葛蘭姆舞蹈團(Martha Graham)、喬佛里芭蕾舞團(the Joffrey Ballet)、艾利舞蹈團(Alvin Ailey)設計了許多重要作品。此外,李名覺為雲門舞集設計了多部作品,其中包括我偏愛的林懷民一九九三年創作的屈原詩集《九歌》,舞蹈語彙有獨創性之外,令我讚嘆感動不已的舞台設計是台前的樂池中蓄滿了水,上面漂浮著荷花;《九歌》尾聲由近千支點燃的蠟燭匯成燭海流動著,大氣磅礡、寓意深長。 & 余思余念──悼余先生英時 中國傳統文化中的「人情」,余先生向來看得很重,雖然他在世界知識文化界德高望重,仍然帶著使命感的關懷文化、社會、時局,年輕學子去余家有如上廟堂,希望得到余先生指點。給我的印象他幾乎是有求必應,無論是流亡在外的知識人,或是來美國開會的兩岸三地學者前去拜訪,他家大門總是敞開著。有次我向余先生建議:出本專集,收羅他為他人出版寫的序和題簽,我看過不少篇余先生為學人和作家寫的序,可以感到他是認真對待,仔細看過後才下筆,為伸張正義、為弘揚文化,更多的是為需要他拔刀相助,不得不「仗義」為之。 & 念舊──緬懷李行導演 李行導演本人一直以「電影義工」自居,終生為電影奉獻。對台灣電影的貢獻與提攜後進,忘我的熱情有口皆碑;為兩岸電影的合作和交流奠下基石做了很多稱得上改變電影史的工作,創辦了「兩岸電影展」,去世前仍然擔任「兩岸電影交流委員會」主任委員;十三年來他親力親為不忘電影使命,在他的協調下「兩岸三地導演會」每年定期舉辦,成為兩岸三地電影人一個聚會交流的重要平台。
詩意空間
《詩意空間》詩文合璧,構成短篇小品。本書分為兩輯:上輯《詩羽雲裳》,詩中的日子雲淡風輕,詩的羽毛翱翔於雲霄天際,雲想衣裳花想容,畫眉深淺,濃妝淡抹,描畫入時,自然顯出雍容的貴氣,智慧與美貌並重。用諧聲字來說,「詩語雲常」,也就換成了當代的食字遊戲,當時只道是尋常,一切風平浪靜,很快就消失得無影無蹤,好像甚麼都沒有發生過似的。《詩羽雲裳》編織詩網,也是個人的「詩路歷程」,化成追憶的文本。下輯《江天寥廓》,換另一個名字也可以謂之「詩學多途」,時而參讀前輩高人的作品,吸納聲情意境;或者通過詩友的交流互動,深化生活體驗;有時更從學生的習作中,感受創意思維。詩學並沒有任何途轍可循,我們只能走一條自我的路。在寥廓的江天中守候,流淌著四時雲影,尋覓相遇的喜悅。
問候薛西弗斯
如果這裡頭的故事也跟你有關, 是的,那就是我最想要給予的問候了。 請不要懷疑,我們的頻率。 & 睽違九年最新散文集《問候薛西弗斯》 獻上一份問候,給勞碌於心智或身體的你。 文學或能作為問候,即使不會改變任何事情,也是有其力道的。 & 睽違九年,陳玠安推出最新散文集《問候薛西弗斯》,這次他試著問候生命中的「薛西弗斯們」:仰慕的作家楊牧、頻率相近的廣播節目主持人、唱片行老闆、貝斯手,知名音樂人Leonard Cohen、搖滾大師細野晴臣、音樂大師坂本龍一、喜愛的樂團……「這本書收錄了我觀察人世間的『薛西弗斯們』,拉近視角,用簡約一些的言語,試著『問候』,以作為一位文學作者,對於搬大石的自照,以及關照。」 & 本書分為三輯:輯一「我的同名專輯」書寫私密的成長經歷,同時是創作者回望最初也最純粹的生命養分來處,故鄉花蓮、異鄉台北的創作日常、高中時代迷戀的作家、音樂、棒球等等。輯二「將唱針放上……」收錄專業的音樂評論與隨性的音樂雜感,遊走於音樂和文學之間,文風獨特。輯三「公路休息站的快餐店」中年男子的生活切片,漫談吧台、喝杯調酒、聽一場爵士樂演出,這些文章就像公路休息站,讓旅人願意停下腳步來,找尋一杯咖啡,一杯苦酒,再繼續未盡的旅程。陳玠安:「這些故事裡,我是誰呢?我不再是拿著大聲公的人,而是坐在稍遠悄然的一個角落裡,挖掘著作為人,生存的道理。」 & 「我總是在陳玠安的作品中,有尋得知音,找到我輩中人的感覺,相同的音樂、電影品味,透過陳玠安的文字和陳玠安的痛苦(讀者不用親身感受的痛苦),再次回憶我個人上個世紀末到這個世紀初的藝文經驗。……這本書中的陳玠安仍然遊走在音樂和音樂神祇間、漫步在咖啡店與唱片行之間,他以更從容的文字代表更多的釋懷,釋懷或是酷呢?我不確定。」——1976阿凱專文推薦 & 「從第一本書以來,我對這世界有很多感受,愛與恨攪和一起,現在變成內化的東西:乖張不那麼乖張,抒情也沒那麼抒情。」以為不會離開的終究離開了;以為不會疏遠的仍然疏遠了;以為不會相信的,最終相信了,「做為書寫者,我能做的是什麼?」陳玠安自問。「我很擅長觀察,觀察之後,會得到很多情緒:同感,反對,拒絕。我的選擇是惻隱——哪怕與他者立場不同,試著了解。」——孫梓評專訪〈從「獨白」到「問候」——陳玠安談《問候薛西弗斯》〉
書寫青春18:第十八屆台積電青年學生文學獎得獎作品合集
疫病的時代已然降臨,文學並不因此衰敗。 疫疾陰影壟罩下的書寫,反而飽含更多未來茁壯的可能。 疫病時代的文學並未止歇,反而在青年世代中迸發新的創作火花。本次台積電青年學生文學獎中脫穎而出的文壇新秀們,也紛紛表現對於文學書寫的技術與藝術/風格與人格的探索與渴求。&& & 郝譽翔認為,創作者往往想引起共鳴,但盲目跟隨潮流可能違背本心,不隨外界影響而追求自身獨特性,則需要勇氣。關於風格,取決於個性之獨特,雖然重要,但寫作初期往往難以建立,需長時間對前輩的仿擬摹寫後才能摸索出個人風格。對自我誠實、發現自身的個性,或許才是形塑風格的根本之道。 盛浩偉提醒,寫作初心者往往過於在意讀者反饋,但如果順隨外界眼光,反而可能扼殺自身可能性。寫作的初心應是書寫的快樂本身,而非回應外界期待。風格會依照不同題材而有所差異。因此,風格往往是呈現的結果,而不是書寫的出發點。當關心的題材與關心的方式結合,自然形成的結果才是「風格」。 楊澤則肯定韻律與詩意之重要。當作者善於掌握韻律感,作品才能在緊密性的文字中形成張力,使讀者深入內心。文學不只是技術的經營,更是生命的積累。相較於技術,內涵或許更加關鍵。「台積電青年學生文學獎」最可貴之處其實是內容與情感上的清新可喜,其次才是技術與風格的嘗試。楊澤更以紀德《地糧》之結語為例,鼓勵青年學子:「趕快丟掉書上路吧!」文學其實也在書本之外,應當多積累生活經驗。 小說決審:駱以軍、童偉格、林俊頴、袁瓊瓊、柯裕棻 散文決審:簡& 媜、鍾怡雯、陳芳明、小& 野、郝譽翔 新詩決審:楊& 澤、陳義芝、唐& 捐、白& 靈、陳育虹
思念的長河【三毛逝世30週年紀念版】
要是沒有繽紛的顏色,我們的人生就不會這樣美麗。寫盡生命的千山萬水,寫進我們的心底。這個世界的可愛與可貴,三毛最懂。三毛逝世30週年紀念版世上許多事情,只要甘心,吃了多少苦頭都不會受到傷害,它們反而成就了一種可貴的印記和生命的痕跡,成長中不可少的經歷與磨練。不論日子怎麼好壞,人如何來去,時光流過的每片風景,三毛都記得,更化成文字去向更遠的地方。她的追憶從未停下,因為曾到過的那片沙漠太美麗,因為愛人送的百合太芬芳,因為雲門充滿生命力的舞蹈太動人,因為經歷過的悲歡離合都太難忘。她的關懷有各種模樣,是一幢名為「三毛的家」的避風港,是一百多個學生縫製組合的百福被,是一封封為重病讀者打氣的信,是擔心瀕死的小斑鳩而三日食不下嚥……是這些感同身受,讓她走了又停,頻頻回望。三毛更懂得聚散有時,每道照亮自己的光芒,她都十分珍視。對人生前輩與恩師、知音與摯友,三毛將敬重寫進那些字字句句,既是感謝相知,更是深深相惜。正是這個世界需要一個愛它、懂它的人,三毛對萬物的真情真意因此有了永恆的歸屬。她的愛是條長長的河,流過歲月,流經生命的高低,永不乾涸……霧室書封設計概念:將思念化作長長的河,慢慢地流,盡頭會看見光。
記得要忘記
熱愛台灣文化的知性女生,再次透過有溫度的文字,分享生活滿滿的幸福感…… 值得你慢慢細味的窩心小品,結伴重拾被遺忘的小確幸!文青作家喬萱約於十年前出過一本《幸福約定》;十年後,再次提醒大家不要忘記生活中各個幸福時刻。最新散文集《記得要忘記》收錄了作者的生活、工作、愛情點滴及感受,讀著讀著,不難發現其實就是你和我的縮影;讀著讀著,就會產生共鳴,為生活添一份感動。這80篇散文有笑有淚,有開心的、有傷心的,希望能感動大家,讓大家感到窩心。「那到底是記得還是忘記好?對於一些不開心的事情,還是快快忘記比較好;記得的是一些要讓自己開心的事情,那什麼事情你會記著?我想應該就是你覺得重要的事情吧!因為重要,才會把事情記著,念念不忘吧!記得要記得的,也不要忘記當初的單純和感動。」