南崁手記
如果我走得很遠,請將我叫喚回來。 如果我忘記所有,請閱讀我寫過的書。 這是最後台北,最初桃園,對你的承諾。 ──林文義 & 幾近一生,久居台北盆地的老台北人,決意在六十八歲遷居:桃園南崁。「脫北者」學習來到湖城,認識新環境,祈盼晚年的靜好生活。 & 《南崁手記》是在陌生的環境中,學習做新桃園人的由衷虔誠,我思故我在;真切的澈悟年少一知半解讀到哲學家笛卡兒的智慧言,其來有自。南崁溪幽幽流水,從新家陽台右望的小街盡頭,竹夢橋在燈影變換、猶如樂曲的夜色間,錯覺是京都鴨川的風情。 無論是京都綠茶、台北咖啡,都美麗;那麼,新鄉桃園往後將如何書寫……? & 卷後附錄:〈動靜幽然〉是作者創作於三十年時的文學自述,可貴的是留下往昔文學記憶,猶若索引年表紀實,有一天若健忘了,也許孤獨地翻閱昔書,返回青春到晚秋的堅質與不馴。 & 虔誠的《南崁手記》,是作者向桃園新鄉的致意,也是紀念七旬暮年的創作者不渝的自勉!
秋光侘寂
沉潛多年的作家吳鳴 橫空出筆,觸機生趣,意到神隨 平路 向陽 初安民 林文義 胡慧玲 廖玉蕙& 熱情推薦 吳鳴有一枝好筆,音樂或書法,親情或治學,只要他心之所繫,情深不墜,卻又諧趣天成。尤其是那暗暗埋伏的轉折處——以「傅聰改變了我的後半生」為例,乍看題目,講的必然是琴藝吧,由傅雷而傅聰,以為寫的是⽂字機緣或者音樂啓蒙。⼀路讀下去,想著作者多麼有幸,跟偶像人物近身接觸。直到……麵攤那⼀段,情景在眼前,我們都有過那樣的瞬間,站在熱鬧的人聲之外,自己是泊車小弟還是帶位小妹?冷雨中,分不清碗裡的麵湯有沒有混著淚水。——平路 吳鳴年輕時就以散文名家,後以史論馳騁學界,閒來雅好音樂與書法,出入其中,優遊而自得。《秋光侘寂》收入其近年力作廿四篇,或懷往事,或寫童年;或談書藝,或敘愛樂;或論史事,或議時事。順手捻來,皆成佳篇,既顯其文章華采,也可見其治學之深、腹笥之廣以及視野之寬。——向陽 他溫潤的筆觸,如和煦春風,古雅的遣辭用句,在在可以窺見他厚實的中文訓練。然而有時,也可見到他凌厲筆鋒,熠熠生輝。——初安民。 生命的悲歡離合嗎?這新年代的台灣世情早不是昔時的美麗、純淨,作家吳鳴真切的現實觀察、體會,信不信,真或假,如臨反思,內心想是百般掙騰、糾葛、辯證……理想主義、美學意識,政治、人間紅塵,我們所眷愛的島鄉未來的沉鬱,難道還在天譴般的虛實交互折逆?豪情用筆,這本書足以呈示真情實意。——林文義 本書堪稱意到神隨的西方絮語散文。閒閒寫來,自成別趣。作者是歷史學者,也是追求閒情逸趣的風雅士子。雖謙稱專業之外都隨興,不求專精;其實筆到之處皆深刻,親情如此,史學固然,音樂、書法、茶道、飲食……也都面面俱到。——廖玉蕙
方寸天地看人間
作者以一個母親的角度,不想讓她的女兒再經歷「你的前輩們所經歷過的惶恐與無能之感」,乃立下心願,為女兒和同代人寫出他們一代在少年歲月中所經所見的大陸中國。 & 「我自認我們一代少年時的經歷,亦是大陸中國當年的映射,因而不應被我們的沉默淹沒一棄了之,惟願人人盡微薄之力,在此岸留下自己的燈盞,傳於後人。惟有勉力守住自己微細的燈焰,此岸才不會被黑暗湮沒,相信這也是祂對於每條送往人間的生命的期待。如今的自己身處華夏王土之外,雖非桃花源中人,但終是大陸中國體制外之人。若能以餘生閒暇以自己的筆,為那些無法言說的小民人生留下些許痕跡,讓後代人理解,又何樂而不為呢?」
愛,就是放下你的手機!
不做藍光世界的低頭族, 要做陽光世界的抬頭族! & 余光中譽為「臺灣第四代散文家的佼佼者」著名作家陳幸蕙 為年輕人而寫,暌違多年暖心力作 獻給每天掛在網路上,卻越滑越寂寞的你! & 你寂寞嗎? 研究顯示,六成以上臺灣年輕人經常感到寂寞 尤其以愛玩社群媒體、最常使用手機的青少年族群──寂寞感最深! & 作者以多年來對青少年的近身觀察,結合與之相處互動的經驗 親切書寫,微笑述說,為新世代青年提供打造幸福人生的快樂祕訣:) & ◢ 你有一則來自作家陳幸蕙的訊息 ◣ & 誠摯的希望、祝福, 你,每一個閱讀,哦,不 悅讀此書的陽光青春族 在微笑終卷之際,都有 豐富充實的收穫! & 「滑時代」來臨!二十五篇治癒系暖文,陪你度過不滑手機的時光── & 【本書金句精選】 & ◇ 天將降大任於斯人也,必先關其手機,拔其網線,收其iPad,封其臉書,斷其Wi-Fi,使心無所亂,方能阻絕干擾,告別誘惑,離開虛擬平板,抬起頭來,面對立體世界、真實人生,健康生活! & ◇ 閱讀就像精神充電,何況人?如果機器人不充電就不能用,那,人不精神充電,大腦和軟實力是否也會退化呢……? & ◇ 面對生命風雨時,不要害怕困難、不要害怕失敗、不要害怕挫折、不要害怕挑戰!只要有足夠的勇氣、熱情與信心,你就可以為自己創造奇蹟! & ◇ 對自己好,對別人好,對世界好,這樣,每一天,都會是可愛的好日子。 & ◇ 改變世界之前,要先改變自己!讓世界幸福之前,要先讓自己幸福!這樣,我們才能在這美好紮實的基礎上,為別人、為世界帶來真正的幸福! & 本書特色 & ▍文學才女陳幸蕙為青少年而寫的暖心散文集 本書作者陳幸蕙多篇作品入選國小、國中、大學國文課本教材,此書是她專為青少年而寫的散文集。聚焦於近年來青少年沉迷手機、社群媒體之現象,以細膩的敘事手法、脫俗雋永的文筆,為讀者帶來令心靈平靜的恬然時光。 & ▍書寫方式貼近網路時代讀者的閱讀習慣 ◎ 以微散文、微小說方式呈現故事。 ◎ 以強烈標題性、段落感,甚至標點的戲劇性變化,形成明快的敘事節奏。 & 作者文學成就與獲獎紀錄 & ★余光中譽為「臺灣第四代散文家的佼佼者」 ★曾獲中山文藝獎、中國時報文學獎、中央日報文學獎、梁實秋文學獎等 ★曾當選十大傑出女青年 ★多篇作品入選國小、國中、大學國文課本教材,迄今二十餘年 & 作者著作推薦與得獎紀錄 & ★推薦《以一整座銀杏林相贈》 ★《把愛還諸天地》獲第十八屆散文獎項 ★〈向日葵〉獲第十屆散文甄選獎優等獎 ★〈金合歡〉獲第一屆散文組第二名 ★第52梯次好書大家讀入選圖書 ★第63梯次好書大家讀文學讀物組入選好書 & &
你為幸福而生!
我們活著的每一天都在影響世界 改變,從自己開始 讓世界因為我,變得更可愛! 余光中譽為「臺灣第四代散文家的佼佼者」著名作家陳幸蕙 以一枝文學之筆,歷時四年真誠書寫 獻給年輕新世代最深情的祝福 本書揉合了作者所知的青少年故事,以及她對新新人類的祝福與信念 秉持著大思考需要大景觀,新思想需要新位置 以「大」和「新」的理念出發,本書兩大主題內容分別是── 輯一、讓世界因為我,而更可愛! 將臺灣青少年和地球公民角色結合 聚焦於全球思考,在地行動。 輯二、對世界的祝福成真! 在與時俱進基礎上,鋪陳作者所蒐集之 溫馨有趣、啟人深思、慨歎不已,或讓人疼入心的新世代青少年故事。 這是一本安靜寫作、心懷世界與人間的作家 在浩瀚的時光之海中,寄出的瓶中信。 瓶中信的訊息只有一個:「你為幸福而生!」 ★☆她想對你說☆★ 我樂於與青少年對話,樂於為新新人類創造 是因為他們是未來世界的火種與希望! 如果,作家的職業是愛世界。 是穿越失望、憂傷的迷霧,去愛這個受傷的世界! 那麼透過此書,我所希望進行的乃是── 具療癒意義的善資訊、善思維之傳遞 並且,與青少年朋友切磋分享、相與期勉。 ★☆暖心故事選摘☆★ ◇ 身為一個喜愛流行的年輕女孩,因為認為「衣服上的標籤也是不必要的垃圾」,為徹底實踐理念,竟毅然戒掉了她最愛的服飾品牌。如此不願意傷害地球的溫柔心! ◇ 真正的幸福料理,不在食材是否特殊、昂貴?也不在是否色香味俱全,讓人垂涎三尺?而在你做料理時是否充滿愉快的熱情,還有,品嘗食物是否懷一顆感恩心? ◇ 曾向胎死腹中幼鯨說「人類對不起你」,因而懷救贖之心,志在減少海廢的男孩啊!我怎能不常想起他呢? ◇ 不管情況多壞,都應想辦法把事情導向正面,創造一個有意義的明天!因為這樣想,所以,我的青春沒在怕!我的未來沒在怕! ◇ 後來她發現這些負能量所以對她造成傷害,是因為「太在意別人怎麼看我」,因為「我還沒學會愛自己」!……現在,我已經放下這些言論,你怎麼看我,與我無關! ◇ 好希望明年爸媽能破鏡重圓,到時一起來參加我的畢業典禮,然後我們三人甜蜜同框!雖然──這好像是不可能的任務,但我想做地表最強的女兒,永遠站在爸媽這邊! 本書特色 ▍文學才女陳幸蕙為青少年而寫的暖心散文集 本書作者陳幸蕙多篇作品入選國小、國中、大學國文課本教材,此書是她專為青少年而寫的散文集。從日常生活的細膩觀察切入,內容情感真摯,筆觸清新動人。 ▍書寫方式貼近網路時代讀者的閱讀習慣 ◎ 以微散文、微小說方式呈現故事。 ◎ 以強烈標題性、段落感,甚至標點的戲劇性變化,形成明快的敘事節奏。 作者文學成就與獲獎紀錄 ★余光中譽為「臺灣第四代散文家的佼佼者」 ★曾獲中山文藝獎、中國時報文學獎、中央日報文學獎、梁實秋文學獎等 ★曾當選十大傑出女青年 ★多篇作品入選國小、國中、大學國文課本教材,迄今二十餘年 作者著作推薦與得獎紀錄 ★推薦《以一整座銀杏林相贈》 ★《把愛還諸天地》獲第十八屆散文獎項 ★〈向日葵〉獲第十屆散文甄選獎優等獎 ★〈金合歡〉獲第一屆散文組第二名 ★第52梯次好書大家讀入選圖書 ★第63梯次好書大家讀文學讀物組入選好書 &
別人的歌+我的詞
《別人的歌》,既是林夕出道時寫的一首流行歌的名字,以此為書命名,不但概括了書中文章的主題,是那些寫於年青時代,多年前有關歌詞、歌曲、樂壇的,時間使一切變得好奇妙。林夕說這批文章比較特別,都是在『講流行曲的是非、講歌詞創作的閒話,入行幾年後幾乎沒寫過寫歌的一切。難得,所以有價值。』再者,當寫關於寫歌詞的一些雜事,因為時代久遠,說著的,寫下的,彷彿都是別人的歌。如同他的自述:「今日的我重遇當年的我,換了一個人似的,說是別人的歌太傳神了。」 誠如序中寫道:「張愛玲說過,忙著談戀愛,就沒空戀愛,忙著寫歌詞,就沒時間也沒心情講歌詞。比如寫小說的人,很少會說寫小說之道,太理性的腦袋,孕育不了自然順產的生命;想太多寫太多構思橋段的竅門,作品也會流於機械化,缺少靈氣。至少,為了保持傲嬌孤冷有型的形象,還是少說為妙。」一個寫了三十多年歌詞的詞人,現在還很努力地寫;在『我的詞』這章裡,回顧自己寫的一批國語歌詞;林夕說文章「是超越旋律,在歌詞未曾盡情處追加:延伸、補白、聯想、註釋、眉批,我手眉批自己的詞,這舉動未必絕後,肯定空前。」。本書更難能可貴的是,還刊有林夕那些年,寫在原稿紙上的歌詞手稿多幅。 不敢說,這是林夕寫歌詞的唯一,但,編入書的,仍然可貴。
女性不能不知道的事!了解如何由內而外散發美麗
現代女性因為很多因素導致疏忽照顧自己的身體,總是不懂得多愛自己一點,但人類的身體是需要呵護的,過度的損耗及無視將會造成意想不到的後果。 & 對女性來說,每一分每一秒都是相當重要的,不管是日常生活作息或是飲食方面,很多時候稍不注意就會對身體造成一定的負擔,尤其當年齡漸長,需要注意的範圍也更廣。 & 本書內闡述了許多對女性身心有益的資訊,如經期該注意什麼、更年期該怎麼度過、什麼蔬菜水果對女性有益等等,希望女性朋友在閱讀之後可以更清楚了解如何善待自己,尋回活力與自信。 &
人生的詩篇
白天我們一起操練,晚上就一起聽訓,沒有手機和電視,閒暇時就只能聊天,也跟在學生時代處不來的人一起聊了過去和未來,真奇怪,那時是那麼的討厭,成為同袍後卻不是很在乎了。——語雨 & 生命的樂章,強而有力的心跳聲,是生命的序曲,亦是喜悅的泉源,更是未來的希望。直到生命戛然而止的那刻,便是樂章完成的時候,你會為它填上什麼曲目?——汶莎 & 聽說人的眼睛之所以長在前方,是為了多注意別人,少注意自己。但我們卻錯放了焦點,總是貪看那些他人擁有、自己缺乏的事物,為此羨慕忌妒,自憐自嘆。每個人都欣羨彼此,沒意識到世間有光便有影,那些他人背負的憂傷痛苦並非不存在,只不過是潛藏於黑暗中才讓人忽略,因此繼續徒然且不知疲倦地比較着、艷羨着,繼續相看兩不厭。——葉櫻 & 我在想天氣有時陰有時晴,植物都需要光合作用了,那人呢?我想常常沒有曬太陽的人,身體也不大健康吧,真正的曬太陽,或是成為別人的太陽,照亮與鼓舞他人,一直是一件美好的事。——安塔Anta &
中小學校園裡的繽紛世界:學校行政個案集
這是一本台灣國中與小學校園形形色色風貌的書。書中所呈現的是國中與小學校園繽紛世界的最佳寫照。透過數十位教育現場實務人士的努力協助蒐集資料,本書納入了309則學校行政個案。這本學校行政個案的書,主要呈現了國中與小學校園的風貌,內容相當豐富,是一本極為寫實的教育類小品故事書。 & 本書全書乃由一篇一篇學校行政個案組合而成。全書所蒐羅的這些個案,篇篇盡是生動、發人深省與感嘆的校園小故事。書中所呈現的是多樣貌的學校人文風情、人情事理與人際之間變化多端的互動方式。有的令人驚訝,有的令人莞爾,有的則又令人無限感嘆與心情沈重,更多的則是面對學校形形色色的各種校園風暴與危機,校長如何保持鎮定,以清晰的頭腦,冷靜思考,盡力釐清各種相關因素,以做出最佳的判斷與解決方案。 & 本書分為下列15章:(1)校園內外風土人情與創意發想;(2)教師理念的實踐與挫敗;(3)編班轉班教師級務與成績爭議;(4)校長的領導;(5)校長的行為;(6)校長的難題與校園危機處理;(7)校園體罰、校園暴力、學生輔導;(8)校園安全與校園意外;(9)校園紛爭與風波;(10)校園插曲、校園風雲;(11)人事與人員管理;(12)不適任教師;(13)兩性之間、性案件、性侵犯;(14)學校更新、學校工程與營繕。(15)校長敘說校園故事。 & 閱讀本書的心情,就好比吾人於春暖花開時,開開心心的與三兩好友到郊外踏青,沿途輕鬆地吹著口哨,並悠然地欣賞著大地一片美麗的景色。出遊者舉目所見,大地百花齊放,一片綠意盎然,令人心情無比愜意。 & 讀者在每天工作之餘,茶餘飯後與三兩好友聊天,或臨睡之前,閱讀本書,對於人性之間真實面貌的展現,也許有時會有一絲絲的嘆息,有時又令人拍案叫絕。但毫無疑問地,大部分時間大概都會莞爾會心一笑,說不定會有一種無比暢快的感覺呢! &
水清木華:清華的故事【增訂版】
新竹清華人,譜寫清華的傳奇故事── 從北京清華到新竹清華,從新竹清華到兩岸清華。 & ▪以平實的文筆,見證清華璀璨的發展。 ▪集纂眾所皆知的清華歷史,述說鮮為人知的清華軼事。 ▪以業餘校史研究者視角,弘揚清華人百年功業。 & 《水木清華——清華的故事》積累作者於新竹清華大學任教時期,梳理與清華有關之各種典故、事件與趣聞,共一百六十餘篇。第一部分即從國民政府遷台前北京清華說起,有北京清華簡史、庚子賠款與運用、歷任校長事紀、清華風雲人物及西南聯大二三事等內容;第二部分則聚焦新竹清華,有在台發展簡史、校園景觀地理與建物、傑出教師與校友、教學研究貢獻等說明;第三部分為兩岸清華,有各項名人與文化紀念會、兩岸校長面談、兩岸校友聚會、兩岸學術交流等互動,並附有胡適、林語堂、殷海光、梁實秋、錢穆等清華名人事蹟,展現清華大師如林的光輝過往。全書以故事性為主,偶有幽默風趣之語,加入個人情感與見解,展現對清華的熱愛。 & 本書特色 & 以業餘校史研究者的視角,條目回答方式的鋪陳,串起歷史的北京清華、發展中的新竹清華,密切互動的兩岸清華,並在筆墨中寄寓對未來的清華期許與祝福。 & 誠摯推薦 & 王汎森 中研院院士│李弘祺 清華大學榮休講座教授│林聖芬 前中國時報社長│洪嘉聰 聯華電子董事長│孫震 前台灣大學校長│陳立白 威剛科技董事長│黃榮村 考試院院長│彭宗平 前元智大學校長│劉兆玄 前清華大學校長│潘文炎 中技社董事長│蔡進步 清華大學校友總會理事長 & 好評推薦 & 「該書富故事性,交代近代中國教育史之核心大學之發展,內容雋永知識兼之,為近年來難得之作,其視野及識見,與校長治學之宏博相互輝映,是不可多得之著述。」──李弘祺 清華大學榮休講座教授 & 「解讀清華前世今生,見證作育英才輩出,自強不息行勝於言,厚德載物無遠弗屆──強力推薦『清華的故事』。值得細讀,引發省思。」──林聖芬 前中國時報社長 「寫清華故事,清新生動。令讀者對清華歷史和人物,及其彰現之厚德載物,自強不息,生出無限嚮往,有益於世道人心甚多。」──孫震 前台灣大學校長 & 「史實廣詳,文筆流暢,而且短期內累積豐富,至深佩服。」──劉炯朗 前清華大學校長 & 「陳力俊校長從清末民初清華、抗戰清華,講到兩岸清華,寫出國際級清華大學的源頭、風格、苦難、成就、與願景,以及清華大師們的風采與苦悶。本書百餘篇短故事更勾勒出,清華如何面對時代及兩岸變局,在科技與人文互動下,交織出一片多元卓越的迷人風景。」──黃榮村 考試院院長 & 「水清木華的故事,橫跨一世紀。陳校長親自導覽北京和新竹清華園的人物傳奇與辦學密碼,見證清華的魅力;也為我熱愛的這所大學,添增另一頁美麗的篇章。」──彭宗平 前元智大學校長 &
老師的十二樣見面禮(增訂親簽版):一個小男孩的美國遊學誌
作者親筆簽名書 開學季書單首選.十五週年全新增訂版 新學期第一堂課你應該知道的事 獻給老師、家長和孩子終身受用的奧妙禮物 讓孩子長成你想像不到的樣子 簡媜暢銷經典散文《老師的十二樣見面禮》十五週年增訂版 ★第32屆金鼎獎圖書類「最佳文學類圖書獎」 ★博客來年度百大暢銷書 ★金石堂年度風雲人物 ★亞洲週刊2007年中文十大非小說 簡媜深摯、溫暖、幽默的心靈「慢遊」記錄 這些東西可能是多餘的。但老師希望當你看到這些東西時,想起他們象徵的訊息。 第一件 牙籤。 挑出別人的長處。 第二件 橡皮筋。 保持彈性,每件事情都能完成。 第三件 OK繃。 恢復別人以及自己受傷的感情。 第四件 鉛筆。 寫下你每天的願望。 第五件 橡皮擦。 everyone makes mistakes and it is OK. 每個人都會犯錯,沒關係的。 第六件 口香糖。 堅持下去就能完成工作。而且當你嘗試時,你會得到樂趣。 第七件 棉花球。 提醒你這間教室充滿和善的言語與溫暖的感情。 第八件 巧克力。當你沮喪時會讓你舒服些。 第九件 面紙。 to remind you to help dry someone's tears. 幫別人擦乾眼淚。 第十件 金線。 記得用友情把我們的心綁在一起。 十一 銅板。 to remind you that you are valuable and special. 提醒你,你是有價值而且特殊的。 十二 救生圈(救生圈形糖果),當你需要談一談時,你可以來找我。 作為一個媽媽,誰不希望孩子在新學期開始那天,得到這樣一個裝著十二樣禮物的紙袋呢? 當年那個頭大如丸,出生時折騰簡媜許久的「紅嬰仔」,讓她寫了一部育嬰小史。十年過去,因丈夫的學術交流,帶著孩子(即書中的小男孩「姚頭丸」)遠赴美國科羅拉多州旅居四個月,又激勵簡媜寫下本書。 從美國的基礎建設、小學教育看到這個國家重視的品格、價值,流露出對台灣這塊土地因深情而生的怨懟;從異國廚房的「豪華」設備、超市的柴米油鹽,延伸出一連串飲食生活的喜怒哀樂;再從湖濱小徑的日常漫步,寫到遼闊的哲學問題,關於生死失去、創傷陰影、工作熱情和生命期許。自稱「不可救藥的散文愛好者」,簡媜的筆調犀利幽默又優美靈動,文字細膩婉約,卻總難掩澎湃熱情。 這一趟短期居留伴讀遊學記錄,除了疑問和省思(在那一塊土地成長會不會更好?),簡媜也再次透過書寫充分體現她「將生活的漫天煙塵化為思想朝露」的散文觀。 給小朋友、老師與父母 即使是一點驚訝一絲遲疑也比麻木沮喪好!──簡媜 看到孩子進入一所校園氛圍親切、老師臉上掛著笑容的學校如沐春風(那個裝有十二件禮物的牛皮紙袋讓我眼眶微紅),展現了積極學習與主動閱讀。看到我們一家暫時脫離令人沮喪不斷紛擾的社會,卸除無力感之後,心情如在桃花源安頓一磚一瓦般愉悅。看到帶一個「家」一起出遊,分工合作,每一件記憶都顯得熱鬧珍貴。看到孩子在溫暖有禮的學校變得溫暖有禮,我們在文明的社會變得文明,處於微笑社會也時時在臉上掛出微笑。 於是,我知道這趟旅行最特別是,展現了全家一起出遊的「短期租住」模式──非小留學生或母袋鼠帶小鼠型的移民行動,而是大人小孩共同體驗的「遊學」之旅──遊小學、遊生活、遊山川。旅遊,也是教育與學習的一部分,浸泡於他人社會藉以檢查自己社會之有所不足,或許就是這趟旅行漸漸跨過私體驗界線進入公眾思維之後,不得不負起的任務。 我希望這趟旅行中關於小學教育的種種見聞實錄,能展現異於教育理論的親和力與臨場感,讓「小學部隊」同胞們──包括小朋友、老師與父母──從中獲取活力與熱能,即使是一點驚訝一絲遲疑也比麻木沮喪好。遇事我總想,為什麼別人做得到我做不到?這種想法意謂著還有改革的熱情與學習潛力。借他山之石或許能對照出我們根深柢固的某些觀念不只不是「學習」而是「反學習」,某些填鴨式教育技倆乃過去聯考的餘毒。這些觀念與作為雖然「保證」了孩子在成績單上的數字,卻可能逐步扼殺「閱讀食慾」與「學習的興奮感」使之從小就是個「投機客」──要考的才讀,不考的不讀。最後,變得像大多數的我們一樣:離開學校就不再看書了。 最後,我希望 每個孩子都喜歡上學,像春風吹來,每一片樹葉以口哨響應。 每位老師教學的青春永駐,即使白髮如霜亦不覺疲倦。 那方小小講台是阿拉丁的魔毯,老師帶領一群孩子探索生命意義,遨遊知識殿堂…… &
用青春換一場相逢
金石堂強力推薦書 ! & 後來的你,有沒有成為自己想成為的那個人? & 悸動的青春,熾熱的年代 歲月的美麗與哀愁 & 金鼎獎、中時開卷獎、台灣文學金典獎、台北國際書展大獎、聯合報文學大獎得主 郭強生全新散文集 在失物的城市, 憶如夢的年代, 寫下與你又一次的相逢…… & 當年仍青春,人生第一場舞會,明明不是生手的那個男生,為什麼找他「練舞」? 當年仍青春,不懂得人生要走到哪一步,才會終於甘心不再奢求? 當年仍青春,名為「跳蚤窩」的地方,讓他保有了孤獨,卻不必孤單。 當年仍青春,寫作的夢想不斷咬囓著他,他,堅持了下來。 & 繼《何不認真來悲傷》、《我將前往的遠方》、《來不及美好》人生私散文三部曲之後,郭強生時隔四年,推出全新創作的散文集,以私小說口吻,任由角色「他」穿梭漫遊於台北,這座「他」既在場也缺席的城市。跟著「他」的腳步,在不經意間,在不起眼或蒙塵的角落裡,突然發現了自己人生改變的轉折。 & 新書中,郭強生從18歲,一路看向未來前方,但他感悟到,到了某一個人生階段,其實就是推向過去。他從回憶中爬梳,發覺人與人之間、與時代、歷史、一部電影、一首歌……都是相逢。他的成長,也彷彿像是一絲肉眼不察的細小紋路,埋藏於重逢之後錯綜複雜、充滿滄桑更迭的悲歡裡。 & 驀然回首, 那一條跌跌撞撞的自我認同之路。 但到底誰的包容與尊重才算數? 還不如一開始就不稀罕, 活出自己的樣子不需要他人插手。 ──郭強生 & 披荊斬棘,乘風破浪,換來淚眼笑看,那些相逢與重逢。 & ★ 孤獨或許可以帶來某種自由,只有一個人的時候,才能完全不必遮掩,無拘無束。孤單卻只是毫無創意的日復一日。 ★ 不要輕易說出「遺失」這兩個字,年輕人。真正遺失了的珍貴之物,其實是很難啟齒的。 ★ 如果不明白自己為什麼不甘心,同樣地也就不會懂得,什麼才是更好。 ★ 存在,有時是因為已消逝不存在,才弔詭地被肯定,被確認。 ★ 往事不過一橋之遙;而抵達自己的內心,有時卻比夢想更需要長途跋涉。 ★ 不是因爲以前的他缺乏自信,也不是此刻寂寞決堤,他發現真正的瓶頸是由於,相似的靈魂與同質的孤獨是多麼稀有。
閉門讀書:生涯似蠹魚筆記
大疫之年.以書療癒蠹魚生涯,間歇天上大風一心惟爾,獨鍾閉門讀書睽違七年,愛書人引頸期盼,傅月庵的閱讀筆記終於新書成冊。從《生涯一蠹魚》(2002)、《天上大風:生涯餓蠹魚筆記》(2006)、《一心惟爾:生涯散蠹魚筆記》(2015)到《閉門讀書:生涯似蠹魚筆記》,二十年四本書的速度穩健而誠懇地記錄整理閱讀感想,深刻觀察出版市場變化,為當代書籍風貌殷殷留檔。大疫之年,最宜閉門讀書,所謂「Stay Home ,Read Books」。《閉門讀書:生涯似蠹魚筆記》以明代高啟的〈尋胡隱君〉詩句「渡水復渡水,看花還看花,春風江上路,不覺到君家」作為四輯篇名,妙喻讀書心境。【渡水復渡水】面對網路時代,以六十二則筆記短文串接而成的〈書人絮語〉擔綱,一氣呵成,耐人咀嚼。【看花還看花】與【春風江上路】特寫十五位作家、畫家,書介中外文學作品逾二十部,全書點數掠影書目更不下百種,是閉門書單的最佳參考。【不覺到君家】以書店、書緣、書事記憶種種風情,經緯編織閱讀世界的過眼風景。金鼎獎、金蝶獎肯定的資深編輯人傅月庵、楊雅棠再度攜手合作,編輯裝幀理念一貫,是掃葉工房繼《何華仁版畫》之後,再次呈現出版風采。本書特色:◎ 生涯蠹魚,傅月庵的閱讀筆記,風格獨一。◎ 破解群書,自成觀點:人間之書,有軟有硬;世間閱讀,有輕有重。軟書輕讀,彷如夏日沖澡,讓人通體舒暢,那是一種療癒,瞬間病除;硬書重讀,則如倒吃甘蔗,慢啃始漸入佳境,那是一種採釀,假以時日,智慧方得握。◎ 與《生涯一蠹魚(二十周年限量紀念版)》同步發行,兩書內容裝幀相互輝映,具有收藏價值。
少女的祈禱
★小說家陳雪最動人的自傳式散文,從夜市小販、超級業務員,到專業小說家之路,一步一步,被凍結在衣櫥裡驚惶的女孩終於走出黑暗,成為一個說故事的人。 ★房慧真專文推薦,簡媜、張曼娟、楊双子、吳曉樂、林立青、林楷倫、DJ JOJO動容分享 & 我們就這樣搭著那輛破舊的貨車,駝滿貨物,隨著命運漂流,一站熬過一站,一場做過一場。雨天炎天,無論季節如何,夜市裡都有我們一家五口慌亂的身影,在燈海裡泅泳。 & 沉重的往事如水,或許一輩子都會在我心裡流淌,然而我知道,隨著這些被寫出的故事,使我成為了一個說故事的人。 & 童年突逢轉折,驚惶不安的女孩穿梭在夢境與真實、童稚與中年之間,在黑暗中張大眼睛、側耳傾聽,拾取生命中早已碎裂的斑斑往事。 那些曾經被轉化為小說題材隱約書寫過的故鄉、市集、家人、傷害、救贖,那些掙扎、跋涉、爬行、逃亡、追悔,都將透過文字,還原為最真實的血肉。 小說家的文字解除了櫥櫃的封印,喚醒黑暗中的女孩,讓她於文字裡重新成長一次。然後站立地面,腳踏實地,一步一步,一歲一歲,一年一年,從十歲,二十歲,三十歲,四十歲,穿過記憶的河,勇渡險灘,抵達彼岸。 活過慌亂的年少,撐過驚惶的年輕,熬過動盪的中年,來到真實的歲數,真正地成熟。 &
鳳凰花開時,我學會了笑
每個人的夢想,是打散了的拼圖,早就依各式連結分成小堆。拼湊了,可能還有缺角;不理它,融不入風景。 ◎雖然小曼總是很忙,還有很多計畫還沒實踐,但時間似乎不夠了,沒關係,如果正念與樂觀永遠存在,那麼便無關乎生命是否要終結了! ◎人生沒有時間表,沒有人可以按表操課,大小的難題總是一波一波,但我慢慢的摸索出快樂的公式,其實我一直都懂,只是鬼打牆的抗拒著。 ◎雖然是俠女體質,但現在終於知道,諸事也別太較真了!大部分不愉快的事不用英雄式的擔當。你只要是你,當自己的英雄就好。 在快樂與傷痛當中,人們總是趨樂而及, 殊不知美麗與哀愁是一個配套。 有時候我換位思考,想起那些小人, 應該要燦然一笑! 壞的來過,美景即將再現了,是吧? 有一個生命在我身體裡共存, 天天準時在半夜三點半叫醒我, 我撫著它,告訴它,別做怪, 咱們和平共處好嗎?—— 它,不是我的歌迷, 是另一個小曼。 逝者若逝, 在世的人反而更容易在擴張悲傷的情緒之中, 受自我或他人的言語精神磨難, 請記住,我喜歡笑,有些可愛, 像笨蛋一樣的書寫感情, 這樣,你們就會知道該如何想我。 &
我的青芽歲月
由戰亂年代的磅礡國史到個體微細的人生歷程。 鍾玲沉澱時光,以照片為引,歷歷刻畫成長於上世紀的軍人子女、作家與學者,半生所遇人事與生命轉折。 鍾玲既是著名學者,亦是勤於筆耕的創作者。七○年代在美國威斯康辛大學麥迪生校園取得比較文學博士後,於國內外各大學任教,學術生涯成績斐然。同時寫作之筆並未停歇,出入詩、散文、小說,也跨足電影《山中傳奇》等編劇工作,意境交融間引出深意。本書為鍾玲自述散文,加以照片佐證,描繪對其人格養成與生命啟發影響深遠的青芽歲月。 父親為駐外海軍武官、母親出身廣州富裕家族,生於二戰末期的鍾玲,成長正與戰後的中國民國史相映照。全家隨父派駐日本之際,正值國共內戰。作者除了回憶幼時懵懂的扶桑生活,也不忘由長輩口中或書籍紀錄中拼湊大時代的動亂離散,銘刻自身來處。敘述父親索還甲午戰時遭日軍擄去、展示於公園的戰艦鐵錨,洗刷國恥;又或是健筆書寫突破共軍包圍的鄰家伯伯、加入撤退國軍的小舅、一江山戰役的衛國將士,刻畫時局下人們的艱難選擇。 由大我的國史轉入小我的生活史亦切換自得。或在長廊屋串門、或在禁區樹叢探險,橫跨世代的交情串起關係緊密的眷村生活。上了中學,少女鍾玲談笑指點,編導戲劇轟動女中,舞台上一展創作導演長才,台下則與同學共享真摯友情,吸收中國古典、外文小說,甚至仙俠小說《蜀山劍俠傳》的文學啟蒙。六○年代作為背景音的是台灣與美國的微妙關係,身為軍人子女,在第一現場感受其中的矛盾複雜。先東海而台大再至美國威士康辛大學,在人文之風的薰陶下,鍾玲珍視生命中每一段緣分,細數受教於余光中、齊邦媛、聶華苓的師生情誼,也娓娓談起與林文月、方瑜共度親密相知的時光。 以自述為軸,全書卻不盡以編年作傳,而是用散文筆法勾勒出流轉於各地、沉澱思考的半生風景。五十篇文章描寫生命裡五十個起點,在節制的情感調度與曉暢的行文中,細緻描繪時代氛圍與人物像,更探索人的內在如何形成,指認外在世界的影響如何在一個人的身上留下印記。 本書特色 ★繼《餘響入霜鐘》、《深山一口井》後,鍾玲由老照片追索記憶,融合家史與國史,以五十篇自述散文構築個人生命歷程。 名家推薦 如何閱讀《我的青芽歲月》?如果有人問我,且針對的是文學表現,我會建議不可忽視鍾玲提示的潛意識夢境、靈魂感應、心理分析,也不妨細細體會她那縷述現實而受節制的筆法……意象鮮活,足以當優美的散文誦讀。──陳義芝(詩人、作家) 《我的青芽歲月》是鍾玲老師咀嚼往昔的結晶,文字吟詠,歲月光痕晃漾,予人品嘗後的回甘。──甘耀明(作家) 《我的青芽歲月》固然是女性的自傳,自家庭、眷村、校園出發,卻又把中國風雲變色的剎那勾畫,讀之猶如翻開歷史依稀的章節。──黃秀蓮(香港散文作家) 鍾玲在鋪寫大時代時,總是從個人與家人的心理描摹,將故事回溯到戰爭帶來的苦難,或是微物與小舉動造成她生涯的影響,更增添全書動人與深刻的抒情氣息。──須文蔚(詩人、國立台灣師範大學文學院副院長) 如果能用更多字來形容姐姐,那她肯定是位外柔內剛對群眾有致命吸引力的作者。──鍾堅(教授、國立清華大學國防學士班總導師) &
我把自己埋進土裡:我在我的世界爆炸後就去了土耳其留學
「在土耳其的日子,就像是個埋在土裡的死人。」 玖芎以散文獻上最赤裸殘酷的女性成長物語與土國留學幻滅記 如果我更早知道自己不過是一個洞,我會更用力地捅爛自己,反正都是早晚的事。 前男友分手之際丟下讖語,必然走歪的預言如魅糾纏;為對抗也為逃離,高三畢業的玖芎遠赴土耳其留學,卻在當地直面恐攻和政變,以及滲入生活方方面面,對外國人、對女性的拒斥與厭憎。 兒時無法饜足的身體與靈魂,隨著更名迎來再一次的誕生,卻依然渴愛。女身彷彿詛咒的隱喻,成長歷程中暗影隨行。在「冬雨」一輯,玖芎細細寫下糾纏自我、原生家庭與親密關係,無以和解的愛憎、慾望與傷害。似死如生念著的年長愛人近乎毀滅地影響她的人生,相似相吸的兩個少女迎來沉默的終局。她睜大眼睛逼視身旁的一切:失能的生父歪曲的社會,曾經不顧一切信仰的人和分手帶來的壞滅與破碎。 因而丟下一切飛往土耳其,第二輯「土裡」呈現的卻不是濃麗的異國風情,而是壓抑又荒誕的政治氛圍、留學生異質的人際關係及身為他者所遭受的無盡惡意。無法言說的失語交雜著對亞裔女性的凝視貶抑,使夢想中的留學生活全然變調。在那裡,女性包得只剩腳踝以阻絕不懷好意的視線;在那裡,問別人知不知道台灣就像在問別人相不相信鬼。 如何將對不堪現實的歷歷指認轉化為文字?玖芎選擇以散文正面迎擊,如臟器外翻,毫無保留地將自我揭露於讀者眼前。用爽利漂亮的文筆,構造巧妙意象與銳利描述呈現眼中的世界。於是眾人避談之事在她筆下一一現形,歷數政治、文化、家庭、性、愛、認同,時而耽溺時而清醒,召喚痛感與共感。面對質疑其書寫的人,玖芎展現勇敢決絕的姿態,即便羞辱與恥感環伺,縈繞周身的禁制也無法阻絕寫作者堅持發聲。 玖芎將自己深深埋進土裡,以文字揭露殘忍的實相──生活是活埋的過程,失敗原來是注定好的。 本書特色 ★&& &獲2019年文化部青年創作補助計畫,入圍2021年紅樓詩社第六屆「拾佰仟萬出版贊助計畫」。 ★網路連載話題作品,Readmoo電子書自出版即登排行榜,獲2022年四月店長張亦絢選書。 ★用直白尖銳的散文剖開創痛,召喚共感女性經驗,犀利刻畫土耳其留學失夢記。 &
尾巴人
林銘亮身為年尾出生的人,常有不合時宜之感,會從「尾巴人」的角度觀看世事。尾巴人敏感又感情用事,有空就回味從前,對眼前漫不經心,別人講「從前」是兒時記趣,他且在魏晉風神、明清俚趣徘徊;別人講「之後」是退休養老,他卻和慘遭外星文明降維攻擊的太陽系一起散滅。作者認為寫作是一種手工藝,「揉搓」主要講身世、說故事,想從生活中揉出新意和道理;「攪拌」試圖創造生活、旅遊、藝術中混雜的、迷路的、自由轉述的多重樂趣;「撫摸」以色身輕盈地呈現中年面臨的課題。 作者行文看似絮絮叨叨、迷途不返,讀來卻有離題的過癮,也有結構的快樂,讓人在文字的結構與迷宮中,目擊散文藝術的鏡壁倒影。〈關於,小鐵櫃〉的愛書人隔著書櫃玻璃點評世人,〈防空論字〉談論書法追求創新和成名的種種怪象,只能時時夢迴不求成名、不懂物鬥的學書年歲。〈如果莊子辦護照〉,作者一定阻止他,因為作者對護照的印象很糟糕,第一次出國就被澳門海關阿姨討厭,在戴高樂機場被地勤質疑護照效力,差點抱著鵝肝醬、光屁股收拾被開腸剖肚的行李。〈連續出賽〉描述愛書不愛動的少年,意外翻出一本舊書而跌入瑜珈世界,當兵又抽中去外島免費體能訓練,退伍後更趕在老邁之前走向健身房。題材內容豐富,寫作手法多變,抒情時傳遞知識,議論中帶有幽默自嘲。 全書時有文人書畫的沉靜美學,時而流露特有語調的嘲諷與俏皮,既有大人味,也不失少年心。《尾巴人》是一個人落後了,一開始苦苦追趕,等到自認可以放鬆慢活的時候,就接受自己的樣子,專心走自己的路,不再感覺落後,回首時反而有種領先的安慰。尾巴人以為生不逢時,其實耐人尋味,千帆過盡後,盡顯「做自己」的逍遙自在。 本書特色 ★作者回顧往事舊回憶,用獨特的觀點看待生活、旅行、藝術與美學,看似不合時宜,實則怡然自得又幽默有趣。 &
石光乍現【石光珍藏票籤.親筆簽名版】
★ 限量簽名版 × 2款石光珍藏票籤 ★ & 自始至終都是為了尋覓一個能讓我完美嵌合在世界上的孔洞, 一種豁然與世界連結為一體的方式。 ——石知田 知性演員石知田 ☉ 首部散文集 & 23篇私心字剖 × 70幅攝影彩頁 一場成年後回顧青春的時光召喚,坦誠卻深刻的演員自白。 唯有透過書寫與回憶,才能不斷與過去、未來的自己在文字中相遇。 《石光乍現》這本初生之作,坦露石知田一路走來心中的幽微孔穴。回顧人生各階段的成長姿態,從小便喜愛閱讀各式書籍的他,對於過往人事物的際遇展現出驚人的記憶力,同時字斟句酌地往成長的根源撫觸摸索。他從童年家人朋友寫起,互動諧趣而真摯;也自剖成長途中來對於未來的嚮往、迷惘到成為演員後的日常與掙扎。面對外在評斷的自我探問,坦白且深刻;身處疫情時代和親人離去後的現況,他仍嘗試以文字,在淡淡的哀傷中拾綴生活的安寧與平靜,感性動人。 這本書作為過往的生命節點和回憶樹洞,在每一頁的字裡行間,遇見最真實的石知田。 & 我從來不喜歡被歸類⋯⋯。仔細想想,文字一直都存在於自己觸手能及之處,時刻中溫潤、探望自己。透過文字,多了留下,有了留下便能抵達永恆。──石知田 本書特色 知性演員石知田.首部散文集 23篇私心字剖.70張私人攝影彩頁
石光乍現
自始至終都是為了尋覓一個能讓我完美嵌合在世界上的孔洞, 一種豁然與世界連結為一體的方式。 ——石知田 知性演員石知田 ☉ 首部散文集 & 23篇私心字剖 × 70幅攝影彩頁 一場成年後回顧青春的時光召喚,坦誠卻深刻的演員自白。 唯有透過書寫與回憶,才能不斷與過去、未來的自己在文字中相遇。 《石光乍現》這本初生之作,坦露石知田一路走來心中的幽微孔穴。回顧人生各階段的成長姿態,從小便喜愛閱讀各式書籍的他,對於過往人事物的際遇展現出驚人的記憶力,同時字斟句酌地往成長的根源撫觸摸索。他從童年家人朋友寫起,互動諧趣而真摯;也自剖成長途中來對於未來的嚮往、迷惘到成為演員後的日常與掙扎。面對外在評斷的自我探問,坦白且深刻;身處疫情時代和親人離去後的現況,他仍嘗試以文字,在淡淡的哀傷中拾綴生活的安寧與平靜,感性動人。 這本書作為過往的生命節點和回憶樹洞,在每一頁的字裡行間,遇見最真實的石知田。 & 我從來不喜歡被歸類⋯⋯。仔細想想,文字一直都存在於自己觸手能及之處,時刻中溫潤、探望自己。透過文字,多了留下,有了留下便能抵達永恆。──石知田 本書特色 知性演員石知田.首部散文集 23篇私心字剖.70張私人攝影彩頁
2022 / 隱地(未完成)
今年四月左右開弓,同時出版兩本書的隱地,讓已超過負荷的手雪上加霜,而被醫師告誡必須休息的他,只好在七月五日喊停,而成了這本「未完成」的日記。「休息,是為了走更長遠的路」,祝福隱地休養過後再提筆時,有了更佳的狀態繼續寫作,而留下更多好書。
我的東引 你的小島【首刷限定加贈作者手繪明信片套組】
★馬祖文學獎故事書寫獎得主‧陳翠玲‧首本散文集★ ★首刷限定‧加贈作者手繪東引特色植物明信片套組★ & 宅在小島上,最常做的事便是散步 腳踏著土地,感受土地的回饋 我可以宅,宅在這座島上 & 東引——離島的離島,位於國之北疆,四周急流洶湧,船艦與直升機是島民回家的交通工具。小島擁有特殊的地理風土與歷史地位,以及迥異於臺灣的獨特自然生態,人們更在與大海拚搏的日常中,形塑出面對無常的堅忍性格。 & 宅在東引的大海之女陳翠玲,以溫柔的雙眼凝視她生長、生活的小島,揉雜文筆與畫筆既書且繪出對島的所知所感,記下故鄉事,邀請大家漫步島上,迎海風、賞野花、數群鳥,共煮甘貓、紅糟雞、鯇魚丸,「看見最在地、也最耐人尋味的小島日常」。 & 【內文選摘】 & 立冬後的假日,發現有三隻白額雁,從遙遠的北方,一路向南來到了小島,額頭上接近嘴端之處有一圈白毛是明顯特徵。冬日早上天空陰陰的,三隻白額雁的毛色看起很黑,到了下午毛色在有光線下,看起來呈褐色,當然羽毛上仍有黑色斑點,就在此刻發現,其中一隻白額雁不知去向,是發生意外或是向更南方飛去了?不知道是不是受到排擠了?牠們想要兩人世界?人類的思維常常會框架在其他生物上。——〈冬日,宅在一座島〉 & 煮紅糟雞,我會學依媽將老薑切得細細碎碎的,在油鍋裡爆得焦黑,放入紅糟炒香一下,再放入汆燙過的雞肉塊,與紅糟拌勻再倒入半瓶依媽自釀的老酒,中火燜煮,翻炒再燜,倒入清水後再放入發好的香菇、木耳、金針及剝殼的水煮蛋,水煮蛋被紅糟染得紅紅的,我們稱它「太平蛋」,吃了「太平蛋」萬事太平,平安順遂!⋯⋯過節、祭祖、宴客,這道紅糟雞必備菜餚,這味不只是傳承、也是家的味道。——〈鄉愁最是紅糟雞〉 & 生長在小島上,推門便見到海。每天在浪濤聲睡去,在浪濤聲醒來,小島四周水深潮暢,群礁拱抱,海的顏色、表情豐富多變,時而平靜似鏡,時而驚濤裂岸,捲起千堆雪。大海是島民生存的依靠,有了海便有了希望,有了海便能生活、生存下來!對於大海,我有著更多的敬畏,敬的是祂餵養了我們一家人,畏的是祂深不可測,那深愁的水應混著人們的眼淚啊。——〈依爸「放蟹」回來 依媽做「蟹青」〉 & 即使我們看到的紅花石蒜,也有不同的面貌,花色、花瓣形、卷曲程度、皺波大小,些許特徵的不同,造就千變萬化風姿,石蒜科的紅花石蒜,花謝後於春天冒出葉子,葉子細長倒臥,夏天葉子乾枯不見,於白露後待有豐沛的雨量,便抽出花莖,花莖有綠色或褐色,頂生四至六枝的小花成為一朵大花,花色艷紅,花瓣裂到基部向後開展卷曲,邊緣呈皺波狀,花蕊及柱頭彎曲呈弧形,像是炸開的煙火的火線,使得整朵花更蓬鬆有型。——〈紅花石蒜 開了〉 & 本書特色 ▍東引的在地書寫 從家族回憶到地方文史、飲食、生態、教育現場,陳翠玲以在地人觀點記錄地方事,深入島嶼肌理,是生活札記,也是具有文學性的鄉土誌。 ▍東引的非旅遊指南 由東引的女兒揭開小島的薄紗,帶大家看見藍眼淚之外,離島生活的真實況「味」──有悲歡甘苦,還有淡菜、糟魚、烏魚子、甘貓、紅糟雞……。 ▍東引的圖像描繪 陳翠玲手上的筆,不只寫字也作畫,書中收錄逾20幅畫作,展現小島的道地飲食與多樣生態。另附《東引歲時記》,以彩色折頁刊印作者日常手繪畫與小島風采照,島上風情隨時令流轉,四季變化盡收眼底。 &
我的東引 你的小島
★馬祖文學獎故事書寫獎得主‧陳翠玲‧首本散文集★ & 宅在小島上,最常做的事便是散步 腳踏著土地,感受土地的回饋 我可以宅,宅在這座島上 & 東引——離島的離島,位於國之北疆,四周急流洶湧,船艦與直升機是島民回家的交通工具。小島擁有特殊的地理風土與歷史地位,以及迥異於臺灣的獨特自然生態,人們更在與大海拚搏的日常中,形塑出面對無常的堅忍性格。 & 宅在東引的大海之女陳翠玲,以溫柔的雙眼凝視她生長、生活的小島,揉雜文筆與畫筆既書且繪出對島的所知所感,記下故鄉事,邀請大家漫步島上,迎海風、賞野花、數群鳥,共煮甘貓、紅糟雞、鯇魚丸,「看見最在地、也最耐人尋味的小島日常」。 & 【內文選摘】 & 立冬後的假日,發現有三隻白額雁,從遙遠的北方,一路向南來到了小島,額頭上接近嘴端之處有一圈白毛是明顯特徵。冬日早上天空陰陰的,三隻白額雁的毛色看起很黑,到了下午毛色在有光線下,看起來呈褐色,當然羽毛上仍有黑色斑點,就在此刻發現,其中一隻白額雁不知去向,是發生意外或是向更南方飛去了?不知道是不是受到排擠了?牠們想要兩人世界?人類的思維常常會框架在其他生物上。——〈冬日,宅在一座島〉 & 煮紅糟雞,我會學依媽將老薑切得細細碎碎的,在油鍋裡爆得焦黑,放入紅糟炒香一下,再放入汆燙過的雞肉塊,與紅糟拌勻再倒入半瓶依媽自釀的老酒,中火燜煮,翻炒再燜,倒入清水後再放入發好的香菇、木耳、金針及剝殼的水煮蛋,水煮蛋被紅糟染得紅紅的,我們稱它「太平蛋」,吃了「太平蛋」萬事太平,平安順遂!⋯⋯過節、祭祖、宴客,這道紅糟雞必備菜餚,這味不只是傳承、也是家的味道。——〈鄉愁最是紅糟雞〉 & 生長在小島上,推門便見到海。每天在浪濤聲睡去,在浪濤聲醒來,小島四周水深潮暢,群礁拱抱,海的顏色、表情豐富多變,時而平靜似鏡,時而驚濤裂岸,捲起千堆雪。大海是島民生存的依靠,有了海便有了希望,有了海便能生活、生存下來!對於大海,我有著更多的敬畏,敬的是祂餵養了我們一家人,畏的是祂深不可測,那深愁的水應混著人們的眼淚啊。——〈依爸「放蟹」回來 依媽做「蟹青」〉 & 即使我們看到的紅花石蒜,也有不同的面貌,花色、花瓣形、卷曲程度、皺波大小,些許特徵的不同,造就千變萬化風姿,石蒜科的紅花石蒜,花謝後於春天冒出葉子,葉子細長倒臥,夏天葉子乾枯不見,於白露後待有豐沛的雨量,便抽出花莖,花莖有綠色或褐色,頂生四至六枝的小花成為一朵大花,花色艷紅,花瓣裂到基部向後開展卷曲,邊緣呈皺波狀,花蕊及柱頭彎曲呈弧形,像是炸開的煙火的火線,使得整朵花更蓬鬆有型。——〈紅花石蒜 開了〉 & 本書特色 ▍東引的在地書寫 從家族回憶到地方文史、飲食、生態、教育現場,陳翠玲以在地人觀點記錄地方事,深入島嶼肌理,是生活札記,也是具有文學性的鄉土誌。 ▍東引的非旅遊指南 由東引的女兒揭開小島的薄紗,帶大家看見藍眼淚之外,離島生活的真實況「味」──有悲歡甘苦,還有淡菜、糟魚、烏魚子、甘貓、紅糟雞……。 ▍東引的圖像描繪 陳翠玲手上的筆,不只寫字也作畫,書中收錄逾20幅畫作,展現小島的道地飲食與多樣生態。另附《東引歲時記》,以彩色折頁刊印作者日常手繪畫與小島風采照,島上風情隨時令流轉,四季變化盡收眼底。 &
我台北,我街道2:那些所有一切的並存
22位跨領域作家書寫台北 那外面的裡面的、明處的暗處的,學習理解它所有一切的並存。 & 本書參與作者:羅智成/詹宏志/李桐豪/陳嘉新/劉梓潔/楊富閔/徐淑卿/陳慧/李昂/吳崑玉/張國立/廖志峰/夏夏/孫梓評/陶曉嫚/邱比/林昆穎/凌宗魁/陳柏言/蔣亞妮/張娟芬/陳雪(依文章順序排列) & 我也感同身受那些被現代性巨大城市掩蓋的:成長的探索、微痛的回憶、畸零的人生,以及努力存活的印記……。——李金蓮 & 《我台北,我街道2》由作家、資深編輯李金蓮擔任主編,集合22位跨領域的作家書寫台北,包括精神科醫師、政治工作者、建築文資工作者、藝術家、音樂人與出版人加入筆陣,他們的台北,讓我們對號入座自己的曾經,也學習理解這座城市,那外面的裡面的、明處的暗處的,所有一切的並存。 & 羅智成說每個人自有他自己的城市,詹宏志的台北構成他所有奮鬥求活的舞台,李桐豪走過蔡明亮、楊德昌電影裡出現的台北場景,陳嘉新寫世紀末的永康街,劉梓潔的師大路有著浮游漂浪的身影,楊富閔寫他的台北十年,徐淑卿回望不復存在的酒之島,陳慧眼中的六條通是混濁的河,李昂寫可以通往監獄的一條路,吳崑玉寫台灣政壇第一路青島東路的日常,張國立的運將帶你穿梭台北巷弄,廖志峰中年以後重新發現赤峰街與迪化街,異鄉人孫梓評見證信義區驟然誕生,陶曉嫚的南陽街考生故事,邱比在復興南路私藏的青春時光,林昆穎乘著299公車從輔大奔向台北車站唱片行,凌宗魁的建築地景紀錄東區曲折身世,夏夏的汀州路記憶一代傳過一代,陳柏言寫他的昆明街,蔣亞妮的陽投公路是霧氣瀰漫滿懷惆悵,張娟芬寫消失的松山路六百巷,陳雪的溫州街熟悉又陌生…… & *內文摘句 如果台北可以有自己的記憶,我也希望她記得我這一個曾經在此努力活過的年輕人……。——詹宏志 & 愛的天絕陣、寂寞的地烈陣、孤單的寒冰陣、情感的落魂陣,我逃不了了,那是在西門町看蔡明亮的電影,獨特的、哀傷的共時性。──李桐豪 & 回望這些酒之島,已經不復存在。但城市中總會有新的島嶼浮現,為我們刻劃下新的年輪標記,而我們究竟是誰的答案也逐漸清晰。──徐淑卿 & 我在這裡的記憶也是沒有根的。走過那些形形色色,就算手中拎著再多購物袋,能追求的也不是存在,而是隱身:這裡沒有我,我不在那兒。──孫梓評 & 一條短短的街,他們將之走得非常漫長,彷彿人生一瞬,都濃縮在了這條街,那夜深沉到底然後轉向天明,悲傷的故事被傾吐,聆聽,收容,接住,融化開來不知道變成了什麼,卻永遠停駐在這些人的身體裡。──陳雪 &
生活是無以名狀的碎片
年度暢銷作家 不朽 眉批問答集 無論昨天是精采還是暗淡,無論明天是閃亮還是慌亂,我擁有的就是現在。 此時此刻,我就在這裡。沒有更好也沒有更壞,沒有偶然也沒有幸然。 我正握著什麼,正看著什麼,正缺著什麼,正愛著什麼, 正歡欣著什麼,正苦愁著什麼。 目光所及之處,就是活著—— 今天的我仍呼吸著,這才是最重要的事。 ✧ ✧ ✧ 問:最讓你難過的一句話? 答:「你好脆弱。」 問:理想的愛是? 答:那人讓你眼裡有光。 問:做過什麼浪漫的事? 答:有時候不是一束盛開的花, 而是日常生活中說很多很多的廢話。 問:結束是什麼感覺? 答:有因為不再繼續的惆悵, 也有因為不用再繼續了的安然。 她問她答,她問你答,你問她答。 100則問題、100篇回答,是不朽對生命的熱望。 她用這些生活中無以名狀的碎片,拼湊出人生切切實實的模樣。 不用誰指點,不要人批改,所有問題都沒有正確答案—— 你,就是唯一的答案。 ✧ ✧ ✧ 「我覺得每個階段的自己都要不停問自己問題。 即使有時候並不會馬上得到答案, 即使很多問題本身根本沒有答案, 但只要不停問、不停找,或多或少都比原地踏步更好。 在書裡每一個生活的碎片裡, 生活的痛楚總是大於幸福,生活的可憐總是大於紀念, 有時候今天想死,有時候今天想活,有時候今天只想得過且過。 有時候笑著說,這就是生活;有時候哭著說,這就是生活! 而每個碎片裡的我都在糾結和矛盾,猶豫和躊躇。 吶,這會不會就是專屬於我,熱愛生活的方式呢。 對生活的絕望就是對生活的愛, 沒有愛的人不會感到絕望,他們只會覺得無所謂, 所以此時此刻當我們糾結著生活的痛苦和無助、孤獨和虛無, 那是因為我們對生活有愛。」——不朽 ✦華文作家不朽年度新作 不朽2022年全新企劃!不朽每日於 Instagram 限時動態提問一則問題,並寫下她的答案,再將問題拋給讀者。本書收錄100則公開與未公開的問題,加筆新的回答,成為100篇獨具不朽特色的散文。 ✦首次創作「眉批問答集」 特別保留不朽書寫時留下的手寫眉批,畫線、筆記、雜感、塗鴉,提出問題的不朽、回答問題的不朽、重讀問題的不朽於書中交會,讓往復的碎片拼湊出生活的全貌。 ✦書封設計概念 內封碎片的顏色擷取自不朽日常中拍的照片,過去的著作、喜歡的樂團、愛貓宇宙和九月、看過的海和月夜、記錄生活的手帳、使用最久的頭像。 這些碎片象徵不朽生活的集合,挖洞書衣覆蓋其上,即成為具有多樣切面的寶石。書衣燙上雷射膜碎片,翻轉書本角度的同時能感受到光芒的變化。 無助失眠的夜晚、突如其來的黑暗,都化為只屬於不朽的小小宇宙。忽隱忽現,一如透過無數問與答,我們都只能瞥見不朽的一部分,但內裡的她,既深沉又多彩,以自己的方式耀眼。
角落微光:小鎮醫師的故事
作者從小調皮搗蛋,逃學無數次,經過老師調教、父親棒喝、母親諄諄善誘,終於如願考上醫學院,當了醫師。為了環保,他撿垃圾,人稱「垃圾醫師」;為了助人,他在診間成立「愛心平台」。 他的生活智慧、行醫風格、待人處事、社會關懷,在人間溫煦發光。 數十年生活點滴小故事,是作者隨心而起、意盡而止的真情書寫。讀著,有飲清泉般的爽口和喜悅。本書內容包含他開業行醫及出外義診的點滴、醫病之間的種種溫馨故事。文字樸實無華,娓娓道來,觸動人心,帶給現代人,一種不同於以往的人生思考。
尹情書:給年輕的你們
我想告訴你,關於那些大人的故事 & 薄薄幾張信紙,承載的是動盪的歷史、來不及道別的歉疚, 與如何也彌補不了的逝去人生歲月。 而我想記錄下來的,不僅是對上一代人的追憶、作為平輩人的留念, 也是想交給下一代細細聆聽的,大歷史背景音裡、關於尋常流離的私密雜訊。 & 尹乃菁的溫柔書寫 趙少康、唐諾& 專文推薦 & 2005年,尹乃菁的父親過世,觸發她寫了一篇紀念父親的短文。 & 之後十餘年間,因著工作、家族,兩岸往返,乃菁慢慢感到自己時空橫跨三代兩岸的家族故事,有記錄書寫的必要——一開始是5封寫給晚輩的信,告訴他們在海峽另一邊的家人與家族史;每一封信都帶來一些回憶,與許許多多的故事。一如乃菁所說: & 「和我父親一樣,因為國共內戰,逃離中國大陸到了台灣,不得已割捨老家妻兒子女,在台灣成家的『爸爸們』,何只千千萬萬?我家,兩岸『尹』家,只是數萬分隔的兩岸家庭中的一個百分點,」 & 透過犀利的記者之眼,尹乃菁希望以文字留下給晚輩們,給對這段歷史有好奇、有疑惑,甚至有誤解的人們一段親身經歷,讓更多人重新理解、體貼那風起雲湧、家族離散的時代真相;筆鋒依舊不拖泥帶水、但字裡行間卻滿溢著對家人感情的書寫,就像趙少康在推薦文中所述:「從小故事看大時代,不但適合閱讀,拍成舞台劇或電影,應該也十分受歡迎。」& & 大疫期間,乃菁寫完了書,不想母親於2021年過世;半輩子在戰亂中度過的上一輩親人,如今陸續在天上相聚了,乃菁留下的不只是他們的身影與故事紀實,也是我們無可迴避的斷代報導、一頁時代的情書。 & 本書特色 & ✽16頁彩頁 ✽知名媒體人尹乃菁的第一本感性紀事 ✽趙少康、唐諾‧專文推薦 &
求劍:年紀.閱讀.書寫
洗滌、打磨、沉澱、結晶。 書籍仍是人類世界最大規模明亮起來的豐饒之地。 & 刻舟求劍。只是船身的一道又一道愚人刻痕,我們想用它來找掉落時間大河裡的某物。至少,這些歷歷刻痕讓我們記得,曾經有這個東西,我們也一直記掛著這個東西。 & 奉年輕之名的自在時光該止於三十歲,或多饒五年(三十五歲),這「借來的時間」是對自己年輕身分及其一切依依告別的五年。 & 進入中年,世界以一種不修飾、沒粉彩、沒糖衣的硬生生面貌逼視著你,後面沒有人了。 & 23篇關於「年紀、閱讀、書寫」的重磅思辯,逐年增長的年紀,迫使書寫者時刻面對日益年輕的世界,最大好處是,書籍也跟著年輕起來──穩定前行的年紀,使閱讀和書寫產生了一種從容跟得上的轉動,得以一步步揭露,深入作者希冀抵達之處。後來者逐步追上,並漸趨活過,如卡爾維諾、波赫士、康德、屠格涅夫等人創作的年紀,確認對這一切,喜歡緩高於敬畏,有把握辨識出比文字更稠密的東西,並且不容易上當了。 & 在創作、書寫的世界,有這個接近於通則的趨向,一個真的夠好,尤其肯於持續盯住世界、盯住人的創作者,隨年紀隨著他認識的進展、隨著時間作用於他身體的種種奇妙熟成,總會緩緩走向真實世界。 & *年紀 有一天,我忽然清清楚楚意識到這個應該早就如此明顯的事實──我意識到,我面對著的是一個這麼年輕的世界,並且彷彿回春,相對於我,這個世界只能一天比一天、每一樣事物不停止的更年輕起來。 & 從那一刻起,我把年紀這個(其實還不斷在前行、變化的)東西加進我每天的閱讀和書寫裡,是我讀和寫的新視角,以及更實體更遍在的,是新元素,每一個思維每一段文字之中都有它;而且,正因為年紀是穩定前行的,它因此給了閱讀和書寫一種難以言喻的生動感、一種你從容跟得上的轉動,好像每一次都多揭露一點點,更探入一點點。 & 這應該是近年來在我身上所能發生最好的事,抵銷身體衰老的種種難受還有餘。 & *閱讀 時間愈拉長,書愈能顯露出它源源的、豐厚的內容,所以找書可以比找人更主動更多選擇也更準確,你愈找它就愈會找,你會感覺還有些東西──技藝、見識、鑑賞能力云云──默默在自己身作裡累積著,如多得的禮物。 & 師徒制至今仍然是最好的教授/學習方式,只是變得最奢侈且不易執行,我們合情合理可把這樣攜帶著的書想成是閱讀世界為我們保存的師徒制,而且非常便宜,又易於執行。 & 如此,你會清清楚楚體認到「成長」,你和你攜帶著書亦步亦趨,以一種幾乎可看得見可丈量、一節一節的明亮起來方式,因為這種前行包含了證實,至少告訴你並不是你一個人的胡思亂想,你確實在「某條已有人走過的路上」,這樣很讓人安心──也許更明確也更持續的成長感覺不是變大,而是變厚,變得稠密結實,人心的一處一處空隙可感的補起來。 & *書寫 文字只能指示(伸手去指),它和事物的真正接觸就只是這一個點,空間的,更是時間的,變動不居的時間會又旋即把它們分開,刻舟求劍。文字根本上只能是隱喻(包含名詞其實都是),如輕紗引風,它不占領事物本身;文字也只是火花,能燃起來的還是我們心裡本來就有的東西,如果我們有的話。 & 這門古老的行當,所能夠做到最好的、最神奇的事,只在進入一筆一字的書寫時刻才真正發生。 & 本書特色 & 時間之於鑑賞與創作的習題,書寫者無所遁逃,非得貼身肉搏的思辯核心。 & &
【限量簽名版】求劍:年紀.閱讀.書寫
洗滌、打磨、沉澱、結晶。 書籍仍是人類世界最大規模明亮起來的豐饒之地。 & 刻舟求劍。只是船身的一道又一道愚人刻痕,我們想用它來找掉落時間大河裡的某物。至少,這些歷歷刻痕讓我們記得,曾經有這個東西,我們也一直記掛著這個東西。 & 奉年輕之名的自在時光該止於三十歲,或多饒五年(三十五歲),這「借來的時間」是對自己年輕身分及其一切依依告別的五年。 & 進入中年,世界以一種不修飾、沒粉彩、沒糖衣的硬生生面貌逼視著你,後面沒有人了。 & 23篇關於「年紀、閱讀、書寫」的重磅思辯,逐年增長的年紀,迫使書寫者時刻面對日益年輕的世界,最大好處是,書籍也跟著年輕起來──穩定前行的年紀,使閱讀和書寫產生了一種從容跟得上的轉動,得以一步步揭露,深入作者希冀抵達之處。後來者逐步追上,並漸趨活過,如卡爾維諾、波赫士、康德、屠格涅夫等人創作的年紀,確認對這一切,喜歡緩高於敬畏,有把握辨識出比文字更稠密的東西,並且不容易上當了。 & 在創作、書寫的世界,有這個接近於通則的趨向,一個真的夠好,尤其肯於持續盯住世界、盯住人的創作者,隨年紀隨著他認識的進展、隨著時間作用於他身體的種種奇妙熟成,總會緩緩走向真實世界。 & *年紀 有一天,我忽然清清楚楚意識到這個應該早就如此明顯的事實──我意識到,我面對著的是一個這麼年輕的世界,並且彷彿回春,相對於我,這個世界只能一天比一天、每一樣事物不停止的更年輕起來。 & 從那一刻起,我把年紀這個(其實還不斷在前行、變化的)東西加進我每天的閱讀和書寫裡,是我讀和寫的新視角,以及更實體更遍在的,是新元素,每一個思維每一段文字之中都有它;而且,正因為年紀是穩定前行的,它因此給了閱讀和書寫一種難以言喻的生動感、一種你從容跟得上的轉動,好像每一次都多揭露一點點,更探入一點點。 & 這應該是近年來在我身上所能發生最好的事,抵銷身體衰老的種種難受還有餘。 & *閱讀 時間愈拉長,書愈能顯露出它源源的、豐厚的內容,所以找書可以比找人更主動更多選擇也更準確,你愈找它就愈會找,你會感覺還有些東西──技藝、見識、鑑賞能力云云──默默在自己身作裡累積著,如多得的禮物。 & 師徒制至今仍然是最好的教授/學習方式,只是變得最奢侈且不易執行,我們合情合理可把這樣攜帶著的書想成是閱讀世界為我們保存的師徒制,而且非常便宜,又易於執行。 & 如此,你會清清楚楚體認到「成長」,你和你攜帶著書亦步亦趨,以一種幾乎可看得見可丈量、一節一節的明亮起來方式,因為這種前行包含了證實,至少告訴你並不是你一個人的胡思亂想,你確實在「某條已有人走過的路上」,這樣很讓人安心──也許更明確也更持續的成長感覺不是變大,而是變厚,變得稠密結實,人心的一處一處空隙可感的補起來。 & *書寫 文字只能指示(伸手去指),它和事物的真正接觸就只是這一個點,空間的,更是時間的,變動不居的時間會又旋即把它們分開,刻舟求劍。文字根本上只能是隱喻(包含名詞其實都是),如輕紗引風,它不占領事物本身;文字也只是火花,能燃起來的還是我們心裡本來就有的東西,如果我們有的話。 & 這門古老的行當,所能夠做到最好的、最神奇的事,只在進入一筆一字的書寫時刻才真正發生。 & 本書特色 & 限量作者簽名版 時間之於鑑賞與創作的習題,書寫者無所遁逃,非得貼身肉搏的思辯核心。 &
故鄉搨
神創造了鄉村,我們在鄉村裡創造了什麼? 世界消失,首先也是城市先消失, 鄉村在遠處看著,在蒔花剎那裡,這才轉身。 在都市化,田野消散的年代,鄉村結構正在無情改變,馮傑保存時光裡的北中原,以一筆一畫鋪就返鄉之路。 馮傑的《故鄉搨》,著重動物、草木、飲食、器具等,鄉間萬物再不起眼,都似有靈性和溫度,「人」也融入其間,平起平坐。他筆下的角色平凡,時而荒唐,卻不乏生活智慧。他描繪的農村生活、風土人情,有野史傳說的趣味性,溫暖中又帶點黑色幽默。 與其說是用文字在壘就鄉村的一磚一瓦,不如說是把自己歷程裡的哈欠,鼻涕,笑聲,眼淚和嚎啕大哭一一折疊而已。胎記和籍貫都要消失,權作了半部鄉村別傳。──馮傑 &
台灣小事
小事中,肉眼可以進入心眼,轉角未必可以遇見詩,但總有裙角彎彎、眉角笑笑以及頭髮捲捲,如此,街頭有狗有貓,也可以有鯨有豚,當然,人就不用說了,他們腋下正夾帶著小事,前去找咖啡,記得臭豆腐好吃,但不要這時配對。 & 如果願意探究,相涉的內在、不相干的外頭事物,都能自成血肉,依此來看,《台灣小事》便是吳鈞堯的散文實踐。 & 在吳鈞堯的散文軸線中,《一百擊》作為跌宕碰撞,其後則在敘事抒情與詼諧語境中,調冶他的散文風格,入圍台灣文學金典獎的《重慶潮汐》編織個人記憶,描繪書街的歷史風華。《台灣小事》顧名思義書寫台灣,從庶民觀點切入大街小巷,許多平凡題材如半票、大盤帽、郵政寶寶等,都如九彎十八拐,卻把彎路寫成國道,且俗雅兼治,趣味煥發,隨興遊走隱然以日常風景、家族顧看、藝文體會為核心,觀看、審思或神遊,都在生命伊始有了際遇,作者跟隨生命軌跡,小我與大我、私情與緬懷,說是激盪,不如說是以一條文字河握手。
舒國治精選集(增訂新版)
本精選集將舒國治的各時期散文分為十個題類涵括,以此約略見出作者所關注的生命面相。其中於「地方」之敘寫,固其最受稱道之處,所謂「旅行作家」之因由。再則「吃」,亦是他另一塊招牌,不在話下。然而作者於「人」的描繪、於「美」之論析、於觀影聆樂閱書打拳之卓見審思,更予人眼界一開之感。 隨書附 舒式遊玩祕笈 東京、京都、福岡、沖繩、上海、蘇州、紐約 盡在其中。 更有臺灣環島路線,與三日吃臺北小吃。 性格閒散,舒國治自稱假都市人,吃食必為單純烹煮庶民之物,對世界萬物不多取也不多予,時間用來走路與流浪,探看各種風景,沒有必去之所,此為「舒式生活」。 本精選集收錄舒國治的各時期散文,分為十卷,可見出作者所關注的生命面相。從個人的「耽溺與逃避」到「遠方與近地」的地方書寫,亦是其最受稱道之處,所謂「旅行作家」之因由。再則「吃飯更吃麵」的美食散文,是他另一塊招牌。然而作者於「人」的描繪、於「美」之論析、於觀影聆樂閱書打拳之卓見審思,更予人眼界一開之感。 舒國治不論生活哲學或寫作文體,皆具有標識性,自成一格。本書精選生活態度、地方書寫、庶民吃食、遊藝翫賞等類文章,也收錄舒國治早期嗜讀金庸小說所寫的精選評論,以及數篇絕版好文。 ◎生活態度 〈賴床〉是最美妙事物,過去後不留痕跡,如〈早上五點〉即起,必外出走路,不應在家,享受〈流浪的藝術〉,但在〈京都的旅館〉則增加留屋時間,享受放空;應過簡單的生活,戒癮,不撐傘〈淋雨〉,通體舒暢。〈淺談養生〉第一要務是洗腳,要做無謂之事,〈談站樁〉最好沒啥心念,〈太極拳詠懷〉為最值得一練之運動。 ◎庶民吃食 今日識味曉菜,皆因其最能吸附他物之氣,應〈詠米飯〉、〈讚炒飯〉;〈燒餅〉最中國,搋懷走長程,冷熱皆好食;〈臺灣的牛肉麵之時代與來歷〉為昔年風味、就地取材,融合成國味,蔚然成街;〈京都之吃〉備感辛苦,不得個中三昧,嗟乎,門外漢也。 ◎地方書寫 〈在臺北應住哪裏〉?不住河邊圳上,老派住宅最宜人居,〈永和〉永遠都像下午,安靜而緩慢,臺灣〈最美的家園〉為美濃,如此田園,如此人家,先天至美;臺灣的〈東部〉是最後一塊淨土,〈花蓮一瞥〉淡淡一眼永不厭煩;走出臺灣,瑞典〈冷冷幽景,寂寂魂靈〉人皆透明,景境清絕,有的,是一份天意;去了日本不忙進寺院,藉口找〈京都之水〉,散坐河邊賴一賴,像躲進私密角落。 ◎遊藝翫賞 是值穢雨濁世,〈玩古最癡,玩古何幸〉最宜喪志,觀山水擬覓構築草堂,實踐之難,只好以古畫索之,〈奇境只在咫尺,惟賞玩可得之〉。另尋最美牆景〈京都的長牆〉,夜晚與雨中,人影不見之時也是門外漢最喜出沒之時。五十、六十年代本色文藝為武俠,少年讀武俠,談金庸,談文學觀,兼迷武藝,特殊且難忘,然時光流射何其迅,後又轉向電影〈瞇眼看庫布力克〉的挑剔與奇絕、〈也談小津〉自然結成的無題雋永。 本書特色 ★隨書附「舒式生活祕笈」小冊子32頁,以自問自答的全新QA,談遊玩、吃食、世代疑問、生活態度等,一次滿足書迷對作者的諸多好奇。冊中所收錄照片,為舒國治遊玩世界各地、累積數十年的風景照精華,或黑白,或彩色。 ★皆為作者自行編選,從分輯大項中,可看出作者對創作題材的類型規畫、最想與讀者分享的文章。 &
舒國治精選集(增訂新版)(限量簽名版)
本精選集將舒國治的各時期散文分為十個題類涵括,以此約略見出作者所關注的生命面相。其中於「地方」之敘寫,固其最受稱道之處,所謂「旅行作家」之因由。再則「吃」,亦是他另一塊招牌,不在話下。然而作者於「人」的描繪、於「美」之論析、於觀影聆樂閱書打拳之卓見審思,更予人眼界一開之感。 隨書附 舒式遊玩祕笈 東京、京都、福岡、沖繩、上海、蘇州、紐約 盡在其中。 更有臺灣環島路線,與三日吃臺北小吃。 性格閒散,舒國治自稱假都市人,吃食必為單純烹煮庶民之物,對世界萬物不多取也不多予,時間用來走路與流浪,探看各種風景,沒有必去之所,此為「舒式生活」。 本精選集收錄舒國治的各時期散文,分為十卷,可見出作者所關注的生命面相。從個人的「耽溺與逃避」到「遠方與近地」的地方書寫,亦是其最受稱道之處,所謂「旅行作家」之因由。再則「吃飯更吃麵」的美食散文,是他另一塊招牌。然而作者於「人」的描繪、於「美」之論析、於觀影聆樂閱書打拳之卓見審思,更予人眼界一開之感。 舒國治不論生活哲學或寫作文體,皆具有標識性,自成一格。本書精選生活態度、地方書寫、庶民吃食、遊藝翫賞等類文章,也收錄舒國治早期嗜讀金庸小說所寫的精選評論,以及數篇絕版好文。 ◎生活態度 〈賴床〉是最美妙事物,過去後不留痕跡,如〈早上五點〉即起,必外出走路,不應在家,享受〈流浪的藝術〉,但在〈京都的旅館〉則增加留屋時間,享受放空;應過簡單的生活,戒癮,不撐傘〈淋雨〉,通體舒暢。〈淺談養生〉第一要務是洗腳,要做無謂之事,〈談站樁〉最好沒啥心念,〈太極拳詠懷〉為最值得一練之運動。 ◎庶民吃食 今日識味曉菜,皆因其最能吸附他物之氣,應〈詠米飯〉、〈讚炒飯〉;〈燒餅〉最中國,搋懷走長程,冷熱皆好食;〈臺灣的牛肉麵之時代與來歷〉為昔年風味、就地取材,融合成國味,蔚然成街;〈京都之吃〉備感辛苦,不得個中三昧,嗟乎,門外漢也。 ◎地方書寫 〈在臺北應住哪裏〉?不住河邊圳上,老派住宅最宜人居,〈永和〉永遠都像下午,安靜而緩慢,臺灣〈最美的家園〉為美濃,如此田園,如此人家,先天至美;臺灣的〈東部〉是最後一塊淨土,〈花蓮一瞥〉淡淡一眼永不厭煩;走出臺灣,瑞典〈冷冷幽景,寂寂魂靈〉人皆透明,景境清絕,有的,是一份天意;去了日本不忙進寺院,藉口找〈京都之水〉,散坐河邊賴一賴,像躲進私密角落。 ◎遊藝翫賞 是值穢雨濁世,〈玩古最癡,玩古何幸〉最宜喪志,觀山水擬覓構築草堂,實踐之難,只好以古畫索之,〈奇境只在咫尺,惟賞玩可得之〉。另尋最美牆景〈京都的長牆〉,夜晚與雨中,人影不見之時也是門外漢最喜出沒之時。五十、六十年代本色文藝為武俠,少年讀武俠,談金庸,談文學觀,兼迷武藝,特殊且難忘,然時光流射何其迅,後又轉向電影〈瞇眼看庫布力克〉的挑剔與奇絕、〈也談小津〉自然結成的無題雋永。 本書特色 ★作者簽名限量版 ★隨書附「舒式生活祕笈」小冊子32頁,以自問自答的全新QA,談遊玩、吃食、世代疑問、生活態度等,一次滿足書迷對作者的諸多好奇。冊中所收錄照片,為舒國治遊玩世界各地、累積數十年的風景照精華,或黑白,或彩色。 ★皆為作者自行編選,從分輯大項中,可看出作者對創作題材的類型規畫、最想與讀者分享的文章。 &
遇見蝴蝶,在生命波瀾處
字字句句真情流露,充滿慈愛與勇敢,如母親般的微笑與叮嚀! ◎一場意外,她失去了兒子;一次急病,一台機器終生代替了腎臟;如今,心臟也隨時會靜止…… ◎用樸素的筆寫下美麗的生命風景,為自己也為世間,求一個自在與圓滿! ◎自然平實,感情豐富卻又內斂,平凡的句子透露出「不凡」的生命歷程。 記憶,在字裡行間,在風裡,在四季的更迭中; 思念,在記憶的扉頁,在心裡,在時間的流轉中。 十年,你不曾離開,彷若化作千風輕拂我們的心裡, 呢喃低語你一直都在── 生命的洄瀾處。 ──〈三千六百五十個日子的思念〉 十年前摯兒的意外離世,被佛菩薩接往淨土, 又因悲痛疏於照顧自己的身心,自體免疫系統的紅斑性狼瘡悄然臨身, 更因腎臟衰竭而被迫洗腎,工作、經濟等不如意。 一連串的生命的困頓、挫折,沒有讓她倒地不起, 她沒有怨天尤人,也沒有哭天搶地, 在自己堅韌的生命力與宗教引導強大內在精神力下, 不僅活出歡喜快樂的人生,更開啟 「以文言心,以筆表情」的天賦潛能。 讓我們一起體會作者對生命心領神會的散文 以及字裡行間的世界觀察。
停格的畫作
本書近百篇的文章,篇篇流露樸實真情。有林澄杉對太太游阿品的濃濃牽手情愛、對鄉土人文的懷舊之情、兩人同心戮力於教育及美勞創作,貢獻所學的熱情等。 〈初描〉、〈悠悠我思〉、〈半幅畫作〉數十篇文章,是林澄杉校長在在表達對同修游阿品深情的追念、不捨與懺悔,書寫牽手數十載的生命故事。生長在貧困的佃農之家,不畏環境艱難,力爭上游,讓生命發光發熱,共同造福家庭、學校、社會;雖深受身心病痛的煎熬,但還是不忘初心的行菩薩行。 〈慈心巧慧〉、〈行佛當下〉三十篇文章,是游阿品校長生前對其家庭、教育、信仰、監獄輔教師等人生閱歷的部分紀實,其中十篇是指導學生閩南語演講,精采有趣的講稿。 〈透視〉則是二位作者任《人間通訊社》(《人間福報》)記者義工的新聞寫作。 &
捕捉時光,留住晴天
金英、明珠姐妹以積極向善、愛心充盈,活在當下的人生態度,為我們錄下了生活中的珍貴篇章,供我們分享了一份美好的精神食糧。她們用文字表現親情,娓娓道來,洋溢著深情厚意,那濃得化不開的情愛,真誠、自然,令人感動。 & 金英多年來均服務於教育界,育人無數,她曾任圖書館主任,在推廣閱讀和創作活動方面貢獻良多,兢兢業業,永不懈怠。業餘辛勤筆耕不輟,佳作如林。明珠曾任亞洲兒童文學學會中國香港共同副會長,在任期間,積極與亞洲盟友交流,研究兒童文學,並一直和香港中央圖書館合作,推廣閱讀、寫作及故事比賽等活動,十年如一日,努力奉獻。 & 《捕捉時光,留住晴天》是兩姐妹繼散文集《心窗常開》後再送給大家的精神食糧。讓陽光和清新的空氣透進來吧!
最後一次耿耿於懷(悠藍思憶版)
誰也會走,卻只有他,依然可以讓你如此耿耿於懷……觸發百萬讀者共鳴華文界年度暢銷作家闊別兩年,Middle最新抒情散文創作▍謹以此書,獻給那些曾經耿耿於懷, 仍然會對另一個人念念不忘, 以及最後一次執迷不悟的你和我。󠄀「想放下,但始終無法放下你……或許這就是我們曾經深愛過一個人,最後的一段憑證。」有些人,會突然走進你的生命,最後卻只會永遠活在你的心裡。或許他曾經喜歡過你,只是你不是他最喜歡的人。或許你們曾經很重視對方,但無奈的是,你只是他的其中一個選擇……有多少次,你為了成為他心裡的第一名,於是無止境地反省自己,改變自己。有多少次,你一直祈求他的回應,但最後才發現,原來自己並不是他的誰……而你只能裝作若無其事,來應對他的漸行漸遠。直到他終於走了,你還留在原地,心裡卻再也無法容下別人……其實你知道,若是真的曾經深愛過,就不可能完全放下這一個人。但也是因為曾經很愛很愛,才會覺悟,有些人到頭來還是不可以同行共老。你可以繼續喜歡一個不會喜歡你的人,但不必一再討好一個不會珍惜你的誰。就算再不捨,還是不可回頭,還是要繼續往前走下去。就算有天偶然遇見,也不會讓他發現,你依然會對這一個人念念不忘……有一個人,仍會如此耿耿於懷。◆四段想要釋懷,但未可淡忘的章節,陪你一起走過各種難耐時刻 ▍<徘徘徊徊>:有些人再喜歡,也只可以繼續友好,否則以後就只能永遠失去。 ▍<耿耿於懷>:有時沒有回應,也是一種回應,用無聲的疏遠,來代替說再見。 ▍<無人知曉>:你已經很累了,但還是要繼續努力成為別人眼中的堅強。 ▍<最後一次>:只是你還是會為這一個誰,留下一個他永遠不會回來的位置。
最後一次耿耿於懷(淡白釋然版)
誰也會走,卻只有他,依然可以讓你如此耿耿於懷……觸發百萬讀者共鳴華文界年度暢銷作家闊別兩年,Middle最新抒情散文創作▍謹以此書,獻給那些曾經耿耿於懷, 仍然會對另一個人念念不忘, 以及最後一次執迷不悟的你和我。󠄀「想放下,但始終無法放下你……或許這就是我們曾經深愛過一個人,最後的一段憑證。」有些人,會突然走進你的生命,最後卻只會永遠活在你的心裡。或許他曾經喜歡過你,只是你不是他最喜歡的人。或許你們曾經很重視對方,但無奈的是,你只是他的其中一個選擇……有多少次,你為了成為他心裡的第一名,於是無止境地反省自己,改變自己。有多少次,你一直祈求他的回應,但最後才發現,原來自己並不是他的誰……而你只能裝作若無其事,來應對他的漸行漸遠。直到他終於走了,你還留在原地,心裡卻再也無法容下別人……其實你知道,若是真的曾經深愛過,就不可能完全放下這一個人。但也是因為曾經很愛很愛,才會覺悟,有些人到頭來還是不可以同行共老。你可以繼續喜歡一個不會喜歡你的人,但不必一再討好一個不會珍惜你的誰。就算再不捨,還是不可回頭,還是要繼續往前走下去。就算有天偶然遇見,也不會讓他發現,你依然會對這一個人念念不忘……有一個人,仍會如此耿耿於懷。◆四段想要釋懷,但未可淡忘的章節,陪你一起走過各種難耐時刻 ▍<徘徘徊徊>:有些人再喜歡,也只可以繼續友好,否則以後就只能永遠失去。 ▍<耿耿於懷>:有時沒有回應,也是一種回應,用無聲的疏遠,來代替說再見。 ▍<無人知曉>:你已經很累了,但還是要繼續努力成為別人眼中的堅強。 ▍<最後一次>:只是你還是會為這一個誰,留下一個他永遠不會回來的位置。
最後一次耿耿於懷(悠藍思憶版.首刷限量書籤)
誰也會走,卻只有他, 依然可以讓你如此耿耿於懷…… & 觸發百萬讀者共鳴 華文界年度暢銷作家 闊別兩年,Middle最新抒情散文創作 & ▍謹以此書,獻給那些曾經耿耿於懷, 仍然會對另一個人念念不忘, 以及最後一次執迷不悟的你和我。 󠄀 「想放下,但始終無法放下你…… 或許這就是我們曾經深愛過一個人, 最後的一段憑證。」 & 有些人,會突然走進你的生命, 最後卻只會永遠活在你的心裡。 & 或許他曾經喜歡過你, 只是你不是他最喜歡的人。 或許你們曾經很重視對方, 但無奈的是,你只是他的其中一個選擇…… 有多少次,你為了成為他心裡的第一名, 於是無止境地反省自己,改變自己。 有多少次,你一直祈求他的回應, 但最後才發現,原來自己並不是他的誰…… 而你只能裝作若無其事,來應對他的漸行漸遠。 直到他終於走了,你還留在原地, 心裡卻再也無法容下別人…… & 其實你知道,若是真的曾經深愛過, 就不可能完全放下這一個人。 但也是因為曾經很愛很愛,才會覺悟, 有些人到頭來還是不可以同行共老。 你可以繼續喜歡一個不會喜歡你的人, 但不必一再討好一個不會珍惜你的誰。 就算再不捨,還是不可回頭, 還是要繼續往前走下去。 就算有天偶然遇見,也不會讓他發現, 你依然會對這一個人念念不忘…… & 有一個人,仍會如此耿耿於懷。 ◆四段想要釋懷,但未可淡忘的章節,陪你一起走過各種難耐時刻 ▍<徘徘徊徊>:有些人再喜歡,也只可以繼續友好,否則以後就只能永遠失去。 ▍<耿耿於懷>:有時沒有回應,也是一種回應,用無聲的疏遠,來代替說再見。 ▍<無人知曉>:你已經很累了,但還是要繼續努力成為別人眼中的堅強。 ▍<最後一次>:只是你還是會為這一個誰,留下一個他永遠不會回來的位置。 & 首刷限量附贈──Middle精選語錄書籤(隨機附贈1款,送完為止)
最後一次耿耿於懷(淡白釋然版.首刷限量書籤)
誰也會走,卻只有他,依然可以讓你如此耿耿於懷……觸發百萬讀者共鳴華文界年度暢銷作家闊別兩年,Middle最新抒情散文創作▍謹以此書,獻給那些曾經耿耿於懷, 仍然會對另一個人念念不忘, 以及最後一次執迷不悟的你和我。󠄀「想放下,但始終無法放下你……或許這就是我們曾經深愛過一個人,最後的一段憑證。」有些人,會突然走進你的生命,最後卻只會永遠活在你的心裡。或許他曾經喜歡過你,只是你不是他最喜歡的人。或許你們曾經很重視對方,但無奈的是,你只是他的其中一個選擇……有多少次,你為了成為他心裡的第一名,於是無止境地反省自己,改變自己。有多少次,你一直祈求他的回應,但最後才發現,原來自己並不是他的誰……而你只能裝作若無其事,來應對他的漸行漸遠。直到他終於走了,你還留在原地,心裡卻再也無法容下別人……其實你知道,若是真的曾經深愛過,就不可能完全放下這一個人。但也是因為曾經很愛很愛,才會覺悟,有些人到頭來還是不可以同行共老。你可以繼續喜歡一個不會喜歡你的人,但不必一再討好一個不會珍惜你的誰。就算再不捨,還是不可回頭,還是要繼續往前走下去。就算有天偶然遇見,也不會讓他發現,你依然會對這一個人念念不忘……有一個人,仍會如此耿耿於懷。◆四段想要釋懷,但未可淡忘的章節,陪你一起走過各種難耐時刻 ▍<徘徘徊徊>:有些人再喜歡,也只可以繼續友好,否則以後就只能永遠失去。 ▍<耿耿於懷>:有時沒有回應,也是一種回應,用無聲的疏遠,來代替說再見。 ▍<無人知曉>:你已經很累了,但還是要繼續努力成為別人眼中的堅強。 ▍<最後一次>:只是你還是會為這一個誰,留下一個他永遠不會回來的位置。首刷限量附贈──Middle精選語錄書籤(隨機附贈1款,送完為止)
裂谷邊陲等待雨臨,我們在馬拉威教中文的日子
★橫跨10,300公里的距離前往探訪未知的非洲紅土大地東南部,1,640天的教學故事、部落遊歷與文化紀實,且聽作者娓娓道來。 ★以多位漢語教師的視角記錄馬拉威的教學經歷,一則則各自獨立又微量連結的故事譜成我們眼中的馬拉威,但絕非真正的馬拉威,你得親自造訪才算數。 & 亞洲面孔在馬拉威當地受到歧視是常態!? 外國人來到馬拉威就要有被訛詐的心理準備!? 頭頂20公斤重物奔走勞動是馬拉威婦女的必備技能!? 每天停電六個小時,外國老師怎麼生活!? 馬拉威也有全民健保!? 故事,從走進陌生國度的那一刻開始說起。 位於南緯9°45'~17°16'、東經32°35'~35°24'之間的馬拉威, 面積是台灣的三倍大,但人口數只有台灣的一半, 曾被聯合國評為世界上最不發達的國家之一,也是全世界第六窮的國家, 有超過90%的人口居住在未發展的農村,四分之三的人每天收入不到38元台幣。 雖然許多人都倡導「教育」是能讓馬拉威脫離貧困的關鍵, 而當地政府也確實提供了義務教育,但因整體生活環境、經濟條件不良的關係, 馬拉威的學生所能獲得的教育資源其實是相當匱乏的, 可以說沒親身走過一遭是很難有深刻體會的。 本書主旨在於分享教學故事、部落遊歷與文化紀實,除此之外無其他目的。 作者滿懷熱情隻身前往上述這片陌生的土地,開啟了他為期4年的漢語教學工作, 初來乍到面對與華人迥異的人種、風俗民情,從一開始的不適應、驚訝於當地的落後, 到漸漸融入當地生活,面對各種突發狀況變得處變不驚,甚至還能樂在其中, 關於那些日子的冷暖點滴,作者都以個人獨特的視角、思維, 細細地將其分享於本書的字裡行間。 4年的時光,隨著漢語教學工作的進行,日子的不斷往前推移, 作者藉由不斷的觀察、體驗以及融入,來成就一段段常人所難觸及的人生經歷。 看到學生蹺課為了不被老師抓到而爬到幾公尺高的樹上躲著,情緒從一開始的驚訝到後來的一笑置之,心想「不要掉下來就好!」; 近百份的考題試卷因停電無法影印,而為了隔日能準時讓學生應試,「連夜咬牙親手謄寫到雙手扭曲痠疼」算是另一種人生成就的解鎖; 面對學生透過天文望遠鏡望見宇宙的彼端,發出「自己去年饑荒死了的哥哥要是轉世到那裡,是不是就永遠見不到面」的疑問時,「你我各自修行五百年,才獲得一次擦身而過的機緣」的東方宗教觀點成了一種不置可否的應對; 看似體面的書店店員,深交之後才知道其在5歲父母意外雙亡後,親戚們起貪念將家中財物搜刮一空,讓他開始了兩年流浪、偷渡、乞討、偷竊四處為家的悲慘童年,所幸之後被修女帶回教會扶養,才讓人生道路不再崎嶇; 諸如此類的故事且聽作者在書中娓娓道來。 期盼身處千里之外的各位都能透過厚厚的書頁內容, 將一部分專屬於馬拉威的光景留存於心中, 要是這些片段能成為你人生旅程前行的些許養分, 本書的出版將會顯得更加具有意義。