柳橙不是唯一的水果
《衛報》票選「死前必讀百大作品」 英美文學界公認小說經典 「妳必須離開,我的家裡容不下魔鬼。」 母親對我說。 「這是一本女同志的小說嗎?」 「不,這故事是要給想知道日常概念邊緣地帶發生了什麼的人。你總維持著安全距離,還是你會跟隨自己的心意?我永遠不懂,為什麼異性戀的故事就適合大眾閱讀,而只要有同性戀角色,或同性戀的經驗,就只能屬於酷兒族群。」 ──珍奈.溫特森 --- 我對愛情抱有好奇――或說我好奇自己該愛什麼樣的人。和我一樣的,或和我不一樣的。 我的生活遵照聖經一切守則,踏實前進,可我永遠感到腳不著地。 我深深地信仰,也深深地不信。 我以為這世界依照簡單的規則在運行。世界就像我們的教會,只是比較大。直到我認識了愛,並發現世間確實有魔鬼。然而愛是屬於魔鬼的嗎?是的話,又是哪一種魔鬼? 我說凡是貓必有跳蚤,凡是人必有魔鬼。 而那樣的魔鬼邪惡嗎? 不盡然,他們只是與眾不同。 --- 《柳橙不是唯一的水果》是珍奈.溫特森於一九八五年出版的第一本書。她以半自傳口吻,述說被信仰虔誠的家庭收養的女孩佳奈,雖然養母在她成長過程中日日以聖經陶冶,週週帶著上教堂,她卻無法違背本心,依舊愛上另一個女孩,並因此遭教會懲罰,被母親逐出家門。但是,在遠離那個封閉的小社會後,她才明白,世上不只有一種選擇,就如總是給她柳橙的養母,在重逢時釋然地說―― 說到底,柳橙不是唯一的水果。 珍奈.溫特森著作 《柳橙不是唯一的水果》 《正常就好,何必快樂》 《筆電愛情》(暫名)
史坦貝克短篇小說選集:長谷×人鼠之間
諾貝爾文學獎得主,美國文學黃金世紀代表作家 他蟄伏於西部山谷小鎮,道盡整世代農工的悲歡離合 以《憤怒的葡萄》榮獲1940年普立茲小說獎, 再接再厲於1962年榮獲諾貝爾文學獎, 史坦貝克以廣泛關注社會底層,描摹大蕭條時期的眾生百態而見長。 《珍珠》、《伊甸園東》等多部膾炙人口的作品更曾搬上好萊塢大螢幕。 ※收錄知名小說集《長谷》與代表作《人鼠之間》,14部中短篇小說一次收藏 史坦貝克精鍊的文筆營造出高度情緒張力, 介於鄉村與城市間、勞工與地主間、過往與現實間, 人性與詭譎並行,訴說時代變遷底下諸多不得不的妥協。 ※精彩故事 ◎《長谷》──認識史坦貝克的必讀入門,以加州名勝薩利納斯山谷貫串全書,描寫生於長於山谷裡的人們,困在鄉野中拮据耕耘,播下被土地與歷史記憶住畢生的想望。 ◎〈逃跑〉 「我是個大人了。」佩佩總是這麼對自己說,媽媽也總是對他的宣言嗤之以鼻。直到飛刀擲出去那晚,他是時候成為大人了。 ◎〈強尼熊〉 為了執行公務,「我」來到濃霧瀰漫的洛馬村暫住。在村子唯一的酒吧裡,我目睹了「強尼熊」令人心驚的能力。 ◎〈小紅馬〉 小男孩喬迪收到父親送的一匹小馬,狂喜得意的情緒過後,對生命來去的悵惘也悄悄滲進他無憂無慮的童年。 ◎《人鼠之間》──史坦貝克代表作,與普立茲小說獎得獎作《伊甸園東》齊名,一部位處社會底層,也許早已重演過無數次的悲劇。 頭腦精明的工人喬治,帶著與他相依為命的大個子雷尼,以及對於在未來某處安身立命的憧憬,在加州各農場間流連往返。 他們終於又找到一處新農場,這一回能在這裡待上多久而不再被驅離?
我聽見你的聲音【金英夏作品集7】
我們都是孤兒,在野生世界流浪, 不知道為什麼要出生,甚至沒辦法為自己發聲, 是我們都得了失語症,還是這世界聾了? & ◎韓國最大網路書店「Yes24」2012年度選書 《猜謎秀》、《黑色花》之後,「孤兒三部曲」的最後一部, 不懂悲傷、不知道自己不被當人看、痛苦時只會以憤怒表現的靈魂, 在人生的道路上,遇見其他孤單存在的故事。 我認為現代人某種程度認為自己是「孤兒」……必須獨自在這陌生的世界生活。因此,我覺得「孤兒」或是「孤兒般的存在」,對現代人來說,是很重要的角色。――金英夏 「聽說我出生在路和路相遇的地方,以後應該也會繼續住在路上,有這種預感。」 傑伊:出生在高速巴士轉運站廁所的棄嬰,後又遭吸毒的養母遺棄,被抓到孤兒院兩年後,開始在街上遊盪,最後成為飆車族首領。他在街上目睹了弱肉強食,也學會了以暴制暴,甚至自稱能感知物體與人類的痛苦,吸引了大批追隨者…… 「我是在錯誤的時間、錯誤的地方出現的不速之客。沒有任何人需要我……唯一願意和我這樣的人在一起的,只有傑伊。」 東奎:幼時罹患失語症,無法與傑伊以外的任何人交流。歷經媽媽不倫、爸爸再婚,受繼母猜忌,他再次遇到傑伊,決定找回兩人之間的連結…… 故事以圍繞著傑伊的人物群為核心所構成,一個接著一個,讓不同的聲音彼此呼應:罹患失語症的童年玩伴東奎;對傑伊一見鍾情的富家女木蘭;靠援交買食物的翹家少女;送披薩外賣維生的少年;以公權力恃強凌弱、人稱「騎哈雷的條子」的朴勝泰;曾經收留傑伊的女人Y,以及,記錄下這些人活過痕跡的作者…… 在追溯傑伊的過往而展開的故事中,我們能發現傑伊的憤怒、東奎的悲哀,孤兒們的暴力,還有在野生現實世界流浪的青少年與成年人,他們寂寞而荒涼的生活中,所有的悲傷。 在文壇出道十七年,金英夏以十七歲少年的生命和死亡,預告自己小說世界的轉換。本書是《猜謎秀》、《黑色花》之後,「孤兒三部曲」的最後一部,敘述的是傑伊和東奎這兩個「孤兒」,還有他們在人生的道路上所遇見的其他孤兒的故事。 【封面設計概念】 本書封面以版畫家楊忠銘老師的美柔汀版畫作品「發現漂鳥樂園」為主視覺。繪者在構圖製作時,特地讓圖可以無限延伸連接。 這張圖有點超現實主義意味,巨大的漂鳥、飛船、雲霄飛車軌道、半頹的石堡,彷彿是荒誕冷酷的現實世界,那個立於石階底端、相對微小的人,則有如初探或者誤闖人間的孩子,而且孤身一人。 本書描述的是那些不懂悲傷、不知道自己不被當人看、痛苦時只會以憤怒表現的靈魂,他們被不被理解、無人聽見的困境。書裡每個人都是懷抱自己的苦惱與創傷,默默獨自過生活。沒有任何流淚場面,讀來卻倍覺哀傷。
紅與黑
于連是木匠的兒子,精明能幹富有野心,由於精通拉丁文,被選作市長家的家庭教師,市長年輕漂亮的妻子雷納夫人是在修道院長大的,對像她丈夫那樣庸俗粗魯的男人感到厭惡,於是當她見到年輕英俊且溫柔動人的于連時,漸漸對他產生了好感,于連也瘋狂地追求雷納夫人,兩個人暗通款曲,然而紙包不住火,兩人的事跡敗露,于連逃離市長家,進了神學院,經神學院院長推薦,于連到巴黎擔任拉穆爾侯爵的私人秘書,很快就得到侯爵的賞識和重用,此時于連又與侯爵的女兒瑪蒂爾德有了私情,瑪蒂爾德意外懷孕,侯爵震怒之餘做出妥協,答應了于連和女兒的婚事,然而此時卻收到了雷納夫人在教會逼迫下寫的一封告密信,使于連的飛黃騰達毀於一旦,在氣憤之下開槍擊傷深愛他的雷納夫人,也因此被送上斷頭臺,而于連竟然拒絕上訴……
空白宇宙
「只要活在世上,一定會有除了逃跑之外別無他途的時候。與其奮不顧身地往前衝,陷入悽慘的後果,還不如逃跑比較好。 已經打出的文字大可用退格鍵消除。 只要退後一些就好了,只要重來就好了,反正可以再打出新的文字。 如果可以這樣想,人生一定會過得更輕鬆。 因為後退幾步或許就能找到正確的道路,以及安穩的位置。」 ──駒子系列好評第三彈! ★日本長銷二十餘年, 暖心系日常解謎經典系列! 你知道嗎?不管是怎樣的人,都會有過一兩次「鬼迷心竅」的經驗。沒錯,就連駒子這種離犯罪行為有如地球到仙女座星雲一樣遙遠的人,可能偶爾還是會做出「那種事」──聖誕節的感冒痊癒後,駒子在晴朗的除夕去了趟百貨公司,購物時突然受到某樣東西吸引,還遇上了意想不到的人物……?由出道作《七個孩子》展開的駒子系列第三集,以愛情故事點綴信中謎題的單元式長篇推理小說。 找找看沒寫出來的「故事」吧。這些信件之中不是藏著「謎題」嗎? 本書特色 ●邀請知名繪本作家 鄭潔文 繪製中文版獨家封面插圖。 ●與《七個孩子》《魔法飛行》同世界觀的續作。 ●本書《空白宇宙》包含了兩個中篇故事「SPACE」和「BACK SPACE」,兩者是一體兩面、互為表裡,看完整本書的人一定都能體會這架構的巧妙之處。 ●「SPACE」寫的是人與人之間的「空白」的故事,而「BACK SPACE」應該是從鍵盤上的退格鍵聯想而來的,寫的是選錯道路時再退回去、重新走上正路的故事,這兩者同時也是年輕女性努力追尋「自己應該待的位置」的故事。
在這樣的雨天:圍繞是枝裕和的《真實》二三事
★第七十六屆威尼斯影展開幕片 ★角逐第七十六屆威尼斯影展主競賽單元 ★二○一九多倫多國際影展正式入選電影 ★法國傳奇女星凱薩琳丹妮芙領銜主演 ★《布拉格的春天》《星光雲寂》茱麗葉畢諾許、《愛在三部曲》伊森霍克同台飆戲 ★未能實現的舞台劇、樹木希林無法演出的遺憾,十五年後重獲新生! 以大量彩頁獨家收錄所有珍貴的片場祕辛,這是一本影迷與粉絲都必須擁有的收藏—— 本書除了《真實》一片的精采花絮,更收錄了是枝裕和的祕密私絮,包括日法兩國大相逕庭的電影拍攝文化、複雜的演員遴選過程、導演熱愛的私藏電影、打造劇本時的困境、與製片人過招的點滴,加上導演的手稿、親筆手繪分鏡圖、與演員之間的私信……所有不曾曝光的祕辛,首度公開! 從一開始落空的期待、捲土重來的辛苦,到最後重生的喜悅……一切的一切,都清楚記載於這一本由是枝裕和親筆寫下的八年紀實裡。 ●「我想再次和希林一起吃個壽司」──一部希望樹木希林能看見的電影● 「若說本片是要獻給希林,大概會被取笑:『別講那種難為情的話啦。』」是枝裕和寫於後記,「但假設有人問起最希望讓誰看到這部電影的話,希林毫無疑問地會是我第一個提起的名字吧。」 無法由她演出的未竟之憾── 《橫山家之味》、《我的意外爸爸》、《海街日記》、《比海還深》及《小偷家族》都能看見她的身影…… 原本,導演同樣也屬意讓樹木希林於《在這樣的雨天》擔任要角,最後卻因為各種原因未能實現。 十五年後,這齣舞台劇卻以《真實》的面貌重新出現在觀眾面前。 而《真實》,也成了是枝裕和要送給樹木希林的最後一份禮物。 ●精采書摘──是枝裕和親自解構所有的《真實》● ▍導演感觸萬千的一部作品: 「這是一個我過去創作到一半、未完成的劇本。」是枝裕和在書中透露: 「原本是為了二○○三年底在PARCO劇場上演而準備的舞台劇,可惜沒有實現。十五年過去,儘管名字、舞台和演員都改變了,這部劇卻重獲新生。」 ▍令是枝裕和震驚的日法兩國生活差異: 「『故事設定夏洛特和父母同床睡覺,這個孩子有什麼精神方面的問題嗎?』 不,只是因為日本這個年紀左右的小孩還很多人是跟母親一起睡── 『在法國,六歲的話已經很確定會自己在另一間房睡覺。』 原來如此,意思就是『川字型睡法』不是家庭幸福的象徵啊。」 ▍有關日法兩國的文化方針,是枝裕和這樣筆記: 「與日本相比,法國不但對移民的待遇寬容許多,像我們這些外國人要拍電影時,還有完整的機制提供補助金。也就是說,稅金的使用並非限定在狹義的本國國民這種『國家利益』上,而會為了電影這種文化的利益而使用,創作者受到這種正確的『方針』,或者該說是『哲學』所支持。」 ▍是枝裕和導演的拍攝小祕訣: 「晚上,我獨自在那間一見鍾情的法比安家過夜。將夜晚的電車聲和清晨鳥鳴記入腦海。 我一個人拿著劇本在屋裡來回走動,嘴裡唸著臺詞,這樣便能知道這些話與這個空間的大小、距離的契合度。如果有人看到的話,或許會感到很不舒服,但這卻是很重要的過程。」 ▍你該筆記的、是枝裕和親自點名的電影: 《青樓怨婦》(1967)、《四月傻瓜》(1969)、《騙婚記》(1969)、《最後地下鐵》(1980)、《鍾愛一生》(1993)、《燃燒烈愛》(2018)、《腦筋急轉彎》(2015)、…… ●好評不斷的各國網友回饋● 日本亞馬遜讀者★★★★★滿分盛讚-- 「是枝導演文筆絕佳,讓我彷彿也置身且沉浸於巴黎!」 「這本書帶出了是枝導演人生的第二章節!」 粉絲們愛不釋手、如數加珍推薦── 「不管有沒有看過《真實》這部電影,喜歡是枝裕和都應該珍藏這本書!」 「原來拍一部電影要花這麼多功夫!雖然沒看過《真實》,但這本書實在太有趣了!」 「這本書最珍貴的──是註解!」 「雖然不是主要內容,但是枝導演的私藏片單太、棒、了。」 繼黑澤明與今村昌平,是枝裕和憑藉著《小偷家族》,成為第三位拿下坎城影展金棕梠獎殊榮的日本導演。 這一次,是枝裕和再度以親情為主題,首次將舞台搬離日本,並攜手法國傳奇女星凱薩琳丹妮芙、「三大影展大滿貫影后」茱麗葉畢諾許,以及《愛在三部曲》伊森霍克,打造一段衝突、和解以及成長的故事…… 《真實》劇情大綱: 法國影壇巨星法比安(凱薩琳丹妮芙飾)出版了個人生涯回憶錄,在書裡暢聊事業與感情,以及私密的家庭生活。為了慶祝母親出版新書,女兒露米爾(茱麗葉畢諾許飾)帶著老公漢克(伊森霍克飾)與小孩從紐約回到巴黎。就在母女兩人的重聚之際,露米爾發現法比安在回憶錄裡將自己描述成一個對家庭百般關愛的完美母親,謊話連篇使得原本應該溫馨的家庭聚會驟變成一場戰爭,醞釀多年的母女情仇、愛與怨恨全都一口氣爆發出來……
花開小路二丁目的花乃子
每一個片刻的回憶,都承載著我所深愛甚於性命的妳們。 無論是甜蜜的回憶,抑或苦澀的回憶,那全都是與摯愛的妳們的共同記憶。 愛X浪漫X美麗 花開小路的花朵 就此綻放 從綻放的花朵身上感受到力量。在重要的日子或時刻,真心誠意地準備花朵贈送。 多年前的一場車禍意外,花乃子自此父母雙亡,也因此獨自扛下了照顧雙胞胎弟弟柾、柊與經營韮山花坊的責任。憑著自己對花草的熱愛跟與生俱來的天賦,韮山花坊成為遠近馳名的花坊,今年更增加了一位生力軍─因故輟學的表妹芽依。好奇心強的芽依一方面很快地適應環境融入韮山一家的生活,學習關於花的知識與花藝技巧,與花開小路上的左鄰右舍結交為好友,在工作之餘卻也意外揭開隱藏於花朵之下的花語世界與韮山家彼此塵封多年的心結……
保健教師安恩英
安恩英可不是一般的學校護士,更是驅魔師! 她不只能看見青少年不純的思想, 更能在滿是鬼魂、邪靈的陰寒之地,進行驅魔任務。 這個詭異的校園充斥許多不成熟的情愛,與老師們之間的不滿, 整個學校環境也充滿某些暗黑的謎團, 精彩故事一觸即發……。 & .Netflix簽下重量集影劇改編權,同名韓劇預計2020年度重量推出! .由高人氣的南柱赫、鄭有美擔綱主演,作家鄭世朗作品改編! .奇幻、搞笑的驅魔劇,讓人不禁想窺看青春校園隱藏的秘密! & 「一陣短暫地鳴發生的同時,走道上的孩子們暈厥了。他們的皮膚扎進了某種東西。並不是所有的孩子都受到攻擊……昏倒了一陣後又起身的孩子,開始一起朝著頂樓走去,對他們說話也完全聽不見。而未受到攻擊的孩子看到這超乎尋常的景象相當驚愕,只能一邊阻攔正盲目踏上階梯的朋友,一邊跟著他們走上頂樓。」 & 這是一部充滿奇想又搞笑的小說! 校園護士一天的日常,於焉展開! & 書中以南韓首爾一間私立M高中的保健教師安恩英為主角,雖然她的名字和職業平凡無奇,但她並非普通的保健教師,更是一位驅魔師,全力處理、驅趕、安慰只有她才看得見的存在。 & 在安恩英看似溫柔婉約的白袍下,竟藏著BB槍與彩虹劍,準備好隨時收拾校園裡潛伏的邪惡思想與眾人的心魔。她不只幫助學生也幫助老師,包括處理那些飄浮空中的色色念頭與傷人物質。 而M高中的漢文教師也是學校創始人後代洪仁杓,他身上的巨大能量,對幫助安恩英能完成馳騁人間的任務,能起必要的作用。為了補充能量及保衛學校和平,兩人齊心合力,面對出現在他們面前的奇異怪物、被學生們目擊到的詭異現象、隱身於學校各處的怪異力量…… & 作者筆觸簡潔輕快,小說鋪陳了關於霸凌、單戀、沒能結交工作上的朋友等不同的故事背景,傳達出利用自身所擁有的一切力量為善而非為惡,並幫助他人,是多重要的事。 • 「妳是對著鬼開槍嗎?」 「不是,是一個不明生物的頭……你可以先抓住我的手嗎?」 「啊?」 「已經沒子彈了。」 恩英的嘴唇幾乎變得鐵青,她似乎連站立都很辛苦。仁杓儘管無法理解眼前的狀況,仍將其中一隻手疊在恩英握槍的手上。 「兩手都要。」 他二話不說加上了另一隻手。恩英感覺到一股非常強大的氣傳了過來。
巴爾札克吃在巴黎(第二版)
.巴爾札克文學中的飲食及餐桌藝術。.十九世紀的巴黎是歐洲的美食之都,「吃」成為巴黎人的一種執迷,而巴爾札克是第一個審視這現象的人。.吃,是慾望的具體展現;吃相,或可謂一種眾生相。巴爾札克關懷飲食在社會層面的意義,證明飲食如何比金錢、外表以及其他的條件更能展現人物的性質、氣息、地位以及攀附社會的行為。餐桌上的「人間喜劇」「告訴我,你何時吃飯,在哪裡吃,吃些什麼,我自可說出你是誰。」這是一本有學問又詼諧的書,書中探討了巴爾札克在《人間喜劇》裡面特寫的飲食以及「餐桌的藝術」(The Art of the Table)。十九世紀的巴黎乃是歐洲的美食之都。「吃」成了各行各業巴黎人的一種執迷,而巴爾札克是第一個審視這現象的人。正當餐桌藝術開始在法國成為風俗,巴爾札克開始在他的書中證明飲食如何比金錢、外表以及其他的條件更能展現人物的性質、氣息、地位以及攀附社會的行為。要看一位女主人的個性,就要看她和廚師的關係如何,以及她清湯的顏色。巴爾札克筆下人物的性格不只是由聲口、行為和穿著界定,還是由他們去什麼咖啡廳,光顧哪些小吃店和館子來界定,這一點讓他有別於同時代其他作家。巴爾札克著重於關懷飲食在社會層面的意義,這也是他為什麼如此強調吃食的重要性,以及吃食何以會成為《人間喜劇》的重要場景。在本書中,作者安卡.穆斯坦(Anka Muhlstein)展示了巴爾札克如何利用食物來塑造他的角色以及他們的意圖。讀者也可以見識巴爾札克自己跟食物的關係,在寫作的時候餓死自己,在寫完以後大吃大喝。她帶領讀者看見《人間喜劇》中的各種「吃相」,不是狼吞虎嚥或細咀慢嚼,而是在「何時吃,吃什麼,怎麼吃,在哪裡吃」這些吃食的行為背後更廣大繁複的「眾生相」。※原書名:巴爾札克的歐姆蛋
泥河.螢川
一出手便驚豔文壇的宮本輝, 令人讀來為之震顫的童年與青春自畫像── 處女作〈泥河〉榮獲太宰治賞, 隔年再以〈螢川〉獲得日本最高榮譽芥川賞。 數萬數十萬計的螢火蟲交疊著身軀,不休不止地一閃一滅, 正創造苦悶寂寞的生命光塊。 八歲的信雄,初識友情的喜悅與女性的幽微氣息, 他以童稚之心涉足大人眼中的汙濁世界,卻因驟逢衝擊而裹足不前。 信雄不顧一切的勇氣,將隨離別而消逝?…… 十四歲的龍夫,面對父親病倒,被迫提前成長。 死亡的鬼魅在龍夫背後伺機而動,何人將落入死神之手? 而龍夫深藏心中多年的愛戀,將隨螢火而漸明或漸滅?…… 無常是生命的常態。 宮本輝訴說生命的苦悶與寂寞,與死亡的如影隨形,但也言明人性的堅忍與善,足以遮掩陰影。 〔宮本輝給台灣讀者的話〕 四十年來,我所引以為豪的,是我努力在小說──這個虛構的世界裡, 展示了對人而言,何謂真正的幸福、持續努力的根源力量、以及超越煩惱與苦痛的心。
晶子曼陀羅:佐藤春夫經典作品選
日本傳奇文學家第一本在台翻譯作品選 佐藤春夫(一八九二至一九六四年),這名字對台灣讀者而言,雖然稱不上如雷貫耳,但並不陌生。主要是因為他曾經到過台灣,發表過〈日月潭遊記〉、〈霧社〉、《女誡扇綺譚》、〈殖民地之旅〉等與台灣相關的作品,且已有中文翻譯。 然而,與他在日本文壇的名氣、地位相比,顯然被翻譯的作品不成比例,也可以說未受到應有的重視。 其實,在日本從大正到昭和時期的文學史上,佐藤春夫與谷崎潤一郎、芥川龍之介並稱,寫詩、小說、評論、童話、戲曲,體裁多種,數量龐大。名評論家中村真一郎曾說:「在日本近代文學史上,沒看過佐藤春夫那麼「多面的作家」並指出:在各類作品中,常在舊有體裁中加入新的嘗試而使其體裁顯得更加廣泛。 這次翻譯主要以佐藤春夫的代表作為主。希望讀者能多認識這位深愛台灣的日本現代代表性作家。
笑忘書【40週年紀念版】
美,就是對編年紀事的棄絕,就是對時間概念的反叛。&米蘭.昆德拉奠定大師地位的關鍵代表作!&其實所有的愛情關係都是建立在一些不成文的公約上,那是戀人們還在熱戀的最初幾星期裡,未經深思熟慮就草草擬定的公約。那時戀人們還沉浸在夢裡,但這時候,他們其實已經不知不覺地扮演起難纏的法學家,開始逐條逐字編寫他們的愛情合約。噢!戀人們,開頭這幾個險惡的日子裡要當心哪!如果您幫別人把早餐端到床上,您就得一輩子幫他送早餐過去,否則您就會揹上讓愛情褪色與背叛的罪名……&宛如一曲變奏,《笑忘書》收錄七個以「布拉格之春」為主調的短篇故事,故事中的人有的想留住記憶,有的想抵抗記憶,昆德拉藉此帶出微小個體與龐大歷史之間的微妙連結,並融合夢境、詩歌,雜糅以批判、敘事,用時快時慢的節奏,交織成關於笑與忘的動人樂章。
美麗與毀滅(新版)
美國「爵士世代」最偉大的桂冠詩人──費茲傑羅 他的作品自傳色彩濃厚,卻也代表了整個世代。 & 20世紀「爵士時代」標誌性經典名作 村上春樹最喜愛和推崇的作家 「他的才華,就像一隻粉蝶翅膀上的粉末所構成的圖案那樣地自然。」──海明威(Ernest Miller Hemingway) 璀璨的華美殿堂開始吞噬財富並燃燒愛情, 於是放縱、耽樂、酗酒、自毀; 而清醒之後的懺情……以及近乎殘酷的自剖, 救贖依然無助,無能為力。 國立政治大學新聞系副教授柯裕棻、國立臺灣大學外國語文學系教授蔡秀枝 專文導讀與推薦 安東尼.派屈是紐約上流社會貴公子,當他遇見葛羅莉亞——這個「美麗的身體便是她靈魂的本質」的女子,便為她著迷癡狂。葛羅莉亞驕傲而自我,為存在而存在,她認為她的婚姻將是以世界為舞台而演出的一齣華美而動人的戲劇;而安東尼自視甚高,不事生產,靠雞尾酒來建立他的事業,認為生命應是一連串華麗的演出。兩人繼承安東尼家族的遺產,實踐他們想像中的人生,日日參加派對盛宴,過著奢華的上流生活。每晚,每個細胞都在酒精的催化下飄飄然,自無聊的人生中解放。但被催化的不只是解脫的快樂,還包含著無聲的侵蝕與衰朽——彼此的愛情與各自的人生——安東尼不斷酗酒,藉以逃避開始出錯的人生,而葛羅莉亞逐漸跌入貧困的日常和婚姻的消磨中,兩人的裂隙日漸加深,混合著痛苦、慾望侵蝕、佔有與嫉妒。費茲傑羅將自身經歷的繁華放浪與痛苦都投注在這本小說中。 當美麗的事物達到某種高度以後,就會殞落並消逝無蹤。
地球盡頭的盡頭
金石堂強力推薦書&! & 非自然災害(unnatural calamities)接連籠罩, 「凡是讓社會更公正、更文明的舉動,都是有意義的氣候行動。」 踏上世界的盡頭(南極冰原),反而令法蘭岑更珍惜鏡頭之外的畫面,更想擁抱人; 思考地球的盡頭(氣候變遷、物種消失),反讓法蘭岑更關注「具體事物」, 體認到應該要從「可以贏得小小成績」的事情做起。 「我們要一直為地球做該做的事,但同時也要繼續努力拯救你心愛的『具體事物』――它可以是社區、機構、荒野、面臨困境的某個物種。就算這樣的努力只有小小成績,也是一劑強心針。此刻行的善,固然可說是對抗日後酷熱的一種避險措施,然而真正重要的是,它在當下便成就了善。」(強納森•法蘭岑) •猶他大學2020年環境與人文關懷獎(Utah Award in the Environmental Humanities)得主 •中文版加收2019年話題專文:〈倘若我們不再假裝〉 25年來,強納森•法蘭岑的小說即使已享譽世界,他「冒險散文家」的身分仍持續不懈地扮演著。在科技成為催化種族仇恨的工具、地球被一連串非自然災害圍攻的此刻,他帶著新的文集回來了,提醒我們這世界有更人道的生活方式。 「我相信氣候變遷……我不相信的是一群頭腦清楚的國際菁英,在全球各地的豪華飯店開開會,就能阻止冰帽消融。」(強納森•法蘭岑) •歐盟下令使用生質燃料,卻導致印尼為了種植油棕樹、採收棕櫚油,加快大肆濫伐的腳步。 •許多超大規模再生能源計畫,正在破壞現存生態系。(例如肯亞數座國家公園的「綠」能開發計畫) •美國奧杜邦學會忽略棲地被破壞等因素,宣稱氣候變遷是北美鳥類的頭號威脅。 氣候變遷無疑是現今地球最大的危機,大到我們不能再假裝它經由調控便能化解。「政府間氣候變遷專門委員會」(Intergovernmental Panel on Climate Change,簡稱I.P.C.C.)指出,要想把上升溫度限制在兩度以內,不僅要逆轉過去三十年來的趨勢,還需要全球在『下一個』三十年間,把淨排放降到零。而這需要世上每個造成汙染的主要國家,都推動嚴苛的節能措施,關閉大部分能源與運輸方面的基礎設施,並全面重整經濟。 這將使不計其數的人面臨重稅,原本的生活型態處處受限,但每個人都得照單全收。大家必須接受氣候變遷造成的現實;必須相信為了對抗氣候變遷所採取的非常手段;必須把國家主義、階級、種族仇恨全放一邊;必須為遠方受威脅的國家,為遙遠未來的世世代代做犧牲。光習慣越來越猛的酷暑、益發頻繁的天災是不夠的,人人永遠得活在這種變化的恐懼中。他們每一天想的不是早餐,而是思考死亡。 「你可以說我悲觀,也可以說我人道主義,但我實在不覺得人性在短期內會有什麼根本的改變。」強納森•法蘭岑如是說道。 「但土壤與水耗盡、濫用殺蟲劑、全球漁場枯竭等問題,同樣需要集體意志來面對,而且這些狀況和碳的問題不同,都是我們有能力解決的事。」(強納森•法蘭岑) 法蘭岑對文學和鳥的愛無比巨大,本書是對這兩個主題的激昂論述。無論談哪一個題目,法蘭岑的散文總是對收到的看法保持懷疑,機鋒凌厲,對自己的失敗也坦言不諱。他對鳥類的報導和思考,既是對牠們的美麗與適應力的感動歡呼,也是一次請大家採取行動的呼籲――拯救我們所愛的一切。 「氣候變遷這場仗,唯獨在你有把握打贏的時候,才有不惜一切投入戰爭的道理。要是你願意承認我們早就吞了敗仗,那除了戰爭之外的各種行動,便有了更重要的意義。」(強納森•法蘭岑) 縱使在步向死亡的世界,仍可以有新的愛不斷萌芽。
半澤直樹系列4 銀翼的伊卡洛斯
半澤直樹 vs 政客 史上最大規模的加倍奉還! & ★2020年4月日劇第二季TBS日9播放 堺雅人、上戶彩、及川光博、片岡愛之助、北大路欣也、香川照之──原班人馬回歸! ★創下平成年間民營電視劇的最高收視率紀錄, 這次的舞臺背景是政治角力下的重建案! ★系列累計突破607萬冊! ★日本亞馬遜四顆半星壓倒性好評推薦! 半澤直樹回歸到東京中央銀行總行之後,董事長指派他負責一項大任務──重建瀕臨破產的帝國航空公司。然而此時剛好碰上政權輪替,新政權的國土交通大臣是個野心勃勃的女閣員。她成立了帝國航空重建專案小組,要求銀行放棄巨額債權。 怎麼可以把五百億日圓的貸款一筆勾銷!面對大臣,即使是半澤也無法輕易找到突破點,而且銀行高層不知為何也與半澤作對。難道這件事另有內情? 曾和半澤論戰的「金融廳第一討厭鬼」、說話像男大姊的黑崎駿一也別有意圖地介入其中,而銀行暗藏的巨大黑影也若隱若現。 半澤的命運將會如何……? 【書中登場人物】 東京中央銀行 半澤直樹……第二營業部次長 渡真利忍……融資部企劃組次長 近藤直弼……公關部次長 中野渡謙……董事長 內藤寬………第二營業部部長 紀本平八……常務董事 牧野治………前副董事長 曾根崎雄也…審查部次長 田島春………第二營業部調查役 富岡義則……檢查部部長代理 *** 乃原正太……帝國航空重建專案小組組長 三國宏………帝國航空重建專案小組副組長 白井亞希子…進政黨政權的國土交通大臣 箕部啟治……進政黨議員 山久登………帝國航空財務部長 谷川幸代……開發投資銀行企業金融部第四部次長 黑崎駿一……金融廳金檢官
天使與昆蟲
金石堂強力推薦書&! & 這是人類精神上最矛盾的時代。 他們以為自己披著天使的羽翼,其實只是昆蟲的薄翅; 天堂是他們永遠飛不到的國度,只能在地上打造自己的巢穴。 & 「布克獎得主」A. S. 拜雅特—— 英國《泰晤士報》評選:1945年以來最偉大的50位英國作家之一 榮獲英國歷史最悠久的文學獎 James Tait Black Memorial Prize .繼布克獎暢銷名作《佔有》之後,結合博物學與浪漫派詩歌之小說名作 .1995年改編電影《情色風暴》,第48屆坎城影展金棕櫚獎入圍 .特別收錄「維多利亞時代小說」專家導讀 ◆第一部〈尤金妮婭閃蝶〉 身為博物學家的他 以為自己找到了夢寐以求的尤金妮婭閃蝶 美麗耀眼絕世 沒想到那其實是一隻蟻后 在亞馬遜原始森林裡研究螞蟻、蝴蝶等動植物的博物學家威廉,歷經艱難困苦的十年研究生活之後,從南美回到英國,卻在一位富有鄉紳家裡舉辦的舞會上,愛上他的大女兒尤金尼婭。她有如百合、雪花一般純白無瑕,也如同他在亞馬遜叢林裡捕捉到的那隻藍色尤金尼婭閃蝶一般熠熠生輝。她是他的夢想終於成真。為了得到她,威廉決定留在這棟維多利亞大宅裡為主人整理動植物標本。 他相信這裡是他下半生的港灣,沒想到這棟表面上光輝耀眼的大宅裡,藏著一樁見不得光的祕密。這裡是文明社會,生活在其中的人卻無異於昆蟲。人,是大自然的造物,也不可避免受動物的本能支配…… 「變形」(Metamorphosis)是這篇故事的主題之一,拜雅特在這裡用隱喻的手法一次施展了好幾次「變形」,有人從蝴蝶變成螞蟻,有人從毛蟲變成蝴蝶,有人從屠夫之子變身王子,而豪廈莊園最後變成了蟻窩……最終,這篇小說也從一部維多利亞時代家庭羅曼史,變身為一部黑暗的哥德風格(Gothic)寓言。 ◆第二部〈婚姻天使〉 人一輩子只會有一個「真正的另一半」 不論在人世間如何顛沛流離,兩人終將在天堂結合 成為兩人一體的「婚姻天使」…… 為了召喚年輕早逝的戀人亞瑟•哈倫(Arthur Henry Hallam, 1811-1833),英國大詩人丁尼生(Alfred Tennyson, 1809-1892)的妹妹艾蜜莉召開了兩場降靈會,希望召喚亞瑟前來,懇求他原諒自己後來成了別人的妻子。她相信亞瑟•哈倫才是她的靈魂伴侶。雖然她嫁給了傑西上校,他也帶給她世俗的快樂,但她念茲在茲的是在另一個世界的亞瑟……而當亞瑟的亡靈真的降臨了,艾蜜莉不得不當場為自己這一生的感情作出最後判決…… 拜雅特在一個通靈故事的框架裡,從女性的視角重新講述了19 世紀桂冠詩人丁尼生的妹妹艾蜜莉與他早逝的摯友亞瑟•哈倫之間的故事。艾蜜莉以未婚妻身份為亞瑟•哈倫守寡九年後,終於接受傑斯上校的求婚,卻得不到任何人的諒解,包括她的哥哥丁尼生,丁尼生甚至在他花費12年為哈倫之死所寫的英詩名作《悼念集》(In Memoriam,1850)裡刻意將艾蜜莉的存在隱略不提。 艾蜜莉是怎麼面對這一切的?她為自己的行為付出了什麼代價?愛情的美好回憶,現實裡不盡然滿意的夫妻生活,究竟孰輕孰重? 在這個中篇小說裡,拜雅特寫下艾蜜莉對於社會期待她所扮演的角色如何作出抗拒,以及由此而生的內心痛苦和自我質疑,卻也在這當中展開對自身情感、現世生活的不斷思辯。 這就是拜雅特 《天使與昆蟲》的情節如同一部懸疑偵探小說,同時具有高度文學性。這是一部融匯英國維多利亞時代流行的進化論、社會風俗與洶湧思潮、生物學、宗教理念與神話等內容的文本,結合近乎貪婪的智性好奇心與古怪的想像力,也充滿對那些浪漫主義詩人的憐愛。拜雅特迷戀語言,其語言卻從不感情用事,以哲學家一般的冷靜推演自己的理念,用最理智的風格表達最有情的事物。這就是拜雅特。
庭守之犬
要是有錢就有救了,真恨這時代。 但,怎麼能死呢。我要在這裡生活下去。 在核爆後末日般的世界裡,延續生命的代價,也許比想像中還來得殘酷。 「超越純愛」──日本311事件後,岩井俊二的關懷社會之作 吳俞萱 作家 導讀 劉梓潔 作家 摯愛推薦 繁體中文版首度推出 人類死亡的機率是百分之幾? 被這麼一問,眾人瞬間陷入思考。長老噗哧一笑。 哈哈哈,是百分之百啊。 這裡就是個有幾條命都不夠用的地方。 在還不懂得用電的時代,鯨魚曾是這世界的能源。 伊久沙姆是位捕鯨好手,哪怕是全世界最大的鯨魚都難不倒他。 他的魚叉能在波浪間穿梭,並精準地命中鯨魚黑色橡膠般的魚背,直達心臟。 然而那樣的時代已經過去了。核電廠接二連三地爆炸。儘管烏瑪索的身上流著祖先捕鯨民族剽悍的血液,他面對世界的絕望,不會比他人少一分。 肝臟、肺部的汙染已是家常便飯,科學家甚至培植出了「人類豬」這樣的物種,以便人們移植器官。 生育越來越困難。男性若是擁有優良且健康的精子,可以高額價格販售給精子銀行,這種男人被稱作「種馬」,靠著健康的精子一輩子不愁吃穿。 但也有人過了發育期,「那裡」一點動靜也沒有的,雞雞一輩子停留在孩童時期的大小。這種人俗稱「撒尿小童」。 烏瑪索就是這樣的男人。他的第一場戀愛,連上場的機會都沒有就落幕了。 這樣的他還能得到幸福嗎? 作為一名警衛,他知道,不管今日有無事件發生,都要繃緊著神經,以備危機來臨。 等待幸福當然也是同樣的道理。 * 這裡也許是廢墟,但對某些人來說,這裡是原本的家園。
在自己房間裡的旅行(2020年新版)
你有多久沒有好好看看自己的房間?待在屋內,尋常無聊的時光,不妨以旅行的心情讓五感活起來,細細品味觀察,用心看見陌生日常中的璀璨不平常。困居一室,才能找到脫離空間桎梏的門戶。孤獨之中,才能找到照見內心的鏡子。雖然困居一室之內,但只要能把這段日子看作是個旅程,那不僅可以讓自己脫離空間的桎梏,奔放於這個旅程,還可以強化自己的感覺能力,讓以前麻木的變敏銳,以前的自大翻轉成謙卑。因決鬥被判禁足四十二天,又適逢熱鬧的嘉年華會如火如荼展開,對一位血氣方剛的二十七歲軍官來說,無疑是最大的懲罰。軍令、屋牆固然可禁錮身體的移動,卻無法禁止一顆活躍心靈上天入地、穿梭古今;何況還有善良忠僕和愛犬,加上書冊畫作陪伴。想像力獲得最大釋放,帶領青年自由翱翔,讓原本鬱悶不堪的禁足,脫胎成一趟熱鬧活潑、多彩輕盈又富哲學探索的房間旅行。一七九○年,投身軍旅的薩米耶・德梅斯特在一場私鬥中被逮捕,因而被罰關在寓所裡四十二天。德梅斯特雖然被囚禁,還是一樣去了「旅行」,而且是一種創新形式的旅行,也因此寫成了這本另類旅遊記事《在自己房間的裡旅行》。他說,這種旅行不需付出任何力氣和金錢;不分老少,也不需理會天氣好還是壞,更不會遇上強盜小偷,總之適合每一個人。德梅斯特這趟旅程的目的地並不是什麼陽光與海灘的旅遊勝地——只不過是他房間:一個長方形的空間,坐東朝西,繞一圈三十六步而已。原本他打算從房間一角走到房門口,但途中遇上一張椅子,行程於是改變,思緒也隨之改變,就這樣無分方向步法,無限制地遊走其中。他帶領讀者在這房間內「雲遊四海」。一事一物都能引發他種種聯想和回憶,平時忽略或習以為常的東西,如今他都能開放視覺、聽覺、嗅覺等感官,以嶄新角度探索一番。身邊每件物品,管他是床還是自己的手指,德梅斯特都細察其外形、線條、顏色及功用,思考其過去與將來,深究其特質如何象徵人物個性,乃至探討人類的靈魂與獸性。這些領悟無需翻山越嶺,即使失去移動的能力,他依然信手拈來。德梅斯特還誇口,在他之前誰都不敢、沒試過、做夢也沒想過這樣的旅行,經過他的旅行經驗後,其他人便可以依照他的「示範」去嘗試一下。他也向剝奪他自由的人表示「謝意」:如果不是被軟禁,他就不會懂得在遇上生命中的困難時,依然可以自得其樂。 他的觀點既積極又有趣,一切看起來真的很好玩似的,難怪本書甫出版便成暢銷經典。我們每天從外界各種媒體獲得大量的資訊,從中得到的反思、啟示有多少?如果我們不僅失去了行動的自由,還處於沒有手機、電腦、電視和收音機等的年代,是否便會失去智慧、快樂還有自我呢?幸而就算沒有電腦,我們也可以靠大腦在這段被困期間自娛——讓德梅斯特示範給你看看。屋牆可以禁錮我身,但無法束縛我心。230年前,一個歐洲人的沉思與喜悅,首部中文譯本。
螢火蟲之墓(一個少年最沉痛的懺悔錄‧焦土黑市派作家野坂昭如半自傳作品)
螢火蟲死了,我和妹妹為牠悲傷。 我們死了以後,誰會為我們送葬? 用書寫為記憶安魂& 一個少年最沉痛的懺悔錄 「焦土黑市派」代表作家野坂昭如半自傳作品 九十週年冥誕紀念版 六部精湛短篇& 直擊世人最不願面對的痛 楊照專文導讀 文藝評論家尾崎秀樹解說 ◎第五十八屆直木賞評審團一致通過獲獎作 ◎吉卜力工作室改編同名動畫獲日本藍絲帶特別獎& 受黑澤明盛讚與國際間無數殊榮& ◎直面二次大戰之後流浪孤兒、民生潦倒、崇美情結等敏感真相 ◎「焦土黑市派」作家野坂昭如自稱「焦土黑市逃亡派」作家,因為他自認,自己一生都過著從戰爭記憶中逃亡的生活。 ■內容簡介■ 我希望,我們這個世代的人, 是親眼見證戰爭的最後一代。 ──野坂昭如 B29轟炸機在日本上空持續盤旋的那個夏天,十四歲的清太帶著四歲的妹妹節子前往親戚家避難。在飢餓和冷淡人情的折磨之中,清太仍盡心照顧日漸衰弱的妹妹。看在天真的節子眼裡,夜空中的軍機就像螢火蟲一般絢爛明亮。她曾經捧著螢火蟲的死屍,對清太說:「我要幫螢火蟲做墳墓,媽媽不是也在墳墓裡嗎?」清太決定,一定要好好照顧妹妹,直到最後…… 濕疹、跳蚤、權充照明的螢火蟲、眼神呆滯的飢餓孩童……這些都是作者野坂昭如二次大戰期間的真實經歷。他一生始終為當年未能悉心照料妹妹的往事後悔,因此自我期許:「希望至少在小說中,讓哥哥直到最後都能全心愛護妹妹。」本書收錄〈螢火蟲之墓〉、〈美國羊栖菜〉、〈焦土層〉、〈養育死兒〉、〈La Cumparsita〉、〈Poor Boy〉,六部短篇皆出自野坂昭如戰後的親身見聞,是少數專注書寫戰時疏散生活、黑市日常、美軍駐紮下的日本社會、戰後孤兒遭遇、戰敗國卑屈心理的作家。有「焦土黑市派」代表之稱的野坂昭如,是戰後史的書寫者,畢生致力於反戰和平活動。身為在戰後焦土廢墟中倖存下來的「焦土世代」一員,他期望,他們應當是親眼見證戰爭的最後一代。人們必須正視,任何一場戰爭之下,最大的犧牲者永遠是尋常百姓。 〈螢火蟲之墓〉、〈美國羊栖菜〉是第五十八屆直木賞評審團一致通過的得獎作品,於評審意見中,大佛次郎說:「野坂昭如對如此殘酷令人嫌惡的事情,也絕不移開目光,表現堅毅令人佩服。」松本清張說:「野坂昭如繁複卻毫不冗贅的『饒舌體』,是最適合捕捉當下的獨特文體。」本書是野坂昭如獻給死去妹妹的安魂曲,也如同為太平盛世的今人敲響的一記警鐘。世局仍然動盪,極權主義浪潮再起,一部反戰經典何以仍能拷問著我們:生存之為何物? ■六部精準傳達「焦土世代」戰後日常的短篇■ 短篇No. 1__螢火蟲之墓 「哥哥,你不吃嗎?」四歲的節子在地上用石頭擺出一桌「食物」。 看著日漸消瘦的妹妹,十四歲的少年清太為妹妹張羅食物時,偶爾會想:「要是沒有妹妹就好了……」 糖果罐裡的骨灰、草叢中的螢火蟲,被世人逼到山洞裡生活的兄妹倆,誰會記得他們? 短篇No. 2__美國羊栖菜 戰時的美國是不共戴天的仇人,戰後人們卻好像忘了一切的屈辱? 二十二年前,小小年紀的俊夫當美國大兵的皮條客,受盡委屈。二十二年後,俊夫招待妻子京子在夏威夷認識,來日拜訪的美國老夫妻,費盡心思的討好。為什麼他一看到希金斯的臉,就滿腦子只想著如何滿足他的需求?到底是本能的懼怕?還是戰敗國的恥辱心在作祟? 短篇No. 3__焦土層 在焦土層的瓦片與瓦片之間,混著泥土與骨灰,那遲來的團圓。 那場空襲,讓父親健三當場死在瓦礫焦土堆中,母親絹嚴重燒傷,兒子善衛只能投靠他人遠走他鄉。一家人生離死別,平凡的幸福就此終結。多年後,破碎的家庭,只奢求那再一次相聚的美好…… & 短篇No. 4__養育死兒 我為了讓自己活下去,可以說完全不顧文子的死活。 十五年來,久子以為自己已經擺脫了戰時的陰影,忘卻了妹妹文子的死亡,有美好的婚姻和女兒伸子。但隨著女兒一天一天長大,愈來愈接近當年文子過世的年紀,久子心中的恐懼卻逐漸浮現,逐漸腐蝕了她的理智…… 短篇No. 5__La Cumparsita 一九四六年,少年高志學會了像牛一樣反芻。 戰時,為了緩解飢餓恐懼症,高志無所不用其極,他偷吃、偷竊,只求能有東西在嘴裡咀嚼。最後的歸處只剩少年收容所。吃飯是為了滿足,還是為了生存?最簡單的幸福卻離的最遙遠…… 短篇No. 6__Poor Boy 「老媽斷了氣,老爸逍遙去,妹妹愛上了流氓,我也失風蹲苦窯。苦窯裡朝思暮想那女孩,心頭亂糟糟。啊啊……poor boy……poor boy……」 那首歌,唱的就是辰郎的寫照:看不見未來,也盼不到希望。只有那旋律在風中不停迴盪,哀悼那可憐的男孩…… ▶麥田日文經典新書系:「幡」 致所有反抗者們、新世紀的旗手、舊世代的守望者—— 你們揭起時代的巨幡,我們見證文學在歷史上劃下的血痕。 「日本近代文學由此開端。從十九、二十世紀之交,到一九八○年左右,這條浩浩蕩蕩的文學大河,呈現了清楚的獨特風景。在這裡,文學的創作與文學的理念,或者更普遍地說,理論與作品,有著密不可分的交纏。幾乎每一部重要的作品,背後都有深刻的思想或主張;幾乎每一位重要的作家,都覺得有責任整理、提供獨特的創作道理。在這裡,作者的自我意識高度發達,無論在理論或作品上,他們都一方面認真尋索自我在世界中的位置,另一方面認真提供他們從這自我位置上所瞻見的世界圖象。 每個作者、甚至是每部作品,於是都像是高高舉起了鮮明的旗幟,在風中招搖擺盪。這一張張自信炫示的旗幟,構成了日本近代文學最迷人的景象。 針對日本近代文學的個性,我們提出了相應的閱讀計畫。依循三個標準,精選出納入書系中的作品:第一,作品具備當下閱讀的趣味與相關性;第二,作品背後反映了特殊的心理與社會風貌;第三,作品帶有日本近代文學史上的思想、理論代表性。也就是,書系中的每一部作品都樹建一竿可以清楚辨認的心理與社會旗幟,讓讀者在閱讀中不只可以藉此逐漸鋪畫出日本文學的歷史地圖,也能夠藉此定位自己人生中的個體與集體方向。」──楊照(「幡」書系總策畫) 幡,是宣示的標幟,也是反抗時揮舞的大旗。 二十一世紀的我們,仍需懂得如何革命。 & 日本文學並非總是唯美幻象, 有一群人,他們以血肉書寫世間諸相, 以文字在殺戮中抱擁。 森鷗外於一百年前大膽提示的人權議題; 夏目漱石探究人性自私的「自利主義」; 金子光晴揭示日本民族的「絕望性」; 壺井榮刻畫童稚之眼投射的殘酷現實; 川端康成細膩書寫戰後不完美家庭的愛與孤寂。 & 觀看百年來身處動盪時局的文豪, 推翻舊世界規則,觸發文學與歷史的百年革命。 ▶「幡」書系出版書目〔全書系均收錄:日本文壇大事紀‧作家年表〕 川端康成《東京人》:諾貝爾文學獎得主‧川端康成畢生唯一長篇巨作 森鷗外《山椒大夫》:與夏目漱石齊名日本文學雙璧‧森鷗外超越時代的警世之作 壺井榮《二十四之瞳》:九度改編影視‧以十二個孩子的眼睛所見,記錄戰爭殘酷的反戰經典 金子光晴《絕望的精神史》:大正反骨詩人‧金子光晴尖銳剖析日本人的「絕望」原罪 夏目漱石《明暗》:日本國民作家‧夏目漱石揭露人類私心的未竟遺作 高村光太郎《智惠子抄》:改變現
沉靜的美國人
「沉靜」是一個陷阱。 2019年入選BBC 「改變世界的一百本小說」書單 美國前總統歐巴馬最喜愛的一本小說。 本書是廿世紀英國文壇大師格雷安‧葛林最膾炙人口的傑作。刻劃一九五〇年代一名英國記者眼中特務活動異常頻繁、局勢混亂不安的越南西貢。周旋在當地一名煙花女子身邊的男人們,各自懷抱善意,恐懼卻揮之不去。本書出版後,形塑了西方讀者對中南半島政經及地理景況的印象,歸功於作者長年擔作國際特派員的記者本色。尤其是葛林在間諜小說的類型中,寫出「不思善惡」的道德層次,深深影響日後的約翰‧勒卡雷。 「《沉靜的美國人》是我最愛的小說。」──伊恩‧麥克尤恩 「葛林極可能是二十世紀小說家中最會、也最專注於說故事的人。」──唐諾 ●莎娣‧史密斯、伊恩‧麥克尤恩最喜愛的葛林代表作 ●馬奎斯、奈波爾、福克納、威廉‧高汀、約翰‧厄普戴克 一致推崇的小說家 ●同名改編電影,英國知名演員米高‧肯恩主演,榮獲2003年奧斯卡及金球獎男主角提名 ●獨家收錄名作家莎娣‧史密斯專文導讀 「本世紀沒有一位認真的作家能像格雷安‧葛林那樣徹底進入公眾想像,然後再現它。」──《時代雜誌》 我們想像一個人,往往先想到他的國家。 其實沒有一個人能真正瞭解另一個人。 一九五○年代,英國記者弗勒負責將越南抗法期間的戰地新聞傳回英國,那段期間歐洲各國都派了記者,就連美國也不落人後。對弗勒而言,他自認是中立的報導者,既不支持法國殖民政府,也不支持越盟,如實寫下親眼目睹具有價值的報導,他只在乎每夜懷裡摟抱的越南女子鳳。直到那天,他認識了年輕的美國男子派爾,看著派爾與鳳笨拙地共舞,弗勒才意識到自己的年邁,以及鳳對他的重要性。 「每個人遲早都要選邊站──如果他不想失去人性的話。」 本書藉由弗勒的敘述,翔實勾勒出熱帶地區人民的窮困與茫然,以及西方人的自大。葛林不僅批判了美國的理想主義,更引領讀者深入思索生命的價值與死亡的意義。身兼作家、記者與間諜多重身分的葛林,生平足跡遍及各大洲,但他有別於當時多數帶殖民觀點書寫異國的歐洲作家,以犀利的視角寫下親身見聞,將駐越期間見證形塑法越戰爭時期重要的諜報活動寫成了一部結構巧妙、精采且耐人尋味的《沉靜的美國人》。自出版以來,本書已成為全球談到西方世界、亞洲及越南政治角力不可或缺的一本經典名作。
愛情的盡頭
「我一直告訴自己說,如果她死了,我就可以忘記她了。」 一個善妒的男人。在與有夫之婦的不倫戀情告終後,由愛生恨。 主角自述這是一個記述「妒恨」遠勝於愛的故事。 「一個人真的可以是愛恨交集的嗎?」 《衛報》評選「百大最佳英文小說」 被譽為史上描寫「外遇」最傑出的小說。它動人地寫出了炮火隆隆的戰時倫敦天空下,不該愛得轟轟烈烈的一對戀人,各自受盡折磨。因為受苦,才明白愛的存在。 「張愛玲之外,最會寫男女之情的小說家。」──唐諾,書評〈入戲的觀眾〉 1999年,影后茱莉安‧摩爾主演改編同名電影,首度提名奧斯卡最佳女主角。 2013年,金獎影帝柯林‧佛斯錄製有聲書,贏得年度最佳有聲書大獎。 六度改編影視及劇場作品。包括歌劇,以及寶萊塢電影。 永鑄不朽的愛情文學經典。 「真心愛著別人的人都是會嫉妒的。」 二次世界大戰期間,活躍於倫敦社交圈的小說家班德瑞克,在一次派對上結識了官員亨利和他的妻子莎拉。班德瑞克為了撰寫以公務員為主人翁的小說,邀約莎拉外出藉此了解官員的日常生活,沒想到二人對彼此產生好感。不久,二人便將亨利拋諸腦後,甚至無視天際砲彈呼嘯,耽溺於偷情和肉體的歡愉。就在一顆炸彈突然間騰空墜落讓班德瑞克埋身瓦礫,目睹愛人昏厥而傷心絕望的莎拉向她並不相信的神祈禱並許下承諾。自那夜空襲兩年後,二人偶然重逢,在嫉妒心的驅使下,班德瑞克聘請私家偵探調查莎拉的行蹤…… 《百年孤寂》作者賈西亞‧馬奎斯最喜愛的作家──格雷安‧葛林,被譽為是二十世紀最會說故事的人。長達六十年寫作生涯,作品兼具藝術性及娛樂價值,曾獲諾貝爾文學獎提名超過廿次,甚至憑著電影劇本「黑獄亡魂」提名奧斯卡金像獎,大導演馬丁‧史柯西斯譽為幾近完美的傑作。暌違十五年,葛林兩部經典名作《愛情的盡頭》及《沉靜的美國人》再度獲得正式授權。一生走過大半個地球,在他之後,歐陸小說走出農民式書寫。同時擁有小說家劇作家記者和英國間諜身分,格雷安‧葛林用他世故蒼老的雙眼,凝視世間各處晦暗不明的道德景觀,寫出一椿椿「溫柔的罪行」。葛林小說中的主角總是承受著不為世人或天主接受的道德衝突而受苦,也總是為那些在國法及神的律法之外的人爭取同情和了解。《蒼蠅王》作者威廉‧高汀如此推崇:「格雷安‧葛林是廿世紀人類良心及其焦慮最忠實的紀錄者。」 「世界上不管哪裡,你看起來總是異鄉。」世上還有什麼事情是絕對的呢?現在讀格雷安‧葛林,重新愛一回。 &
一億元的分手費
這世上我已無法相信任何人。 夫妻、家人、朋友、同事,每個人都戴著好幾張面具,內心隱藏著各種祕密。 人生因此而複雜。 這是專為成人而寫的小說。 毫無疑問,這是直木獎作家白石一文的最佳傑作! 台灣版限定專序 作家寫作心路歷程大公開 我已經無法再相信任何人,今後只能這樣活下去。 只能靠著這一億圓度過剩餘的幾十年人生。 話雖如此,這輩子再也不願意做任何不想做的事了。也絕對不想再受人差使。 今後再無必要為誰而活,只需徹底為自己而生。既然如此,就算要工作,也只想做自己喜歡的,不管怎樣都要以自己為主體。 加能鐵平無意間得知了妻子夏代的祕密。三十年前,夏代繼承了她阿姨的鉅額遺產,就那麼一直擺在銀行的戶頭裡沒有動用。但兩人結婚已經二十年了,甚至兒女都以離巢獨立,為何夏代始終隱瞞這件事?鐵平陷入了困惑,說到底,夫妻終究還是外人嗎?那麼金錢呢?工作呢?還有那些源於血緣的親情?這到底是怎麼一回事?人生自此慢慢亂了套,他無法再信任人──於是鐵平做出決定,一個想找回自己人生的重大抉擇……
邊緣人的合奏曲
◎魯西迪個人推薦2019年度最佳小說。 ◎作者以小說首作《浮生釣手》入圍2015年布克獎決選,2019年再以第二本小說《邊緣人的合奏曲》入圍布克獎決選,寫作實力深受國際文壇肯定。 他為了心愛的女人,做了偉大的犧牲,能因此留住她嗎? 《浮生釣手》奇戈契.歐比奧馬Chigozie Obioma最新作品 2019年布克獎決選作品,魯西迪推薦2019最佳小說 結合伊博族宇宙觀與希臘悲劇,非洲版現代《奧德賽》 農夫奇諾索從喪父之痛振作,獨力經營家禽農場。他從小就愛禽鳥,因為牠們是如此脆弱,無力保護自己,只能發出微小的悲鳴,讓奇諾索更加憐惜牠們。這種保護弱者的個性,促使奇諾索在大雨的夜裡,撞見打算尋短的女子妲莉時,不惜將剛從市集買來的雞隻拋入急流中,勸她不要輕生。 這一晚讓奇諾索與妲莉墜入愛河,開始計畫未來。妲莉的家人反對他們交往,因為奇諾索沒有傲人的學歷以匹配他們顯赫的家世。從兩人因為社會地位不對等而遭遇困難的愛情中,妲莉深切體會世間的邊緣人,與奇諾索飼養的禽鳥相同,他們的心聲,音量微弱,無人理會。 為了與心愛的女子廝守,贏得妲莉家人的尊重,奇諾索放手一博,變賣所有家產,拎了簡單行李,到賽普勒斯念大學。抵達當地後,他才發現自己被老友出賣,他所託付的金錢與事項無一落實。身無分文,飽受歧視,淪落異鄉的奇諾索,離自己的夢想、故鄉以及妲莉似乎愈來愈遠…… 作者以伊博族的宇宙觀為框架,情節穿越凡世與神界,由守護神擔任小說主述者,描述宿主奇諾索如何為愛情做出巨大犧牲,而徹底改變一生的故事。並藉由伊博族的處事哲學來剖析小說主角的各種遭遇。此外,《邊緣人的合奏曲》猶如現代版的荷馬史詩《奧德賽》,深刻探索命運與自覺的糾葛與迷惘。 【入圍獎項】 入圍2019年布克獎決選 入圍2019年全球電子書獎決選 入圍2019年斯德哥爾摩文化中心國際圖書獎決選 【年度好書】 魯西迪(《魔鬼詩篇》作者)2019年度好書 E! NEWS網站2020年必讀的20本好書 《休士頓紀事報》2019年度好書 英國廣播公司2019年度好書 出版人週刊2019年度好書 《時代雜誌》2019年度好書 《金融時報》2019年度好書 《明尼蘇達明星論壇報》2019年度好書 奈及利亞頻道電視台2019年度好書 亞馬遜網路書店2019年度百大好書 《哥倫比亞論壇報》2019年度好書 紐約公共圖書館2019年度好書 《紐約時報》每週編輯選書 《Brittlepaper》網路文學雜誌2019年度最佳好書 英國水石書店2019年度最佳平裝書 【媒體/閱讀網站選書】 《洛杉磯時報》2019年11位值得關注的小說作品 《娛樂週刊》2019年最值得期待的小說之一 《倫敦標準晚報》2019年最值得期待的新書 《休士頓記事報》2019年冬季期待新書之一 《赫芬頓郵報》印度版2019年35本最值得期待的小說之一 《圖書館期刊》2019年1月選書 《出版者週刊》2019年每週最佳小說 《時代雜誌》2019年1月最佳新書 亞馬遜網路書店2019年1月選書 蘋果iBook2019年1月最佳小說 《時代雜誌》2019年1月最佳新書 《Vulture》雜誌 2019年1月8大新書 《華盛頓郵報》2019年1月值得閱讀的小說 《海岸生活》2019年冬季號最佳選書 《紐倫》雜誌2019年冬季號最佳6大小說之一 《浮華世界》2019年冬季號最佳小說 《南方生活》2019年冬季號最佳選書 《作家雜誌》2019年冬季五大熱門小說 《紐約時報》2019年每週編輯選書 《紐約郵報》2019年每週選書 Bookish閱讀網站2019年冬季號必讀小說之一 Bookbub閱讀網站2018年冬季號27最佳作品之一 BookRiot閱讀網站 2018/19跨年特刊10大最佳書籍之一 Bustle閱讀網站2019年1月最佳新書之一 Buzzfeed閱讀網站2019年精選最值得推薦的小說
雨樹之國(新版)
受傷也好、寂寞也好;孤獨也好、害怕也好, 即便整個世界的風雨呼嘯而至, 我們還在這裡,一起承受、一起度過…… 新世代戀愛小說女王 有川浩 藏在暢銷百萬經典名作《圖書館戰爭》系列中的純愛小說 ●本作改編電影由玉森裕太(Kis-My-Ft2)、西內麻里亞主演● ●蔡智恆/藤井樹/九把刀/蝴蝶/御我/水泉/風聆/華澪 與你一起感動閱讀● 心,不需要言語──今年最清澈動人的純愛物語 一切的開端,是始於一本「令他無法忘懷的書」—— 在名為「雨樹之國」的小小部落格裡,我邂逅了她扣人心弦的文字。 而後,透過電子郵件的往返,我和她逐漸拉近了距離。 在我們之間,既有著極其相似的共通興趣,但又有微妙的不同與差異。 我被這樣的她深深打動,興起了無論如何都想見她一面的念頭; 然而,她卻告訴我說,無論如何,我們都無法相見。 當時的我並不知道,在這樣堅拒碰面的她背後,其實隱藏著一個不得不如此的秘密—— 找回你我曾經共有的那份悸動,青春戀愛小說的嶄新里程碑!
雅克和他的主人:向狄德羅致敬的三幕劇【50週年紀念版】
文壇大師米蘭.昆德拉唯一的舞台劇作品!&《宿命論者雅克和他的主人》是我最鍾愛的小說之一;在其中,一切都是幽默,一切都是遊戲,一切都是小說形式的自由與歡愉;正因為如此,我在《小說的藝術》裡說:「這本書在法國被低估了:這關乎法國曾經失去並且拒絕尋回的一切事物。」一個不屬於自己的作品,只有粗魯的傢伙才會去碰這作品的形式。就讓那些改編者被人看輕吧!這齣戲不是改編的作品;是我自己的形式;是我自己的幻想;是我自己的變奏,我變奏了自己想要紀念的一部小說。──米蘭‧昆德拉&在這本書裡,僕人與主人的對話來自狄德羅、來自斯坦恩,在這對話之上,一個卓越而美麗的對話發生了,在昆德拉與狄德羅之間,在二十世紀的捷克人與十八世紀的法國人之間,在戲劇與小說之間,而正是在這無止境的對話之中,在這思想與聲音的交流之中,文學得到了最高的實現。──知名評論家/弗朗索瓦‧希加&《雅克與他的主人》的故事從主僕兩人的漫遊之旅展開,一路上他們談論宗教、階級、道德、男女,但走著走著,卻跨越了「第四面牆」,開始抱怨起劇作家「昆德拉」,甚至與看戲的觀眾直接對話。這趟旅程既幽默又荒誕,昆德拉精心打造了一場文學的盛宴,除了表達出他對自由的嚮往,嘲諷自己的祖國捷克遭到蘇聯入侵、作品被禁的殘酷現實,更透過文學創作的「遊戲性」,揭櫫了人類生命中不可迴避的悲劇本質。
為失竊少女祈禱
金石堂強力推薦書&! & 幽默、諷刺、生動、真摯 殘酷卻詩意,直面現實而飽富同情 諾貝爾文學獎得主石黑一雄、曼布克獎得主DBC‧皮埃爾、《少年Pi的奇幻漂流》作者楊‧馬泰爾 海外齊聲盛讚 范琪斐|前駐美特派記者 張惠菁|作家.衛城總編輯 阿潑|轉角國際專欄作者 國內好評推薦 我想起我們那片充滿怒氣的土地,曾經有過真正的聚落, 卻遭到毒販的犯罪世界和移居美國的風潮摧毀。 我們那片充滿怒氣的土地是破碎的星群,每間小小的家都是灰燼。 美墨邊境真實存在的荒謬日常 男性暴力極端國度裡的女性處境 ───── 我的名字叫黛妃‧賈西亞‧馬丁尼茲,棕膚、棕眼、棕鬈髮。小時候母親總是把我打扮成男生,喊我鮑伊。 我告訴大家我生了個兒子,她說。 在我們這座山區只會誕生男孩,其中有些在十一歲左右會變成女孩子…… 少女黛妃與母親住在墨西哥格瑞羅州,一個只有鬣蜥、毒蛇、罌粟田、融化柏油的蠻荒邊城。這裡沒有男人,男人逮到機會就越過美墨邊境,一去不回。這裡也沒有女孩,漂亮女孩一長大就會被荷機關槍開吉普車的人偷走。 黛妃一如她所有的手帕交,自小就要扮醜、短髮,盡可能看上去一口爛牙,聽到車聲就馬上躲進地洞裡。被偷走的女孩總是就此杳無音訊,但黛妃的童年玩伴、美過珍妮佛羅培茲的寶拉回來了──眼神空洞、披髮赤足不知走了幾天幾夜回來,心智退化成了嬰兒,手腕被紋了一行「食人魔的寶貝」。 黛妃的母親則性格剛烈又迷信,習慣順手牽羊且毫無愧意,試圖用酒精遺忘她的父親,那個長得像法蘭克辛納屈、和全村女人都有一腿,最後又逃到美國另組家庭的男人。但這樣的母親,卻永遠在女兒需要的時候張開羽翼…… 故事以一條條支線帶出每位與黛妃有所交集的女子的生命故事,生動描繪她們敢愛敢恨,時哭時笑的真性情,想盡辦法求生的智慧和勇氣,以及彼此間相互扶持的動人情誼。 書中每個角色所經歷的遭遇,也是現在成千上萬仍在全球許多角落,承受暴力與不公平對待的女性縮影。 在這世界懂得善待女人之前,她們沒有選擇地必須溫柔強韌,無所畏懼。 本書特色: 1.作者文筆幽默獨特。 2.英文寫作,卻有拉美文學的魔幻寫實特色。 3.美劇情節,但具高度文學性。 4.人物生動立體,讀時好像能聽到她們的聲音。即使是缺點很多的角色也令人喜愛。 5.女性之間的姊妹情誼寫得非常動人。 6.在毒品槍枝、人口拐賣、邊界偷渡等台灣人很陌生的世界,提供了令人眼界大開的詳盡細節。
因為是父親,所以……
為弱者發聲的小說家 蘇在沅 深刻探掘「以父之名而活著」的喜樂與哀愁 ✽✽✽ 因為是父親,誰叫我們是父親呢! 也許到死那天,我們才能放下身上的重擔啊。 不會的。如果死後有靈魂的話,我可能會一直守望著孩子, 直到他們到我身邊來。除非我們能無憂無愁的活著, 不然我們是放不下肩上的擔子的。 ✽✽✽ 您父親是怎樣的一個人? 我好久沒有想過他了。聊孩子聊到忘記時間, 養育孩子忙到不知歲月如梭。一輩子活過來, 我竟然沒有想過父親。 不記得了,我也忘得差不多了, 已經想不起來他是怎樣的一個人了…… ✽✽✽ 有所依歸的人,眼淚是不會枯竭的。 如若連可以依靠的地方都沒了,那眼淚也就跟著消失了。 我老了,不能變成孩子的累贅,不能讓他們擔心。 我老了,卻失去了可以依靠、為我擔心的人了。 所以我才哭不出來。 我們變得體弱多病, 可不論何時都還要在孩子面前做一個堅強的父親和母親, 為他們擦乾眼淚。 ✽✽✽ 故事從身為父親的徐首喆被判定得了老年失智症開始。他打通兒子徐珉秀的手機,但話到嘴邊,欲言又止。最終,他沒告訴兒子自己患病的事實。 接到父親電話的徐珉秀,也正因自己的苦惱在公園踱步,當天他被公司勸退離職了。徐珉秀想到家裡尚未找到工作的孩子,以及還沒還清的公寓貸款,他無法把失去工作的事情告訴給父親和妻子。 徐首喆決定在失去記憶前,開啟最後的旅行,再次前往過去和老婆兒子一家三口到過的地點,那些留下過幸福瞬間的地方。而徐珉秀在公園無處可去之下來到火車站,不知不覺也出發去了父親前往的同一場所。 父子二人藉著一路上遇到的人,重新思考了各自身為人子時對父親的依賴、互動和忽略,以及各自身為人父時所面對的壓力、脆弱和不得不的堅強。這趟父子兩人在不同的時間、相同的空間裡,既是「同行」又非「同行」的旅行,讓他們從中領悟到「父親」這個身分的悲喜,也更深刻地理解並甘心接受「以父之名」的負荷永無止息。 讀者好評 ID:一湯匙的時間 漸漸失去記憶的年邁父親,人到中年卻失去工作的兒子,兩個男人追隨著各自的記憶展開了一場時間之旅。在這場旅途中,他們各自找回了過去的記憶,並從中獲得了人生新的領悟。 翻開這本書跟隨著故事進展,我時不時的會哽咽,當闔上這本書的時候我已經哭紅了雙眼。 罹患失智症的老人否定眼前的現實,因為他不想成為兒子的累贅,他仍舊希望成為兒子可以依靠的人。年過半百的兒子雖然組建了自己的家庭,有了自己的兒女,但因為自己是父親,所以有苦難言,他唯一可以想到尋求幫助的人也只有他的父親了。雖然父子二人追隨著各自的記憶踏上了旅程,但所到之處卻都是相同的。年邁的父親在無助脆弱的時候想起了自己的父親,兒子則在陷入困境之時懷念起了兒時如大樹一般的父親。對於子女而言,父母就是無私奉獻的存在,但即使他們奉獻了一生,最後還是會覺得自己成了孩子的累贅而感到內疚。這是一個平凡的故事,是一個兩代人的故事,是全天下父母與子女的故事,是一個可以讓我們反思、思念父母的感人故事。 ID:heenajh 父親和母親不同。雖然我們都愛自己的父母,但其實更親近的人還是母親。母親十月懷胎,從懷上我們那天開始,每一次的胎動都算是我們與母親在情感上的交流了。但與之相反的是,父親沒有這種準備時間,即情感上的交流。所以面對突然降生的孩子,父親總是顯得手忙腳亂,不知所措。加上韓國深受儒家思想的影響,雖然時代改變了,但很多家庭仍舊是男主外、女主內,因此孩子跟母親相處的時間更多,跟父親相處的時間相對較少。 本書描寫了兩代人,兩個父親身處在不同空間,卻並肩同行的故事。讓我們看到了一個男人身為人夫、人父和人子的不為人知的一面。父親是最堅強的存在,同時也是脆弱、需要家人關懷的存在。這本書藉由作者之筆寫出了中老年男人的人生,特別是身為父親難言之隱的一面。作者樸實的文筆讓這兩位父親更加貼近現實,閱讀的過程中不時讓人思念起了自己的父親。 ID:Uranusj77 這是一本關於父親的小說。兒子長大後會成為父親,但在父親眼中兒子仍舊是一個孩子。身為女兒和母親,父親與兒子的關係對我而言是陌生和難以揣測的,但通過這本書讓我了解了連接父子之間的情感,以及身為一家之主的男人不為人知的一面。閱讀這本書,我總是會覺得眼眶濕濕的,總是會情不自禁想到我的父親。 這本小說告訴了我們以父之名的重量和責任,為我們引出了自己的童年和與父親的點滴回憶。 ID:哇唔唔嗡 至今為止我看過的以父親為題材的小說,多半都是描寫脫離家庭,觀念固執死板的父親形象。如果說這本書與之前讀過的小說有什麼不同的話,那就是這本小說塑造的人物形象更加貼近了現實生活中的父親。通過兩代人追憶各自的父親,串連起了身為父親的男人的一生。這本小說不光寫出了個人在家庭中所處的角色和必須擔當的責任,也從側面輕描淡寫了很多社會問題。比如,中年人遭遇職場淘汰與年輕人就業困難的問題,老齡化引發的疾病及老年人所處的現實環境問題。在閱讀的過程中,我總是會不自覺的落淚,總是會用書中的人物與現實中的父親做比較。世上所有的父親都是最堅強可靠的後盾,同時也是最需要子女關心的家人。這本書是一個契機,讓我們可以好好去思考父親的人生。 ID:didini 人生裡最難的一件事就是「人際關係」,就連我們與父母、與子女的關係也無法脫離人際關係。不管我們與父母的感情和對他們的回憶是好是壞,父母與子女的關係終究無法脫離人際關係。《因為是父親,所以⋯⋯》講的是父子之間的關係,因為我對父親沒有太多的回憶,好奇心使然讓我拿起了這本書。果然不出我所料,這是一個相當沉重的故事,每一段每一個情節都不禁讓我陷入深思。身為獨生女,我試著去思考,如果故事裡不是兒子,而是女兒的話,最後的結局會是這樣嗎?不管是父母還是子女,我們都不肯把真實的感受和想法表露出來,彷彿覺得把一切都隱藏在心底是為對方著想的最好辦法。闔上這本書後,某種無形的重量壓得我胸口發悶。閉上眼睛,我努力去回想著少有的幾段與父親相處的片段⋯⋯
十日談
愛慾、機靈才智和命運,是這部幾百年故事集的主題和運作軌跡。薄伽丘(1313~1375)這十天的故事並無意說教,正如薄伽丘所說,他也不是要說教,但卻忍不住諷刺;表面上大部分都是些不道德行為的故事,其實他並不是反對道德,他只反對虛偽的道德。他開宗明義就說明故事並非寫給正人君子或衛道人士看,而是給「閒暇無事的太太小姐們」看的。 《十日談》被義大利史家稱作「商人的史詩」,此處商人並非指故事裏的人物角色,而是此等人物的感性情懷和價值觀念;此階級的興趣風尚就是薄伽丘當時所面對的社會新階層的面貌。 在當時以神為中心的社會,《十日談》便是它的反面形態,也就是狄‧聖提斯所稱的「人間喜劇」;每一個喜劇要素,掙脫了抽象的觀念,透過細節實情,變成了形象和象徵,落實在人世的泥土上,圍繞著佛羅倫斯的地域,一幕一幕地搬到不必矯裝虛飾的舞台上。
和日本文豪一起找妖怪(上冊):山神、天狗、鬼婆婆還有獨眼地藏……日本妖怪的神祕傳說
鬼婆婆、山神、狐狸、河童、獨眼魚, 從一段段古老的民間傳說探尋日本文化之源。 讓日本民俗學之父──柳田國男 帶你一探日本幻想文學的原鄉、妖怪動漫的起點! 二十世紀初最生動的民間傳說大鑑, 輕巧、易讀,是一部將那些被遺忘的種種傳說, 用優美平易的文字留給後世的經典名著。 「民間故事將會流傳到各個地方,不管傳到哪裡,都能保持同樣的面貌,傳說則會在一個地方紮根,不斷成長。」 傳說中充滿人們想像的魅力,傳說裡的妖怪讓人們又怕又愛,再嚇人的妖怪也有可愛的一面。妖怪文化也可以是娛樂文化,在新時代綻放出繁盛的奇花異草,歷久彌新。 本書特色 ◎喜愛民間傳說者不可不讀 收錄了日本各地極具代表性的民間傳說、山野故事、妖怪世界。作者傾力以原貌保留那些幾乎被遺忘的種種傳說、樸拙又玄妙的故事。 ◎來自古老傳說產生地的經典妖怪 日本是一個古老傳說多得驚人的國度。連路邊的石頭、樹木、小池塘、山脈,都有可能被流傳下來的傳說染上神祕色彩,與當地人的現實生活與日常習慣交織,久而久之,深植於文化之中。 ◎收錄完全,尋妖好簡單 本書特別收錄作者精心製作的〈傳說分布表〉,遍及全日本。「怪力亂神」愛好者,可以多出不少「尋妖」口袋名單!
黑色花【金英夏作品集6】
◎榮獲2004年東仁文學獎 吹著笛子的太監、賤民孤兒、叛教的神父、能降神的巫師、 見風使舵的小偷、身上泛著鹿血氣味的少女、認不清現實的王族、 夢想建設新大韓的退伍軍人…… & 他們是離鄉背井,偶然在歷史的塵埃中開花之人, 就算活得事與願違,仍要在這片黑色大地上,植下夢想與生命。 「我總是被那些遠赴他鄉,然後消失無蹤的人所牽動,這次也不例外。那些在一九○五年離開濟物浦,到達地球彼端的馬雅遺址後,在叢林中於焉蒸發的人,他們始終吸引著我,於是我開始翻閲資料。」(金英夏) ․․․ 1905年,日俄戰爭正激烈,英國輪船「依爾福特號」載著1033名朝鮮人駛離濟物浦港,朝着他們心目中的世外桃源墨西哥駛去。這些朝鮮人中有王室貴胄、巫師、神父、職業軍人,出身各異。他們離開即將滅亡的國家,期待著更好的生活和更美好的未來。 事實上,他們是「大陸殖民公司」為了提供墨西哥農場短缺的人力需求,而被賣掉的債務奴隸。下船之後,等待他們的是陌生的環境,以及農場裡殘酷的強制勞動。 四年過去了,他們與農場主的合約期滿,大部分的朝鮮人都在墨西哥紮下了根基。然而得到「解放」之後,他們的國家卻已然滅亡,沒有地方可以回去。此時墨西哥的革命之火卻正開始燃燒,有些人因此捲入當時的內戰漩渦、甚至被利誘到瓜地馬拉,參與一場根本與己無關的戰爭…… 「金英夏巧妙地將墨西哥的歷史和社會結構,與韓國人的故事編織在一起,這部小說談論剝削與貪婪,也帶出幾位韓國主人翁用盡氣力適應嚴酷生存條件,展現出的韌性和尊嚴……金英夏取材之廣、探索之深,他的創作才情在這部令人屏息的故事獲得充分證明……這部小說用一種卡夫卡的風格,召喚、告知,並打破了我們內在的凍結之海。」──List Magazine 「《黑色花》是一曲西西弗斯式的輓歌,卻有著普羅米修斯那樣的雄壯氣魄。金英夏講述的儘管是韓國移民心懷理想,卻最終潰敗於歷史和命運的悲劇,但是我們能夠發現他們是儘管理想落空,最終仍落實到太陽之下、大地之上的人。他講的是一個普遍的故事。」──薛舟(翻譯家) 「金英夏以自然界並不存在的「黑色花」來作比喻,正如同「活死人」這個詞一樣,只是意味著想像性組合,實際上並無存在的可能。「黑色花」在象徵的意味上雖然存在,實際上卻是無法存在的形象,亦即幽靈的另一名字。」──徐希遠(文學評論家) ․․․ 《黑色花》是金英夏完成自我蛻變的全新力作,他結合現實與虛構,擷取20世紀初韓國移民前往墨西哥的那一小段真實歷史,在日俄戰爭、大韓帝國滅亡、日本殖民,以及墨西哥革命等時代背景下,寫下一個個小人物的命運流轉。階級的重組、身分的追尋、安身立命的渴望、宗教的衝撞,他描述這些消失在時間洪流中微不足道的存在,在章節中譜出一首首令人低迴的生命悲歌。 【封面設計概念】 本書封面以版畫家楊忠銘老師的美柔汀版畫作品「有花豹的風景」為主視覺。 幽暗的黑色背景彷彿是叢林一隅,行走的掠食者花豹代表著危險,可以視為無情剝削的農場主,或者那片陌生的中南美洲土地。 整體氛圍感覺暗示著那些飄洋過海到大洋彼岸的朝鮮移民,即將面對的未知與殘酷命運。
我彌留之際(活著只是為了死亡作漫長的準備.諾貝爾文學獎得主、美國南方文學巨擘福克納代表作.90週年紀
15位主角祕密獨白×59篇章×短短10天內返鄉歸葬之路 美國南方文學最具代表性人物& 寫作手法名留青史 問世90週年地位仍高踞不墜 認識美國現代文學必讀經典 美國學生必備閱讀書單 《百年孤寂》作者馬奎斯奉為寫作靈魂導師 全新譯本 2013年由詹姆斯法蘭柯自導自演改編拍成同名電影 現代圖書館列入20世紀100大英語小說傑作 名列35 20世紀美國最偉大長篇小說之一 1949年諾貝爾文學獎得主 台灣大學外國語文學系 蔡秀枝 教授 導讀 ▍90週年紀念版 1‧麥田邀請同時有作家身分的知名譯者葉佳怡,重新詮釋更貼近原文脈絡、更符合當今閱讀習性的版本。譯者參閱資料,以祈確保接近作品大量跟《聖經》及其它文學作品有關的指涉,重建福克納寫作當時的時代氛圍。 2‧邀請台灣大學外國語文學系蔡秀枝教授擔綱導讀。剖析福克納寫作脈絡、文學技法,以及如何間接開闢了後續美國現代文學盛世。 ▍問世90週年經典地位仍高踞不墜 「20世紀小說家當中,福克納與喬伊斯同為偉大的實驗者,福克納可能甚至略勝一籌。很少看見他有兩部小說採取類似技巧,他似乎想憑藉著不斷創新,以達到在地理上、題材上,這個有限世界所不能給予他不斷擴充的廣度。」──(諾貝爾文學獎頒獎詞) 「福克納是一位與我靈魂息息相關的作家。我崇拜的大師是兩位極為不同的北美洲小說家,當年他們的作品只要一出版我一律沒放過,但我不是把它們當作互補性的讀物,而是兩種完全截然不同的文學創作形式。一位是威廉·福克納,另一位則是海明威。」(諾貝爾文學獎作家賈西亞.馬奎斯) 「它有點像《奧德修斯返鄉》,但是完全沒有『英雄色彩』,在框架上和《唐吉軻德》一樣,本書也透過主人翁(一個群體、一個家庭)的歷險,探討人類種種經驗的一齣悲喜劇。外國評論咸認應該視此書為關於人類忍受能力的一部原始預言,更能視為我們如今更為複雜的這個社會的縮影。」(中國翻譯家李文俊) 「儘管在福克納的年代裡尚無「荒誕主義」(absurdism)和「後現代主義」的出現,但作為「意識流大師」,《我彌留之際》卻表現了福克納荒誕主義和後現代文學特有的風格。 ⋯⋯父親曾說:「活在世上的理由僅僅是為長久的安眠作準備」。由於生前找不到生活的意義,她把死後的歸宿─「返鄉歸葬」視為至關重要,這既是一項遺囑又是一項家訓,既是一種儀式又是對丈夫的報復,因為她的丈夫終其一生都不知承諾與責任為何物。 ⋯⋯這支隊伍,執行著一項荒誕不經的任務。他們像一群被上帝流放遺棄在荒野中的苦難子民,在一片道德真空、諸法不治的道德荒地上,徘徊流連、浴火劫難。他們雖然罪孽纏身,各自背負著積重難改的惡習和劣跡,但在歷經狂風、暴雨、雷電、烈日的摧殘之後,猶如歷經一場「心靈淨洗」,使一個原本離心離德的家庭復歸於本真的統一。」(宋國誠《經典50》) ▍內容簡介 邦德倫一家正忙著,所有家務和能夠賺錢的活都停擺下來,因為母親愛迪已經躺在床上瀕死數天了。長子在屋外為她趕製棺木,一家人答應了母親,她死後,一定要由家族親手送至四十英里之外的娘家墓地裡去下葬。即便天氣如此炎熱,數天的路途又是如此遙遠。 母親終於死後,一家人完成入殮,浩浩蕩蕩上了騾車,歷經種種磨難……凶猛的溪流差點沖走棺木,騾子也淹死;屍臭驚擾了鄰居惹來紛紛議論,也惹來禿鷹盤旋。 長子凱許摔斷腿,被家人以便宜水泥固定應急,最後終於找了醫生鋸腿治療,成為獨腳之人…… 次子達爾一直知道所有家人的祕密,脆弱的他不堪精神負荷,竟燒了鄰居的屋子…… 女兒杜葳和男友在棉花田裡初嘗禁果,不小心懷孕,想墮胎卻被藥房夥計誘騙,甚至連父親也拿走男友給的墮胎費用…… 三子珠爾在旅途上辛苦攢下了幾個月的工錢,好不容易買下一匹馬,竟被父親拿去交易…… 他們都有祕密,都等著葬禮之後完成私心想望。一路上,有美國南方刻苦的農民形象的父親安斯懶惰、自私,最後竟只有他的心願成功實現…… ▍福克納透析生死的8大金句 ☆活在世上的唯一理由,就是為死亡作漫長的準備。 ☆當我躺上臨終床榻時,身邊會圍繞著摯愛之人的臉龐,而每個摯愛之人給的道別吻就是我的獎賞。 ☆你的出生必須仰賴兩個人,但一個人死了就是死了。世界就是這樣終結的。 ☆我們會想掩藏難堪的赤裸樣貌,但明明我們總是這樣赤裸地進入產房,再頑固、憤怒地以赤裸之身入土。 ☆大地上的作物將被沖刷得一乾二淨。大地上似乎總會發生一些慘事。這是當然。這樣大地才有價值。 ☆但願你能在散落後融入光陰。那樣就太好了。若你真能散落後融入光陰就太好了。 ☆「你年輕時跟某人在一起,你在她的生命裡變老,她在你的生命裡變老,你們一起目睹年老迎面襲來。」 ☆死亡只是一種心靈作用,是一個人受悲慟情緒折磨時出現的心靈作用。
美麗失敗者(2020新版)
◎「搖滾樂界的拜倫」李歐納.科恩作品,現代小說經典。 ◎張照堂、馬世芳導讀推薦。 李歐納.科恩寫了一首詩,但偽裝成小說,這首詩的名字是《美麗失敗者》。 人類學家,他的妻子艾狄絲,以及好友F三個人,愛慾錯綜交纏。人類學家迷戀著四百年前的聖女凱特琳,思念著逝世的妻子和好友F。F的鬼魂藉著文字還魂,穿越時間與死亡,試圖傳遞祕而不宣的信息給他猶在人間的朋友…… 《美麗失敗者》是一個愛的故事,然而愛的本質那麼奇特,說故事的人明明尋著了合拍的語言,聽在人們的耳裡卻全然地荒腔走板,宛如喪失儀式的宗教,亡佚旋律的歌曲,宛如訴說真理卻無人信服的先知。 1960年代的夏天,年輕的李歐納.科恩在希臘小島海德拉(Hydra)就著海風露天寫作,頭上是地中海的太陽,眼前是愛琴海的波光。小島生活樸素,酒與麵包,文字與愛情,一根菸度過一個漫長的午后。在這個天光充盈的拜占庭,他完成了這部60年代氣味濃烈,而又具體呈現人類存在處境的作品。 科恩企圖以失敗者的姿態與心境,行過死蔭之地,渡過生與死,記憶與遺忘的大河,逾越政治、種族、性別、宗教的邊界。他是否抵達彼岸,無人得知。只聽說,他從深淵回來那天下午,天上滿是黑色的鸛鳥。 關於李歐納.科恩 李歐納.科恩,身分多元,是詩人,是小說家,是劇作家,也是創作歌手。1934年生於加拿大蒙特婁。1956年,他出版第一本詩集《讓我們比擬神話》(Let Us Compare Mythologies)時,仍在大學就讀。接著他出版了《大地的香料盒》(The Spice-Box of Earth)(1961)、《給希特勒的花》(Flowers For Hitler)(1964)三本詩集及一本小說《鍾愛的遊戲》(The Favourite Game)(1963),第二本詩集《大地的香料盒》出版後,便在加拿大詩誦界頗受注目。不過,早年這些書大都只印行數百本,做為一名純詩人,在加拿大是很難糊口的。 創作《美麗失敗者》 1960年,對都市生活的厭倦與困頓,在一個率性即興的決定下,科恩買了一張單程的希臘機票,飛往雅典,再搭小船駛往愛琴海中的海德拉(Hydra)小島上,尋找另一個生活與寫作的空間。陽光、海水、白牆、空屋,小島上的生活極為簡單樸素、沒有電、自己取水,只要籌足一千元美金可以在這兒過上一年,足夠應付酒與麵包,以及不受管制的毒品買賣。 《美麗失敗者》就是在這樣環境下寫成的。這本小說,其實是詩與散文體的無盡延伸,跟他的先前創作一樣,主要關切主題是愛與性的渴求、失能與自剖。為了置放所選擇的話題,他採用不同的敘述手法,時而痞子似的喃喃自語、哭訴或吶喊,時而又是一些神秘語彙的佈達,穿插著廣告文體般的短句,一會兒又是寫實報導文詞的腔調,極像一個毒癮發作卻仍愛慾高漲而又無助的失意者恣意荒謬地叫嚎。事實上,科恩藉助了大量安非他命的興奮提示,以加強他既凝聚又飛散的意識力,在1965年底才勉力完成第一版初稿。 歌手科恩 科恩在二十五歲左右開始嘗試將自己的詩作改為歌曲,但一直要到1966年,Judy Collins唱了由他的詩作所改編的〈蘇珊〉(Suzanne)並引起回響之後,柯恩才開始投入更多的心力在詞曲創作上。1967年,三十四歲的他出了第一張專輯《李歐納.科恩之歌》(Songs of Leonard Cohen),為那個搖滾樂震天價響、目眩神馳的六○年代,帶來意外而動人的寧靜。自此,科恩開始了他另一個創作身分。他的歌曲深富詩意,有人稱他為「搖滾樂界的拜倫」。 一本需要體驗的小說 歌手科恩,是最容易被認識、最快被瞭解的身分;詩人科恩,是科恩最早進入的創作領域,也是他獲取桂冠榮譽的憑藉;小說家科恩,則是他最不被領略,讀者也最不知如何欣賞的身分,可也是科恩融合他在各種領域創作精神的試煉場。2003年,《美麗失敗者》的中文版,在英文版出版三十七年後終於面市,而科恩已經準備邁入七十大壽了。對於《美麗失敗者》被譯成中文出版,科恩當年也感到欣喜,畢竟他自己曾研究過中國的詩歌和禪學。不過他也坦然地說,讀者在閱讀《美麗失敗者》時的態度不宜太嚴肅,就連英文版讀者也一樣,否則這會是一本很難閱讀的書。科恩建議讀者隨意翻看,遇到不喜歡的地方就跳過去,說不定會有某些段落會引發讀者的好奇心。因為這本書是在希臘的海島上,無遮蔽的大太陽下寫成的,所以科恩說:「在你手中的不是一本書,而是一種中暑的症狀。」 《美麗失敗者》引發了我們一種新的閱讀方式,不去在意小說的敘事、故事的情節、脈絡的合理性,而以純粹感官的閱讀,以身體的韻律去體驗,讓身體的直接來感受文字的流動與跳躍,是一種如閱讀詩歌般的欣賞方式。
地球星人
金石堂強力推薦書&! & 「這是我自幼以來的夢想。從小我就不擅長扮演『人類』這種奇妙的生物, 因此才會想要借助故事的力量,再一次重新邂逅並認識人類這種生物也說不定。」──《地球星人》繁體中文版獨家作者序 芥川賞得主村田沙耶香在《便利店人間》後,寫下作家生涯17年來最想寫的故事! 挑戰人性最失控的核心,引起日本社會集體沉思的話題之作! 故事的結局,你敢看嗎? & ★ 已授出美英法德義等歐美國家版權,村田世界觀橫掃西方 ★ 2019年紀伊國屋年度BEST30第三名 ★ 日本最大書評網站bookmeter超過1000則的讀者評論 ★ 日本講談社《現代商業》「預見這個國家的未來!2018年日本文學best12」 ★ ELLE Japan「2018年必讀日本文學TOP10」 ★ 芥川獎得主‧羽田圭介──「平成最後一年必讀的10本書,獻給想改變自己的人。」 ★日本前外交官、作家‧佐藤優──「這十年最震撼人心的小說。」(《AERA》2018年9月24日號) & 地球是個完美「工廠」,地球星人們被徹底洗腦、學會服從。 子宮和精巢都只是為了工廠而勞動的「工具」? & 小五的奈月,從小就跟人與眾不同,因為她是位「魔法少女」。 堂兄弟的由宇是唯一知道她祕密的人,所以兩人約定在回到彼此的星球前,成為男女朋友,互相扶持。 「無論如何都要活下去。」這句話成了彼此內心最堅強的支柱。 23年過去了,34歲的奈月依舊留在地球,始終找不到回去的管道。 為了避開「地球星人們」的「洗腦」,他和同樣不喜歡與人有肉體接觸的智臣契約結婚,只為了逃離所謂的「理所當然」。 婚後三年,這個巨大的人類工廠又派出無數個地球星人強迫他們「繁殖」, 究竟奈月會放棄回到自己的星球,甘心成為地球星人的俘虜嗎? & 【裝幀設計】 書封插圖是由插畫家‧岡村優太所繪製,整體的線條筆觸細膩精巧卻十分有記憶點。紙張選擇亮度略低,給人溫暖手感的雪莎紙,以四個特別色+燙銀為基調,堆疊出不同層次的色澤效果,直覺性地傳達主角細膩的內心情緒。 用細緻入微的藍色(DIC 183s)線條表現出地球上的洋流、風向和雲朵,非常有流動感;聳立於海洋中的綠色(PANTONE 360c)高山,山脈稜線的刻劃栩栩如生;群山圍繞的黃色(PANTONE 101c)城鎮,是否代表主角的心也被困在這,永遠無法逃離呢?而象徵秋級深山的紅色(PANTONE 1787c)老屋,也是主角心中永遠的歸宿。最後是一道劃破地球的銀色光芒,是「魔法少女」奈月向地球星人們下的最後魔法。
我哥的名字是潔西卡
我們必須選擇繼續活在謊言中, 還是活出真正的自己? & 繼暢銷書《穿條紋衣的男孩》後 約翰·波恩最新感人力作,挑戰這世代最爭議的性別話題—— 為什麼哥哥要說自己是女生呢? & 13歲的山姆出生在一個特別的家庭,母親是英國總理的內閣大臣,父親的工作是輔佐母親。 而忙於國家大事的父母,甚少花時間在家。所以,有閱讀障礙的山姆從小是哥哥傑森陪伴下學會閱讀。 十項全能又品行優異的傑森,不管在哪都是風雲人物、大家的驕傲! & 但是,最近傑森變得怪怪的,不,應該說這一年半。 他變得好疏離,常常把自己鎖在房間好幾個小時,不讓人進去。 傑森的行為舉止都透露著一些不尋常。 有一天,傑森居然跟大家說,他是女生,他是山姆的姐姐,而不是哥哥。 & 爸媽認為傑森只是剛好經歷青春期,可是傑森開始穿起女裝、還擦口紅跟睫毛膏。 面對同學的取笑跟眼光,山姆只有對哥哥滿腔怒火。 在某個半夜,他走進了哥哥的房間...... & 這是一名16歲的兒子向家人宣告自我認同的性別,在家裡跟學校掀起風波, 這是一名13歲的兒子視角,他粗魯又誠實的言語,其實說出大眾內心的潛台詞。 這是以愛為名的衝突,赤裸地展現自己最黑暗又最脆弱的深處, 但也讓每個人的內心照進了光,刺眼、不適卻又必要。 & 作者約翰‧波恩以《穿條紋衣的男孩》驚豔文壇,而後更改編成電影感動全球。他擅長以孩童視角思考重大議題,文字簡單而細膩,卻具有很強的後座力。《我哥的名字是潔西卡》是波恩以個人經驗挑戰性別議題,更引起歐美讀者的熱烈討論,他因此更相信藉由他的手寫出來,人們才能真正地深入關心性別認同的議題。並在社會長期既定而框住的價值觀上,敲出一條裂縫,加入新的觀點和關懷。
琥珀眼睛的兔子(二版)
獲選《衛報》「二十一世紀百大好書」 橫掃全球各大媒體年度選書 英國《星期日泰晤士報》暢銷書總榜第一名 亞馬遜書店藝術類排行榜第一名 售出26種語言及電影版權,暢銷逾1,500,000冊! 透過264件根付的追索,看盡歐洲十九世紀豪門興衰史。 在跨越一百五十年、全球三大洲陸的傳奇旅程中,什麼會被記得,什麼會被遺忘? 「根付」是日本江戶時代以象牙或木頭為媒材的微雕藝術。傳統和服沒有口袋,便以根付穿線連接小盒固定在腰帶,演變為今日的手機吊飾。 伊弗魯西家族是十九世紀顯赫的猶太家族,事業遍佈歐洲各大首都,交遊廣闊,富可敵國。家族成員查爾斯是藝術鑑賞家,資助印象派畫家雷諾瓦、竇加、莫內,更啟發了普魯斯特的偉大著作《追憶似水年華》。及至納粹勢力興起,在猶太人宿命般的浩劫中,家族財產聲望一夕化為烏有,唯獨264件根付藏品奇蹟般完好無損地被保留了下來。 這部橫跨五個世代的家族史,重現了十九、二十世紀歐洲舊時代的軼聞趣事與藝術成就,以及納粹大屠殺與反猶主義的政治戰爭。從快速崛起的帝國城市奧德薩到世紀末的巴黎;從被占領的維也納到東京,德瓦爾手握著細緻的根付,埋首浩瀚的文件記錄,走訪各地先祖奮鬥的宅邸,在這場溯源之旅中重新檢視那個躁動不安的年代、盛極而衰的失落家族,並看見曾經視如珍寶的收藏,如何歷經浩劫、浮於人事,對抗記憶的流失,最終成為歷史的見證。 2010年柯斯達最佳傳記文學獎、2010年英國銀河圖書獎年度新銳作家 2011年英國皇家文學學會翁達傑文學獎、2011年美國圖書館協會傑出書籍獎 2010年《經濟學人》年度最佳圖書、2010年《衛報》年度最佳圖書 2010年《每日電訊報》年度選書、2010年《愛爾蘭時報》年度選書 2010年《旁觀者》年度選書、2010年《標準晚報》年度選書 2010年《VOGUE時尚》年度之星、2011年《大西洋月刊》年度最佳圖書 2011年摩根大通私人銀行「富豪今夏必讀書單」
重生三部曲套書(重生、門中眼、幽靈路)
電影【1917】片中最駭人的一場戲,就是影片後段,當一回回火箭式照明彈爆破,只見下士在磚牆間穿梭逃命的長鏡頭夜戰就是向《幽靈路》致敬。──羅傑‧狄金斯,攝影指導 文學史上書寫第一次世界大戰最好的小說 一九九五年榮獲英國文壇最高榮譽布克獎 二十世紀末英國小說中極少數真正的大師之作 二〇一九年入選英國BBC「影響世界的百大小說」書單。 第一次世界大戰(1914-1918)。一場號稱要終結一切戰爭的偉大戰爭,Great War,結果卻犧牲了工業革命後、教育普及化且民族國家意識抬頭下,一代熱血而菁英的年輕人。英國女作家派特‧巴克,長年目睹參戰的祖父在家中靜坐不語,於是在八十個年頭後,以《重生》三部曲回顧一戰,專精歷史的她,面對影響後世心靈甚鉅的一次世界大戰,試圖跳脫前線槍林彈雨或壕溝毒氣,以嶄新的視野切入戰爭造成的心靈創傷、社會虛耗,和文明的暴力本質,寫出了連心理學、社會學和人類學都推崇備至,無人能出其右的戰爭文學經典。 「小說家可以用一種更開放的方式來處理當代困境──通過書寫歷史。如果直接處理一個當代問題,有時候你做的只是煽動人們的偏見。我認為歷史小說可以成為通往現實的後門,這極有意義。」──派特‧巴克 當我們談論戰爭,我們在談論什麼? 有感於暴力與戰爭的無所不在,從文學到電影,今日創作者持續警告我們必須藉由閱讀「戰爭」提醒自己,暴力如何披著文明和民主的外衣融入日常生活,我們可能視暴力而不見,甚至誤認暴力為自由。既難以從創傷中覺醒,甚至認為犠牲是重生的契機。我們必須時時警覺,戰爭為何發生?面對未來無可避免的衝突,終能認清暴力的本質,癒合創傷,邁向重生。 「重生」 史實確有其人的薩松上尉,因發表拒戰宣言被視為叛國,強迫進入精神病院接受治療。同時,因精神失常被後送的年輕士兵卻在被判定正常後,要送回戰場。正常還是瘋狂?去或者留? 「門中眼」 戰事膠著,英國首相竟遭刺殺。刺客、逃兵、經濟蕭條,加上一份四萬七千名英國同性戀者的名單。無煙硝的後方對拖宕的戰事已忍無可忍,「門中眼」要揪出異議分子。誰是大戰的代罪羔羊? 「幽靈路」 大戰結束前最後數月。被「治癒」的軍人回歸前線,他們不記得不感覺不思考地奔赴死亡……此時,軍醫在病中回憶過去駐紮美拉尼西小島時,獵頭族以殘忍的傳統儀式奠祭亡靈……戰爭的本質為何? 從大戰到重生── 我們只需要可以面對現實的信仰。 得獎紀錄 衛報小說獎(1993) 布克獎(1995) 觀察家報評選史上最棒的十大歷史小說(2012) 英國BBC評選史上百大小說(2019) &
謊言的年代:薩拉馬戈雜文集
從記憶到文學創作 從戰爭到金融危機 諾貝爾文學獎得主,獻給世人最後的批判之聲。 薩拉馬戈: 千萬不要卸下你這把思考的匕首。 以《盲目》為讀者熟知的葡萄牙作家喬賽.薩拉馬戈(José Saramago),在其晚年開設了個人部落格,成為他數位版的「筆記本」,《謊言的年代: 薩拉馬戈雜文集》(The Notebook)即為他個人部落格文章的集結。從二○○八年美國總統大選前夕開始整整一年,以或長或短的文字,坦率記錄對生命、文學、歷史、政治及時局的所思所想,情感真摯懇切。 在本書中,薩拉馬戈以他深愛的城市里斯本為基石,回顧與朋友間的交集,並且以深刻細緻的筆觸,談論他摯愛的作家。藉由獨到的視角,以及看似瑣碎的吉光片羽,堆疊出繽紛的細節,隨著一篇又一篇的短文,讀者彷彿跟著薩拉馬戈拼湊出這個時代的美好與危機。 作為一位共產黨員,薩拉馬戈以其激烈的革命靈魂對社會、政治、經濟以及文化等議題,提出敏銳的觀察、立體的思考與尖銳而不肯妥協的批判。他對其時天崩地裂的金融風暴多所著墨,也對美國政權由小布希更迭至歐巴馬有著獨到的觀察;商業鉅子兼義大利前總理貝魯斯科尼的爭議作風、以色列對轟炸加薩走廊的行徑,他皆直言不諱。與此同時,他也質問「左派何在?」當資本體系遇上危機時,是否已經全然棄守,不思考、不行動? 雖然書中所寫的事件距今已有一段時間,但當世界局勢日益詭譎,極權主義捲土重來之時,閱讀這本書彷彿像一面鏡子、一則預言,提醒我們永遠不要忘記批判與思考,也彰顯他認為人類生命最基本、最該堅持的普世價值。
錦繡
日本國民作家宮本輝長篇小說代表作,跨越世代的愛情文學經典。 進入宮本輝小說宇宙的最佳起點 被譽為最會說故事的日本國民作家宮本輝, 生涯代表作《錦繡》── 探討愛與重生的往復書簡, 日本讀者人手一本的經典愛情文學。 比起我,你其實更執著於過去吧。 你幾乎是著迷地拘泥於十年前那件事衍生至今的所有事。 然而,過去是什麼呢? 為了讓兒子見到如錦繡般密織的滿天星斗, 亞紀與前夫有馬靖明在十年後不期而遇。 短暫重逢,無法釋懷的回憶與悲傷倏地湧上亞紀心頭…… 她將十年來的依戀與疑惑傾訴於寫給有馬的書信中。 而有馬,在最初的抗拒後, 因亞紀的情深意摯而卸下禁錮自己的枷鎖, 向亞紀娓娓道來他不為人知的過往…… 十四封往復書簡, 宮本輝帶領讀者穿梭於愛與別離、生與死、業與因果的難題之間, 為心的傷痛與愛的執迷探尋出口。 捨得過去,活好從過去而來的現在, 如在胸臆間揭開了無邊無際的星空。 四十年來,我所引以為豪的,是我努力在小說──這個虛構的世界裡,展示了對人而言,何謂真正的幸福、持續努力的根源力量、以及超越煩惱與苦痛的心。──宮本輝
凝望手心
第159屆 直木賞決選作品 在這不知所謂的城市裡,我一直是一個人。 活著的時候懷抱著不值一文的回憶, 那些回憶如同肥皂泡泡破掉般一個一個消逝, 到那個時候我會呼喚著誰的名字呢。 我的工作,不是守候死亡, 而是在到死為止的漫長時間裡短暫地陪伴, 照顧衰老走向死亡的人。 我做這些事情來維持自己的生命。 這個我也不知道何時會結束的生命。 《凝望手心》是以看護者園田日奈為故事軸心,寫下連續七篇以不同人物為主述者的短篇小說。各自陳述著自身所遭遇的無常與生命困惑、愛情的寂寞、生活的困境。 當生命面臨必要的抉擇時(事業、感情、健康諸多問題),無法逃脫這世間的自己與只能面對的心酸苦澀,該如何才能作下不會讓自己後悔的決定。而命運是否早就如手中在出生時刻畫下的掌紋一樣,已無法變更抹滅…… 名人推薦 洪明道(作家)、郝譽翔(作家) 陳又津(小說家)、陳思宏(作家) 盧慧心(編劇、作家) 深情推薦
就算哭泣也不能改變什麼
韓國「愛哭詩人」 朴濬 讓18萬人流淚感動的文字 請不要說「別哭了」這種話 就算哭泣不能改變什麼,但哭又如何呢? ✽ ✽ ✽ 我們所有人不是正在成為孤兒,就是已經成了孤兒 就算哭泣也不能改變什麼 但一起流淚的話或許能夠不那麼難堪 或許能夠成為彼此的一點力量 ✽ ✽ ✽ 話語從人的口中出生,在人的耳裡死去 但是有些話不會死,會走進人的心裡活下來 ✽ ✽ ✽ 遺書或許是世界上最平和的文字也不一定 因為那超越了對他人的寬恕與和解 是在向自己即將到來的死亡致上安慰與哀悼 ✽ ✽ ✽ 想要完整地存在,就必須被完全地消滅 當我們曾存在的事實已無人知曉 或許才能小心翼翼地談論「永遠」 ✽ ✽ ✽ 新的時代或許不是在翻完舊的月曆時到來的 而是在我望著你或是你凝視著我的時候 誕生於彼此的眼眸之中也不一定 ✽ ✽ ✽ 我依然不清楚應該要怎麼樣活著才對 也不知道什麼樣的人生才是正確的 但往後的日子裡我希望能收到更多的信 因為比起憤怒或憎惡,書信更貼近愛意與關懷 因為在我心目中,收到書信就是被愛,寫信就是愛人 ✽ ✽ ✽ 韓劇《今生是第一次》男女主角多次朗誦這本「哭泣之書」的文句。 這是一本關於哭泣、關於信件的書。 這是一本就這樣放在一旁的書,彷彿陪在身旁的書。 這是偶爾覺得活著很辛苦吧?覺得生活的面貌很陌生吧? 像是想要安慰一樣地關心著,下一秒又若無其事的不發一語, 最後不情不願的吐出一句「一起吃木葉鰈艾湯吧」的一本書。 ✽ ✽ ✽ 《就算哭泣也不能改變什麼》是一篇以名為「詩人朴濬」的「人」貫穿全書的長文。以作者獨有的纖細且執著的觀察力消化眾多回憶中的畫面,明明撇去了牽強的詞彙和為賦新詞而加諸的感想,一篇平淡的文字卻往往在由淚轉笑與由笑轉淚之間流動,或同時混雜著兩者。 在讀著的同時,我們總會發現一滴滴曾經以為被時光洗乾的眼淚已不經意地滑落臉頰。詩人朴濬似乎搭載了某種看上去像玩具實際上卻配有極高性能的雷達。說出的話像孩子般純粹直率,看事情的眼光卻有著成熟的高度。 書裡無須刻意展現便自然流露的故事之中藏著許多小小的手,讓我們想要一一抓住卻應接不暇。不時猛然相握,小小的手在我們手心寫下的留言是他們的名字,有的叫做貧窮,有的叫做離別,也有的叫做死亡。 名為貧窮的生活,名為離別的局面,名為死亡的虛妄,這三個我們再怎麼想要從生命中拔除卻必須直面的課題,沒有一個故事應該被等閒視之。因為從中展露的是我們最好的話絕對不想正面交會的、可以的話只想避開的真實面貌,因為貧窮讓我們累了又累,離別讓我們痛了又痛,死亡讓我們傷了又傷。 即使如此,就像正面對決一樣,先一步面對這些生活絕境的好處,是我們的內心會產生一種名為內省的東西,這讓我們學會推開生命的擠壓,越過生命的缺口,讓我們以此為原動力,更有自信地跑動生與死的滾輪。對於「我們為什麼要閱讀」這個疑問可以是「我們為什麼要活下去」的答案的自信和確信,正是通過閱讀這本書得到的。 好評推薦 部落格About Reading閱讀心得(reurl.cc/nbERe) 活著活著總會有想哭的日子。雖說就算哭泣也不能改變什麼,但好好哭一場的話,便多少可以不那麼想哭了。偶爾回顧這樣不為人知的瞬間,從中得到共鳴,對我們來說是如此微不足道又如此重要。因為已經離我們遠去的過去總能成為今日的我們的慰藉。 我重新思考說出的話語或是寫下的文字有多重要。詩人之所以為詩人的原因也正是如此。有些話語不會死亡,會進入人們的心裡活下來。 散文集《就算哭泣也不能改變什麼》中也全盤貫徹了詩人朴濬這樣的思想。既像詩又像散文、既像散文又像詩的文字之間投射著詩人溫暖的視線。就算只有一點也好,都想努力以更溫暖更美好的模樣留在某個人心裡。 不像詩一樣需要複雜的剖析解讀,是這本書以散文呈現的原因。沒有任何隱晦委婉,選擇以明說直述的故事來照亮人生的陰暗之處。讀者不需要負擔複雜的曲折,讓思緒隨著閱讀而自然而然地流動。有著比其他書更易讀,更易產生共鳴的魅力。 不過詩人和讀者間之所以可以產生共感,最大的原因並不在此。不是因為詞藻優美,不是溫馨療癒,也不是直率易讀,而是因為詩人的故事,就是我們自己的故事。 這不是一本置入詩人遠大哲學或複雜思維的書,只是以簡單體貼的文字寫下流傳在我們身邊的故事和我們從周遭環境接觸的事物,喚起我們的感性與共振。 它盛載著我們的心緒,是屬於我們的文字,是屬於我們的書,也是我們回顧與我們擦身而過的日常瞬間的依據。
少女病-田山花袋作品選〈一〉
不是蘿莉控,而是少女病 潛伏於成年男子深邃內心,百年難癒 私小說開創者田山花袋,掏心書寫二十世紀第一部純愛小說 & 本書收錄兩篇日本自然主義文學的代表作,田山花袋的〈少女病〉與〈棉被〉,先後發表於一九〇七年,他大膽而露骨地描寫中年男子對於正值花樣年華的女孩的凝視與慾望,尤其〈棉被〉一篇,更被看成是作者本人的懺情錄。自我揭露與剖白的文學手法,刻劃出情感的斑斑血跡,使他成為日本文學「私小說」的第一人。 & ◆「少女萬歲!」 〈少女病〉與變態的始祖 & 屆齡四十的中年男編輯,無望出人頭地,每天過著庸庸碌碌、家與職場兩點一線的反覆日常。家中雖有結髮多年的妻子與可愛的稚兒,卻引不起他任何一點對生活的期待。他唯一的樂趣,就是在每天搭乘的現代化電車車廂中,眺望那些維新以來宛如新物種般的可愛女孩。他已沒有自信能招人喜愛,卻又暗藏被女孩靈動的眼眸鎖定的想望,為了維持知識分子的矜持,他的窺看甚至提煉出自己的主張。 & 「美麗的眼、美麗的手、美麗的髮,他率先想到,在這庸俗的世界裡,為何會有如此美麗的姑娘呢?她會成為誰的太太、被誰擁入懷中呢?男人深深感到可惜又遺憾,詛咒著未知的結婚之日。雪白的頸項、烏黑的秀髮、鶯褐色的緞帶,恰似銀魚的優美手指、鑲著寶石的金戒指——他乘著車廂擁擠與隔著玻璃之便,盡情欣賞那美麗的身姿。」 & ◆〈棉被〉底下,道貌岸然者的淚水 & 擁有家室的中年小說家,對女弟子湧出了難以抑制的旺盛愛欲,但身為師長以及監護者的他,有絕對不能踰越的白線。新時代的女性讓小說家目眩神迷,在理性與性慾之間游移迷走,時而對妻子大發雷霆。他嫉妒女弟子戀上的青年,同時也感受到自己的衰頹,終究他選擇的道路,能讓所有人得到幸福嗎? & 「時雄沿著河堤走,腦中千頭萬緒。比起芳子的無情,他更痛恨自己的家庭如此淒涼。三十五、六歲的男女最常面臨的生活愁苦、事業上的煩惱,以及性慾上的不滿足,種種現況壓迫著他的身心。芳子是他乏善可陳的生活中綻放的一枝花朵,是他的精神糧食。有了芳子的美作為動力,他荒蕪的心田終於再次開出花朵,生鏽多時的鐘終於再次敲響。因為芳子,他才能重振旗鼓,如今卻得被迫回到從前那種寂寞荒涼的尋常生活……。」 &
地糧.新糧:為自己的靈魂尋找食糧,為自己決定人生該怎麼活.大師們的導師、諾貝爾文學獎得主紀德啟發無
不要仰賴別人告訴你怎麼活,為你自己的靈魂尋找食糧吧! 還沒醒來的人,睜開眼,縱身投入世界吧! 諾貝爾文學獎得主& 紀德& 冥誕150週年紀念 & ──當代的異端・後世的先驅者── ◎諾貝爾文學獎得主紀德劃時代經典作 ◎跨越百年的精神典範 啟發卡繆、沙特、德希達等名家的一代大師 ◎法文直譯本首度在台問世 「法語譯者協會翻譯獎」首屆獲獎譯者擔綱翻譯 ◎譯者專文撰序,說明紀德風格、《地糧》與《新糧》於宗教、思想、文學界之重要性,於今世更是具備足以撩撥現代讀者的豐富閱讀形式 ◎超過百條詳細注解 ◎承繼尼采《查拉圖斯特拉如是說》,引渡無數青年走向覺醒道路的經典 ──內容簡介── 我思,故我在,我寫,故我重生── 寫作如一面直照心靈的明鏡, 一代大師紀德在這面鏡子裡試著辨識自己真正的面容, 於是得以從渾沌的舊世界裡睜開眼,像個新生嬰兒。 紀德婚後首度遊歷北非和義大利,大受震撼,深感在此之前所知道的一切都只是靈魂的束縛,於是狂熱地揮筆寫下《地糧》,試圖掙脫心智牢獄,破除當時矯枉過正、無法與現實接軌的文風。他的思索坦率奔放,背離天主、違抗傳統,勇敢談愛、孤獨、欲望,在天主教教義為主流價值的當時,謳歌「當世」,而非死後的「永生」。《地糧》問世後,嚴重觸犯當代的審美價值,發表十年內竟只銷售區區五百本。二十八歲的他,也深深明白這是一部後世才能閱讀之作。 多年以後,六十六歲的老作家歷經愛欲折磨、生死離別,再次踏入當年深受震撼的這方思想領域,不禁寫下試著回應少作的《新糧》。文中屢屢呼籲「應只在乎自己」、「不要崇拜偶像」,堪稱為其一生最具代表性的兩部作品。紀德一生的自我對話大膽動搖了歐洲知識分子的性別意識、宗教權威、道德傳統等框架,使他即便在獲頒諾貝爾文學獎之後仍受教會視為異端。他的自我超越有如尼采的超人理型,啟發了沙特、卡繆、德希達等當代歐洲大師,如今,仍持續影響著一代又一代的青年走向自我覺醒的道路。 ──名句摘錄── #談愛 納坦奈爾啊!在你的靈魂尚能向快樂微笑時,請好好滿足你的快樂;當你的雙唇還能感受親吻的歡暢,當你的擁抱還欣然激蕩,請你恣意滿足你對愛情的想望。 #談靈魂 我們的行為依附著我們,就像磷光依附著磷。固然這些行為在耗損我們,但它們也化成我們的光采。假如我們的靈魂有點什麼價值,那是因為它比其他某些人的靈魂燃燒得更熾烈。 #談智慧 但願你的視覺時時更新。 智者,就是對一切感到驚奇的人。 #談孤獨 我再也無法理解「孤獨」一詞的意義;在內心獨自存有,形同不再身為任何一人;而萬物早已與我同在。——再者,我始終心繫四海,無處不是家,而且欲望還要不斷將我驅向別的境地。最美好的回憶,於我不過像是幸福的殘痕。最微小的水滴——那怕只是一粒淚珠——只要它濡濕了我的手,在我眼中它就成了彌足珍貴的真實。 #談死亡 「人生在世,納坦奈爾,寧可大悲大愴,不要平靜安詳。除了死亡的長眠,我不要別種休憩。我惟恐此生沒法滿足的欲望、未能揮灑的精力為求存續,還來百般糾纏。我希望自己能在人間大地盡情表達一切在內心蟄伏等待的事物,然後全然不再有希望,圓滿地死去。」 ──名家盛讚!撼動世界的一代大師── 紀德是個無可取代之人,因為他選擇的是「成為」真理。他在年輕時就選擇成為無神論者,而在閱讀紀德日記中的文句時,我們絕不能把它們當作單純的事實說明,即便那是以直陳語態呈現;那些無不是盼望、祈願、敦促、頌揚、懊悔、責難。 經過半世紀之後,他終於真正成為自己心目中的真理,同時也成了我們眾人的真理。從此之後,今天的人們才真正得以成為新真理。 ──沙特(法國哲學家) ──麥田出版紀德作品── 《如果麥子不死》|對善與美的戀慕& 對自我最毫無保留的檢視& 紀德人生二部曲之一 《遣悲懷》|深情悼亡的經典之作 收錄談詩論藝之紀德日記選& 紀德人生二部曲之二 《地糧‧新糧》|掙脫禁錮的驚世名品 紀德呼喊解放代表作
滅絕之園
恒川光太郎反烏托邦長篇小說 殘酷而美麗的黑暗童話 ──這屬於我的美好夢境, 為何會是影響全人類未來的關鍵? 受雇於黑心公司,日復一日忙於工作,身心俱疲的鈴上誠一,不知不覺間闖入了宛如繪本的小鎮。 這裡的天氣永遠和煦,食物新鮮美味,還有取之不盡、用之不竭的礦山。親切純樸的居民們友善地接納了異鄉人鈴上。鈴上在這裡認識了妻子,與她共結連理、生下孩子,獲得了原本有如奢求般的幸福。 融入小鎮生活的鈴上,某天開始,竟收到一封又一封神祕信件…… 「你的離去,讓地球邁向毁滅……」 ★第九屆山田風太郎賞提名 ★日本HORROR小說大賞《夜市》作者最新力作 ★揉合科幻要素,反烏托邦大長篇
古拉格氣象學家
在古拉格與氣象學家一起被屠殺的, 是人們曾經相信即將變為現實的烏托邦。 ◎一部講述無辜者如何被國家暴力碾碎的真實紀錄,法蘭西文化獎、費米娜文學獎、保羅・莫朗文學獎得主奧立維・侯蘭的良心鉅著。 ◎168封寫給女兒的信,見證蘇聯最黑暗的大清洗歷史。 「古拉格」,GULAG的音譯,全名「勞改營管理總局」(Glavnoe Upravlenie Lagerei),是前蘇聯負責管理全國勞改營的機構。一九七三年,索忍尼辛發表《古拉格群島》後,「古拉格」一詞便被代指蘇聯的勞改營與一切形式的政治迫害。「人命」這個史達林口中「最寶貴的資產」,在改革人類社會的堂皇大纛下迭遭輕踐,極權政體召喚的陰霾教人避無可避。奧立維‧侯蘭以西方「遲到的」後見之明,重新檢視二十世紀共產鐵幕下的人性罪行,揭發集體理想主義下的血淚闇影。而他所採集的證據,來自一名大量訊息已被蘇維埃官僚體系暴力抹銷掉的受難者阿列克謝.費奧多謝維奇.范根格安姆……一個對雲朵懷抱熱情、為愛女作畫,卻不幸被捲進一場嗜血狂歡的氣象學家。 一九三四年一月八日晚上,莫斯科下著雪,氣象學家范根格安姆與妻子約在莫斯科大劇院入口的廊柱下碰面,當晚上演的是歌劇《薩特闊》,開場鐘聲已響過了,他仍遲遲未到,妻子仍等著,她還不知道他不會來了,那時他已被關入格別烏總部大樓的「內部隔離室」了……從國家氣象專才,陡然變成人民叛徒……他既非科學天才,也不是詩人,從某種角度看,他就是個普通人,但他是清白的。他熱愛他生活的時代,在他看來是一個屬於偉大的政治科學成就的時代。他在蘇聯鐵幕時代選擇了氣象這個專業,因為氣流和水流、風和水不識國界,可以自由行天下。他的信中寫道:「但願我們的女兒像我們一樣,成為一名忘我的勞動者。向她傳達我的熱情。她即將迎接的時代,比我們的時代更加激動人心……」千萬人夢想中的那一個世界,是改頭換面的世界,是沒有階級的社會,是就要變為現實的美夢。范根格安姆愛他的工作,愛他的理念,愛家庭,尤其憐愛他的女兒,他的「小星星」。在古拉格的勞改營裡,他持續給年幼的女兒艾萊奧諾拉寄去小畫、標本、謎語,直到他的消息與生命從人間被抹除。 在極權主義的統治下,每個公民都是潛在的罪人 范根格安姆只是蘇聯二十世紀三○年代消失的千萬人中的一個。史達林主義瘋狂殺掉菁英、科學家、技術專家、知識分子、藝術家、軍人……這是一個時代的悲劇。如今,那片無數人被殘殺的亂葬崗已經成為紀念園區,入口處一塊石頭刻著銘文:「人們,你們不要互相殘殺。」 本書特色 作者奧立維・侯蘭一九四七年生於巴黎郊區,曾當過記者和自由撰稿人,二○一○年造訪俄羅斯,偶然邂逅了氣象學家范根格安姆寫給女兒的信。他以紀錄片的視角,勾勒事件、再現場景、訪談人物,非線性地還原了徒餘輪廓的歷史殘片,最後附上氣象學家給女兒的圖畫,完成這部關於蘇聯歷史難以顛仆的重要史料。