逆轉的文明史:羅斯大地-成為歐洲而不能,逃離亞洲而不得的俄羅斯演化史
俄羅斯的整部歷史, 都是孤兒俄羅斯為歐洲人充當人肉盾牌、 卻被歐洲人視為亞洲蠻夷的一部辛酸史? 俄羅斯「壞就壞在地理上」? 地理這個「殘酷無情的後母」, 是拖住俄羅斯邁向歐洲之腿的元兇, 還是促成它成為歐亞帝國的功臣? 一個在後面苦追的次生文明, 想「成為歐洲」而不能,想逃離「亞洲」而不得! 「靈魂分裂」的俄羅斯 在烏克蘭戰爭中再次凸顯出其文明困境! 一個延伸到遠東的綿延不絕的開放邊疆,既是俄羅斯成為歐亞帝國的原因,同時也是它無法融入歐洲的關鍵。巨大的邊疆、蒙古人的征服、來自拜占庭帝國的法統,使羅斯大地這塊「次生文明」,搖擺於歐洲和亞洲之間、掙扎在自由和專制之間、被不斷形成的新的上層結構與下層結構的矛盾和衝突所撕裂。 而二○二二年二月發生、至今仍舊進行中的烏克蘭戰爭,既是專制和自由、正義和邪惡的較量,也是深層和古老的文明史力量的推動。要解釋俄羅斯、烏克蘭、白俄羅斯這三個羅斯國家的複雜歷史,以及它們和立陶宛、波蘭等波羅的海國家之間的文明分野,就要先回到「羅斯」這個地理概念的形成及其憲制演化的歷史。 ■俄羅斯一開始便攜帶歐洲文明的基因!而莫斯科的誕生改寫了一切! 在由俄羅斯、烏克蘭和白俄羅斯為主構成的「羅斯大地」上,古典羅斯的核心是烏克蘭,即從波羅的海沿著第聶伯河往南抵達黑海這條水上商業路線。今天的烏克蘭首都基輔是最古老的羅斯城邦,它的誕生是瑞典王公保護這條商業路線的結果,可以說烏克蘭自古便攜帶歐洲文明的基因。 然而莫斯科這個邊陲小邦的誕生,打破了基輔羅斯和歐洲的聯繫!在地理上,這歸因於處在東北方向的莫斯科擁有向亞洲開放邊疆拓殖的誘惑。結果,西北方向通往波羅的海的歐洲,東北方向通往亞洲大陸的邊疆,就形成了羅斯世界政治結構中的兩種極端類型:一種是基輔和諾夫哥羅德型,由上層貴族和商人集團控制的市民議會掌握最高權力,一種是莫斯科型,由拓殖草原森林的軍役貴族所依附的大公掌握專制權力。 「諾夫哥羅德人是半個歐洲人,半個德國人,半個立陶宛人,是羅斯世界通向歐洲的紐帶;而莫斯科人是半個韃靼人,半個芬蘭人,半個穆斯林,是羅斯世界通向歐亞大草原和東方各國的紐帶。」這兩種極端類型構成了羅斯世界的永恆母題,使它成為搖擺於歐洲和亞洲之間的靈魂分裂的國家。 ■來自蒙古和拜占庭的「亞洲元素」,既是俄羅斯強大的根本,也是它最大的詛咒? 有兩股來自亞洲的勢力深刻影響了羅斯世界之後的演變。一股來自蒙古,一股來自拜占庭帝國(東羅馬)。蒙古的征服瓦解了以基輔為主的舊羅斯世界,而莫斯科以成為蒙古代理人、又背叛蒙古的不光彩形象而崛起,成為羅斯世界的暴發戶。 這也意味著羅斯世界被分成兩半:依附於蒙古的、以莫斯科為核心的亞洲一半,以及依附於立陶宛的、以其他商業城邦自治形式為核心的歐洲一半(相當於今天斯摩棱斯克以西的半個俄羅斯和白俄羅斯、烏克蘭的絕大部分)。 莫斯科大公伊凡三世迎娶流亡的東羅馬公主,讓莫斯科得以在政治上繼承東羅馬帝國的法統,以所謂的「第三羅馬」自居。如果它沒有繼承東羅馬的法統,那麼莫斯科公國的地位還不如立陶宛大公國,更永遠比不上跟法國和德國,然而新引入的拜占庭上層結構則使得莫斯科更加自外於歐洲。俄羅斯最大的痛苦就是永遠無法成為歐洲! ■上半身是歐洲人,下半身是斯拉夫人? 西歐派(上層)VS 斯拉夫派(下層)的糾葛與對立 作為妥協而誕生的羅曼諾夫王朝,是經過混亂、分裂後的俄羅斯重新出發、全面追求歐洲化的新時代。俄羅斯跳過波蘭,直接從西歐輸入技術和思想。從彼得大帝到凱薩琳大帝,俄羅斯上層貴族和知識分子越來越像歐洲人;拿破崙戰爭以後,俄羅斯的國家威望和利益達到了歷史上的最高峰。 然而西歐化同時強化了沙皇的專制,聖彼得堡的歐化建立在針對俄羅斯廣袤內地的殖民之上。農奴制度的出現,意味著下層的東正教社會與上層的歐化階級再度分裂。 「十九世紀的俄國自由主義者和立憲民主黨人認的祖先是基輔羅斯,他們要把俄羅斯人變成歐洲人。沙皇本人,至少莫斯科的沙皇,認的是拜占庭,他們要做羅馬和君士坦丁堡之後的第三羅馬。而歐亞主義者認的是蒙古帝國。俄羅斯的大一統性並不來自於歐洲,甚至並不來自於拜占庭,而是來自於蒙古帝國。」 這些辯論幽靈般纏住了俄羅斯人的思考。「我到底是俄羅斯人還是歐洲人,還是兩者都是」,「俄羅斯是既非歐洲、又非亞洲的一個單獨的世界」。這些深層疑問,通過托爾斯泰和杜斯妥也夫斯基的寫作,通過自由派和三位一體專制主義者的衝突,通過西歐派和斯拉夫派的衝突,深刻地撕裂了俄羅斯社會。 ■烏克蘭的民族發明被蘇聯凍結在一九一八年,戰爭之火能夠解凍嗎? 俄羅斯帝國晚期推行的地方自治實驗和陪審制,在憲制意義上是繼續「成為歐洲」。在為歐洲式的立憲君主制做準備的同時,也必然產生了一系列民族發明:愛沙尼亞、拉脫維亞、喬治亞、烏克蘭、白羅斯等。 但是,一戰的出現和布爾什維克的成功逆襲,以及列寧式的極權國家出現,把這些正在展開的歐洲式民族國家發明狀態一刀斬斷。蘇聯像一個巨大的冰箱一樣,把俄羅斯帝國內的各民族凍結在一九一八年。一九九○年代蘇聯解體後,這些被凍結的民族重新回到一九一八年之前,分別產生自己的民族國家,如白俄羅斯、烏克蘭和波羅的海三國等。這是普丁政權不願承認、卻沒有辦法抗拒的歷史。 從這個角度看,烏克蘭戰爭是三十年前蘇聯解體的巨輪、碾過羅斯大地後尚未消失的歷史塵埃。而從整個羅斯世界的文明和憲制演變來看,俄羅斯入侵烏克蘭,再一次證明莫斯科成為歐洲而不能,逃離亞洲而不得的歷史困境。 本書是劉仲敬關於「文明和憲制」的系列講稿之一,作者的切入角度非常獨到,避開了一般常見的傳統政治史的寫法,比如熱衷於描寫王朝的興衰、沙皇等宮廷上層政治人物的故事,而是逆轉讀者對文明的認知,從地理、社會組織結構、憲制演化的角度解讀「羅斯大地」的歷史和政治演變。 從文明和憲制的角度看俄羅斯,它是一種次生文明,其歷史演化無法擺脫被地理牽制的宿命,而不得不變成靈魂分裂的國家。而莫斯科偏好用專制的形式,來解決其上下層階級和東西方文化的結構性矛盾,否則就會造成地理的分裂!這種模式,似乎變成了俄羅斯的宿命,成為歐洲而不能,逃離亞洲而不得,在進退維谷中維持一個橫跨歐亞的專制帝國的運作,這就是俄羅斯帝國在人類文明史中所扮演的獨特角色。 &
野生的東歐:偏見、歧視與謬誤,毒舌背包客帶你認識書上沒有寫的歐洲(中冊)
繼《野生的東歐》上冊,這回背包客塔朋將前進「巴爾幹火藥庫」 「巴爾幹半島會打仗都是美帝的陰謀?」 巴爾幹人口耳相傳南斯拉夫會解體都是美國人害的 「南斯拉夫前總統狄托是被調包過的替身?」 「真假狄托」連狄托的媽媽都分不清 「○○○是我國神聖不可分割的一部分!」 糾結於歷史榮光、民族仇恨是巴爾幹人每天會上演的日常 「大家都是斯拉夫民族,幹麼要分這麼細?」 剪不斷理還亂的族群與宗教關係,是巴爾幹一切紛擾的根源 跟著毒舌背包客塔朋遊東歐,聽當地鄉民用「在地」、「偏執」、「政治不正確」的話語, 去介紹他們自己、他們的鄰國,以及他們眼中的世界 巴爾幹不是個只有打仗的火藥庫,這裡也是歐亞非文化的絢爛交界,地中海畔的美麗所在 ☆台灣第一本專門介紹東歐25個國家的人文旅遊書,深入認識各國風土民情、歷史文化。 ☆作者塔朋文筆幽默風趣、毒舌又「政治不正確」,旅行中最重要的三件事就是:遊山玩水、把妹,以及找當地人抬槓。 & ☆ 隨書收錄7張各國插畫內頁、附贈3張精美彩色明信片(共6款隨機送) 尺寸:14.8cm*10.5cm & ☆全書共分上中下三冊,中冊收錄7國: 斯洛維尼亞──喀斯特地形的原產地 克羅埃西亞──巴爾幹半島上的明珠 塞爾維亞──歐洲被誤解最深的國家 波士尼亞──三「族」鼎立的複雜國度 蒙特內哥羅──亞得里亞海畔的黑山 阿爾巴尼亞──群山中的雙頭雄鷹 科索沃──主權地位未定的政治實體 & 【你可能想知道的國家小故事】 斯洛維尼亞──「喀斯特地形」又俗稱石灰岩地形,這個字就是源自斯洛維尼亞的喀斯特高原。 克羅埃西亞──出了個著名強人狄托,在他的統治下,巴爾幹地區曾有十幾年的和平榮景。 塞爾維亞──巴爾幹半島的反派角色,在地最強大的實力者,也是引發一次大戰的禍首。 波士尼亞──國內被塞族(東正教)、克族(天主教)、波族(伊斯蘭教)鼎立均分,誰也不讓誰。 蒙特內哥羅──擁有阿爾卑斯山景、深邃峽谷、陡峭峽灣、古雅威尼斯式城鎮的美麗國度。 阿爾巴尼亞──巴爾幹半島的醜小鴨,但卻也是驕傲不屈、鄂圖曼蘇丹唯一未征服的巴爾幹國家。 科索沃──塞爾維亞號稱科索沃是他們「神聖不可分割的一部分」,至今仍是未獲世界普遍承認的政治實體。 【本書內容】 「東歐」是一個非常複雜的政治地理概念,原始意思就是「歐洲東部的國家」,但由於過去數十年的冷戰因素,「東歐」是受蘇聯極權統治的區域,人民生活在「鐵幕」中,對照組就是自由、民主、富裕的「西歐」。因此,「東歐」這個詞彙被嚴重醜化,不僅充滿外人的刻板印象,就連在地人都不願使用。如何一秒惹怒東歐的朋友?說他們的國家在東歐就對了。 本書的作者塔朋是位浪跡天涯的背包客,他深深了解到世人眼中「典型美國人」的形象,就是自我中心與傲慢,對美國以外的世界一無所知。為了讓美國人多了解一點東歐,他先後在2004年與2009年展開長達三十六個月的歐陸壯遊,把他與路人的相遇以及從他們口中獲得的地方知識記錄下來,成為這本《野生的東歐》。 但塔朋首先面臨一個問題:到底「東歐」涵蓋哪些國家?如前所述,我們對「地理上的東歐」的範圍並無定論,到底哪裡才算歐洲的東部?而「政治上的東歐」又經常充滿爭議。塔朋的做法是海納百川,因此除大家習以為常的東歐國家,他又把傳統上不算東歐、卻又跟東歐有關係的國度都納入他的旅行,其中包含接近極圈的芬蘭、希臘的北部、俄羅斯的西部,甚至已經跨入亞洲的土耳其。塔朋一共走訪了二十五個國家,最短停留兩星期,長則駐足數個月。 塔朋的目的是想讓世人更加了解東歐,但他採取的不是學院式的縝密考察,收集大量紙上資料,相反的,他會盡可能讓當地人自己說話。塔朋記錄下當地鄉民對自己的民族、歷史、政治、宗教、工作、意識形態的看法,甚至會漫談共產黨、伏特加、美食、家庭、一夜情、鄰居八卦,以及他們多討厭俄國人跟美國人。在作者跟這些鄉民的抬槓中,其實充斥許多刻板印象、道聽塗說、狂熱的民族主義情緒,也不乏性別歧視、種族歧視等缺乏多元思考的「政治不正確」觀點,但這卻真正反映出東歐人的內心世界,他們如何看待自己、看待鄰國,以及眼中的世界。本書不是走馬看花的遊記流水帳,而是希望能透過人跟人的對話與理解,避免世界上許多愚蠢的爭端和干戈。 &
超圖解英國史:從政經外交到藝術文化,全方位了解大不列顛兩千年
年表條列×漫畫導讀×關鍵字補充 最全面、最易懂的英國史入門書 & 促使近代民族國家形成的百年戰爭,影響英國政治與金融體制的光榮革命, 打開科技與現代化大門的工業革命,締造「日不落帝國」的維多利亞時代。 究竟英國是如何從北海上的邊陲島國,一躍成為引領世界的海上霸主與世界強國? & 在歐美各國中,英國在世界史的地位十分重要,從羅馬帝國的統治、十字軍東征、百年戰爭、大航海時代的霸權崛起、光榮革命、工業革命,到大英帝國的發展、兩次世界大戰、冷戰等等,在許多歷史的關鍵時刻都可看到英國的力量及其影響力。 & 英國不僅設立了全世界最早的股份公司「東印度公司」,同時也是最早將商用鐵路實用化的國家,英國的近代化、議會政治與國家體制更成為許多國家的典範。除了政治與經濟方面的影響之外,諸如下午茶、在Pub喝一杯、園藝之類的休閒活動,以及賽馬、高爾夫、網球、橄欖球等運動,全都是發源自英國,抑或在英國發展後擴及全球。 & 本書以豐富有趣的漫畫、插圖,搭配淺顯易懂的文字說明,以及年表整理與關鍵字補充,從只有原住民的不列顛島開始講起,直到21世紀的現代英國,全面且完整地敘述影響英國史的重大事件與關鍵人物,讓讀者可以快速掌握日不落帝國的興衰。涵蓋的主題不僅限於政治、經濟與外交方面,與美術、文學、音樂等文化領域相關的內容亦十分豐富。不管你是喜愛英國影集或文學、想去英國旅遊,或是關心全球局勢的人,都應該閱讀這本書。 & 本書特色 ◉精簡扼要地彙整從原始到近現代的英國歷史。 ◉簡明易懂的漫畫與重點介紹,幫助加深理解。 ◉不僅限於政治、經濟與外交方面,美術、文學、音樂等文化領域相關內容亦十分豐富。 &
製造非洲白種人:聖經故事、殖民探險、人種假說,一段尋找人類起源的歷史
種族是製造出來的嗎? 為何一個19世紀的人種假說, 讓無數知識分子、探險家、納粹領導者著迷不已? 甚至成為二十世紀種族屠殺、白人至上主義的歷史源流。 & ◎臺灣師範大學歷史系副教授楊彥彬專文解說 & 非洲刮起的「白色」旋風 傳教士李文斯頓失蹤了!一八七一年探險家史坦利到非洲尋人,一舉成名。其後意外「發現」土生土長的白色人種。那些面貌、膚色近似歐洲白人的當地居民,為何會出現在這塊「黑暗大陸」?此後,一股在非洲尋找白色部落的風潮由此而起,繼而蔓延到世界各地:從北極、巴拿馬、北海道、紐西蘭,直到二十世紀,世界各地都持續傳來發現白色部落的消息。 & 高貴的白色人種控制了全世界 尋找白色部落的過程,猶如一段「人類再發現」之旅。這段過程也和十九世紀的人種理論的誕生緊密相關。當時科學家以世界各地「發現」的白色部落作為證據,推演出新的人類演化和遷徙過程理論。人類學、考古學、語言學和生物學等學科全都牽扯其中。甚至,化身為社會達爾文主義下,優勝劣敗的完美演繹,以此作為殖民理論的基礎。他們認為人種有高低等級,而白種人是最為高等、血統最純和最古老的一支。他們推測,世界各地殘留的「白色部落」遺民必然是遠古四處征服的白色人種的後代子孫。而近代的殖民過程只是古代白人征服世界的「再現」。 & 走向自我毀滅的人類 關於人類起源的推演,也可上溯聖經故事:現今人類都是挪亞後代,而住在非洲的人類就是挪亞犯錯的兒子「含」的子孫。因為有罪者的子孫,因此聖經故事給了歐洲人奴役非洲人的理由。這就是著名的含族假說。到了近世,則轉化為支撐白種人先天優異的論述。納粹的「雅利安人至上」論便是在上述脈絡下發展而生。雖然人種理論在二戰後遭遇嚴重批評,卻未曾遠離,一些非洲部落自認為是白人的後代,從而在去殖民化以後的非洲埋下衝突的種子,一九九四年,這類衝突在盧安達大屠殺中達於高峰。 & 西方文明的焦慮和尋找自我的渴望 二十世紀初,隨歐美出生率下降,有色人種移入,西方世界瀰漫著一股焦慮,擔心白人血統的消失。不論是早年的海外冒險小說,或是今日美國白人至上主義,都可說是延續著過去尋找白人風潮之下,西方發現自身的渴望。 & 本書是這段人種溯源的傳記,是許多探險家與科學家共同寫下的作品。這段歷史不但左右了非洲大陸的命運,甚至影響世界各地少數民族的認同與定位。從殖民時代到二十世紀民族主義興起,本書帶人重新反思種族、民族究竟是什麼? &
看得見的世界史 俄羅斯
著名歷史學家權威編撰,史實準確、脈絡清晰 別開生面的專題、趣味橫生的花絮,內容豐富、訊息量大,多角度洞悉俄羅斯歷史的精彩側寫 揭祕俄羅斯歷史塵封檔案,感受鐵血巨人的千年苦難與輝煌 一本書,一幅大國行進的歷史畫卷,探尋這片土地與眾不同的多元精彩 & 瓦良雄鷹、異族入侵、留里克王朝的建立,橫跨歐亞大陸的帝國如何崛起?進軍遠東、染指中國、血腥殘暴的皇權統治,山雨欲來,逃不脫的帝國滅亡之路;十月革命,紅色風暴,沒有硝煙的「冷戰」;蘇聯的命運又將何去何從? 這是一本好玩好看的故事體歷史讀物,將俄羅斯歷史用故事體形式進行講述,通俗易懂。這裡有鐵血強悍的瓦良格人,有愚昧落後的農奴制度,有一代文學巨匠——列夫‧托爾斯泰,有「詩歌的太陽」普希金。芭蕾藝術在這裡興盛,馬克思主義從這裡傳播。 《看得見的世界史& 俄羅斯》,一部波瀾壯闊的大國崛起之史詩,見證一個國家的艱辛成長。以通史和國別史相結合的套系分類模式,對俄羅斯歷史進行宏觀描述,是一套恢弘大氣又通俗易懂的世界歷史讀本。 《看得見的世界史& 俄羅斯》和當下具有濃厚主觀色彩的私人解讀歷史的方式有所不同,以通俗易懂的語言,摒棄枯燥的歷史理論分析,拒絕說教,以故事體的敘述風格串聯起世界史中具有代表性的歷史事件,從整體上完成了對世界史的宏觀素描,邏輯清晰,敘述準確,讓讀者清晰了解俄羅斯歷史的發展脈絡。 & 本書特色 & ★文前搭配俄羅斯歷史上重要人物的精美彩圖、歷史大事件年表,輔助讀者釐清時間軸,對俄羅斯歷史有前瞻性的了解。 ★以故事型態編排,描述精彩生動活潑;點面結合,細節到位,全面還原俄羅斯歷史的發展脈絡。 ★百餘幅來自世界各大博物館的經典名畫、雕塑、攝影作品穿插其間,讓歷史可觀、可感,為讀者展開一幅全息立體的俄羅斯歷史畫卷。 &
八月砲火:資訊誤判如何釀成世界大戰【暢銷經典60週年紀念版】
上位者信誓旦旦、軍事將領枕戈待旦,世界再度一腳踩進災難。 穩操勝券的入侵計畫,為何淪為生靈塗炭的多年血戰? 沒有不可避免的戰爭,只有不斷犯錯的人類! 本書提醒我不要重蹈覆轍。────美國總統甘迺迪 世局越動盪,越需要冷靜地閱讀: 還原一次大戰爆發的關鍵月份,重現決策過程的警世之作。 ★連續42週攻占《紐約時報》暢銷榜 ★普立茲獎最佳非虛構寫作 ★美國現代圖書館百大好書 「葉子還未從樹上落下前,你們就會回家了。」──德國皇帝威廉二世 「全歐洲的燈火正在熄滅,我們有生之年都不會見到它們再亮起。」──英國外相格雷爵士 君王、將領、外交官機關算盡,卻陷入一場誰也不願發生的戰爭! 俄國人、德國人、法國人、英國人,誰才是導致災難的「總加速師」? 一次世界大戰的爆發是人類歷史上的重大災難,導致全球超過三千萬軍民傷亡、多個歷史悠久的大帝國滅亡,甚至還埋下了另一場大戰的種子。這場悲劇為什麼會發生?為何會發生在以高度文明發展自豪的歐洲?這正是美國歷史學家芭芭拉‧塔克曼希望解答的課題。 塔克曼以自己最擅長的故事筆法,還原一次大戰爆發的頭一個月。她細緻捕捉當時歐洲列強的外交風雲如何導致衝突局勢升溫,生動描繪了各國領導人、外交官與軍事將領的性格與野望,包括夢想著改變現狀的德皇威廉、悲劇源頭的奧匈皇儲斐迪南大公、貌似耶誕老人的法軍總司令霞飛等。塔克曼追溯了導致戰爭爆發的每一步,揭露有著完美計畫的各國政軍高層,怎麼會深陷無人樂見的戰爭泥淖而無法抽身,最終釀成綿延多年的血腥戰火。在她筆下,一戰首月的複雜歐洲政局變成了一齣劇力萬鈞的戲碼,演員們機關算盡,卻無人料想到自己是在把世界推向戰爭的深淵。 《八月砲火》成書於一九六二年,出版後立即造成轟動,除了一舉摘下當年的普立茲獎最佳非虛構寫作獎,更備受時任美國總統甘迺迪的推崇。那年正好爆發古巴飛彈危機,美蘇核戰一觸即發,山雨欲來的氛圍宛如本書所描繪的一戰前夕。甘迺迪總統要閣員與將領都熟讀此書,稱讚此書幫助他化解了古巴飛彈危機,在最後一刻避免了災難重演。 今年是本書出版的六十週年,世界再度走到了全面衝突的邊緣。越來越多人開始擔心遠方的俄烏戰火會不會持續升級,擔心原本幾乎不可能發生的核戰危機,或是擔心下一場大戰會不會即將來臨。世局越緊張,越需要冷靜以對的力量。我們有必要重回上個世紀的過往,學習世界大戰爆發的歷史教訓。兩度普立茲獎得主芭芭拉.塔克曼的這本《八月砲火》,不僅是認識一次大戰的絕佳起點,更是動盪年代下值得讀者細細品嘗的經典。 本書特色 ★暢銷經典.全新中譯 ★當今國際關係的最好歷史教材:俄烏戰爭後,地緣衝突與強權對抗的可能性越來越高。全世界都在問,一場看似機關算盡的「閃電戰」,為何變成另一場僵持多年的血腥泥淖?俄羅斯是否已陷入芭芭拉.塔克曼《八月砲火》描繪的決策陷阱?中國會不會是下一個重蹈資訊誤判覆轍的國家?我們能否避免上個世紀的戰爭慘劇在今日重演? ★與《西線無戰事》齊名的不朽一戰經典、認識第一次世界大戰的最佳起點。 得獎紀錄 ★美國現代圖書館百大非虛構作品 ★普立茲獎最佳非虛構類作品 &
黛安娜王妃:害羞的黛、憂鬱的黛、溫暖的黛與憤怒的黛;身在禁錮的皇室,她如何用服飾傳達心事
★黛安娜王妃逝世25週年紀念 ★獨家揭露超過200張照片,收藏王妃風采! ★全球英文版/中文繁體版同步上市! 塑造專屬自己的強烈風格,用形象傳達內心想法, 她至今仍是世上第一人。 司機酒駕、狗仔緊跟,加上沒有綁安全帶, 1997年八月,黛安娜王妃和埃及裔男友多迪的轎車,在巴黎地下道撞毀, 兩人送醫後不治,消息震驚全球。 25年過去,黛安娜的身影從未被世人遺忘, 她的故事不斷被翻拍,像是Netflix影集《王冠》、電影《史賓賽》。 連在伊麗莎白女王登基70週年典禮上,看到英國王妃凱特, 大家還是忍不住說,凱特的穿著和一舉一動「真像黛安娜呀!」 時尚雜誌甚至用幾十張對比照片,舉證凱特「致敬」黛安娜的雷同服飾, 可見黛安娜品味之超卓。 1981年,年僅20歲的黛安娜嫁給了英國查爾斯王子, 不過,這場如童話般的「世紀婚禮」並沒有想像中那麼美滿; 與皇室格格不入、查爾斯不斷搞婚外情,還有狗仔天天如影隨形, 讓原本害羞的黛,變成了厭食的黛、憂鬱的黛和憤怒的黛……。 英國記者艾洛絲.莫蘭是黛安娜王妃時尚研究者, 她發現,那些無法說出口的心事,黛妃會透過衣服來表達: 從獻祭皇室羔羊般的粉色格子褲,到新自由女性的性感Versace禮服, 每件衣服的背後,都隱藏著一個不為人知的黛。 ◎「前一刻我沒沒無聞,下一刻我成了王妃、母親、媒體的玩具。」 第一次出席王室活動時,她選擇了一件黑色無肩帶禮服, 查爾斯王子相當不安,他說黑色只能出現在喪事,特別是皇室。 偏偏黛妃不理:「黑色是19 歲的我能選擇的最好顏色,意味著我長大了。」 第二天這成為不朽的新聞標題:「大膽的黛姐要冒險了!」 而這次事件,也成為惹惱王室的開端。 ◎「在一段婚姻裡, 三個人太擁擠。」 1980 年代中期,她終於鼓起勇氣和查爾斯王子與卡蜜拉攤牌, 她的髮型更為狂野、墊肩加大,還鍾愛亮片和金屬光澤的服飾, 經典的「復仇小黑裙」,隱含不再對丈夫忍氣吞聲的宣言! && & 此時的黛安娜,彷彿有一個「去你的」衣櫥。 包括簡約褲裝、凡賽斯(Versace)的貼身迷你裙, 以及Jimmy Choo的細跟高跟鞋,和更多經過精心計算的穿搭。 ◎「戴著帽子,你無法擁抱孩子。」 離開禁錮的皇宮前往兒童醫院時,她會穿印花連身裙、拿掉帽子與墊肩; 探望愛滋病患時,她脫下手套,坐在床上緊握住對方的手。 這也是黛,溫暖的黛,也是凱特王妃至今套用的非正式穿搭法則! 儘管黛安娜已離世25年,在現今的時尚風潮中, 依然能看見充滿她自由靈魂的優雅品味。 金.卡戴珊最愛的單車褲,是黛妃在90年代引起風潮的街頭運動單品; Dior經典包款「Lady Dior」(黛妃包),熱賣25年仍在復刻; Chanel、Alexander Wang、甚至是Off-White秀場,都曾向黛安娜致敬。 本書特色 黛安娜王妃逝世25週年紀念 獨家揭露超過200張照片,收藏王妃風采! 全球英文版/中文繁體版同步上市! 名人推薦 亞洲彩妝天王/Kevin老師 部落客/時尚編輯的真心話 Perfect Image 陳麗卿形象管理學院創辦人/陳麗卿 個人意見/陳祺勳 &
維琪政府症候群:法國難以面對的二戰記憶
集體的遺忘,真的有助於國家的復原嗎? & 自願放棄民主的代價又是什麼? * 法國是二戰期間唯一放棄共和體制,向納粹投誠的國家, 1940年法國維琪政府成立, 有人說這是民主的倒退,有人說這是務實的抉擇。 不論如何,這都成為法國人難以直面的過去, 卻又長期糾纏著法國人的歷史記憶。 & ◎輔仁大學歷史學系郭容吟副教授專文導讀 & 擁抱納粹的維琪政權 第二次世界大戰期間,法國向納粹德國投降,以一戰英雄貝當元帥為主的新政府「維琪政權」成立,他們聽命於納粹,替他們捕捉、引渡猶太人,這段經歷在戰後成為法國人不想面對卻擺脫不了的難題。 當時法國境內也有不少反抗勢力與納粹及維琪政權對抗,因此對法國人而言,二戰既是與其他國家的戰爭,也是一場發生於法國境內的「內戰」。相較於一戰時全體國民共同對抗敵國,這段屈服於德國的歷史,成為法國人的恥辱與傷痛。就連曾經與維琪政府對抗的戴高樂將軍,戰後也以民族的和平為由,刻意忽略維琪政權的問題,甚至引用一戰的歷史來模糊二戰的記憶。 & 遭肅清的附敵份子 二戰後期,維琪政權隨納粹敗退而轉往德國,此後法國國內開始一連串的審判與清算,期間有十三萬五千人遭到判刑、七萬人成為受到關押的嫌疑犯、三萬五千名公務員被撤職。審判並未讓這段歷史就此定案。與維琪歷史相關的議題在此後三四十年依舊不斷提起。在政治名嘴、在學者、在民間,成了一道無法突破的心魔。 & 不斷翻轉的記憶 維琪政府的歷史不是非黑即白,有許多灰色地帶,因此也是一段不停被翻轉的記憶。當右派掌權時,曾以團結全國為藉口,大赦維琪政權中的附敵份子,圍剿抵抗維琪政府的成員。七〇年代之後,有群學生以知識份子的姿態質疑受難者被屠殺和迫害。為了掩飾當年維琪政權協助運送七萬名猶太人到集中營送命,他們只承認有奴工營的存在,不承認猶太人是如何被大量屠殺。甚至有前維琪政府的官員表示,傳說中的奧爾威辛集中營的毒氣室只是用來消毒,以此來為當年將猶太人引渡至集中營的過往解套。 & 1944年起的維琪政府徵候群 因為無法直視過去,所以用政治真相來掩蓋歷史真相,用扭曲歷史記憶來撫平傷口。對於法國自1944年開始的這場漫長旅程,作者稱之為「維琪症候群」。為此,他用田野調查的方式,從電影放映、歷史著作,以及紀念日等面向,深入分析法國人如何塑造這段集體記憶,以及維琪歷史如何影響法國人的群眾心理。 百年來,許多國家都面臨處理歷史記憶的問題,不論是戰爭傷痛或殖民壓迫、極權統治,這些回憶的重述、與過去的和解,總是受到各類因素的操弄。無法面對歷史的心情,非法國獨有,今日世界各地都有需要正視的歷史課題。 ◎各方讚譽 作者運用豐富多元的素材,以淵博精湛的學識及深厚的文化底蘊,具體且靈巧地呈現出法國社會對維琪時代的共同記憶。這是一本對於任何想要深入瞭解維琪法國歷史,或是對集體記憶研究有興趣的讀者,都絕不能錯過的經典之作。──郭容吟/輔仁大學歷史學教授 本書的出版使法國社會產生某種「病識感」,從而有了直面自身黑暗過去的途徑。有愈來愈多的法國人開始理解到,維琪政權的黑暗歷史是一個惱人但無法迴避的切身問題。認識到這一點,至少更甚於活在美好但虛假的集體記憶裡。──洪仕翰/書籍助產士、《關鍵年代》共同作者 這是一本原創性十足且激發思考的作品,將是每個對戰後法國政治與文化心理有興趣的讀者必讀。──猶太評論季刊 對於研究一個民族如何與過去和解,這是一本解說扎實且特殊生動的範例。做為一本時代的紀錄其成就斐然。──經濟學人 &
法蘭西簡史,浪漫背後的殘酷:優雅而冷漠,美麗又血腥,那些不容忽視的法國史
時尚之都、美食之邦、藝術殿堂…… 法國有多美好,它的歷史就有多殘酷! 內亂、戰爭不斷,瘟疫、饑荒頻仍, 最慘的時候,甚至想過要跟英國合併? 一本書帶你看盡浪漫國度的千年風華! 【說到法國,那就要提到凡爾賽!】 從路易十四到路易十六,凡爾賽見證了法國古典主義的興盛和結束;1789年,憤怒的巴黎市民占領凡爾賽,法國大革命拉開序幕;1871年,法德停戰協議在凡爾賽簽署,俾斯麥在鏡廳宣布德意志帝國誕生;1871~1878年,法國國民議會設在凡爾賽;1875年,法蘭西共和國在凡爾賽宣告成立;1919年,《凡爾賽和約》在這裡簽署,第一次世界大戰結束。 如今,古老的凡爾賽宮牆已經斑駁,然而這麼多年的風雨滄桑絲毫掩蓋不了太陽王的光芒,我們隨手拾掇起的還是路易十四那段神奇悠遠的歲月。 【說到法國,那就要提到聖女貞德!】 說起法國,我們同樣也不能不說說貞德。 奧爾良古色古香的殉難廣場上矗立的是聖女貞德的雕像,漢斯每年最隆重的節日是聖女節,法國最頻繁上演的歌劇是《聖女貞德》……這些時時刻刻提醒著我們關於這位少女的記憶,以及法蘭西人對這位戰爭英雄的緬懷。 【說到法國,那就要提到大文豪雨果!】 法國文豪維克多.雨果所創作的《悲慘世界》、《鐘樓怪人》等等作品,至今仍是電影、戲劇、音樂劇時常改編的作品之一。他的創作裡充滿對人世的關懷,以及淡淡的哀愁,展現出濃厚的浪漫主義色彩。 雨果的童年是在國家動盪中度過,歷經拿破崙稱帝、波旁王朝復辟,年輕時的雨果對於政治,乃至民族和社會都有了獨到的見解和眼光,促使他在往後的歲月裡寫下無數膾炙人口的作品。 【說到法國,那就要提到羅浮宮!】 羅浮宮始建於1190年,當時只是腓力二世.奧古斯都(Philippe II Auguste)皇宮的城堡。在十字軍東征時期,為了保衛北岸的巴黎地區,腓力二世在這裡修建了一座通往塞納河的城堡,當時就稱為羅浮宮。誰都不會想到這座防禦用的城堡會在幾個世紀後迎來令世人矚目的藝術盛會。 法蘭索瓦一世繼承王位是羅浮宮藝術生命的開始。這位極具藝術氣質的國王開始大規模收藏藝術品,於是《蒙娜麗莎的微笑》率先來到這座城堡,開始了這座城堡收藏藝術品的傳統。 本書特色 本書從法國地理特色為引,說明法國歷史的特別之處。全書涵蓋歷史、地理、文化各個層面,除了介紹法國知名人物,更附有年表以供讀者參照,方便讀者更加了解法國的興盛與衰落。 &
父輩的罪惡:德國如何面對歷史,走向未來?
愛因斯坦論壇主席、前耶魯大學哲學教授蘇珊.奈門 走出學術圍牆,走入歷史記憶現場 戰後德國、美國南方如何致力釐清過往? 德國轉型正義的漫長道路,怎樣塑造了更寬容多元的社會? & & 德國納粹屠殺猶太人、美國南方奴役黑人…… 這些發生在歷史上、父輩的罪惡,今日人們應當如何看待? 釐清過往,面對歷史上的錯,何以能幫助我們走向未來? & ★誠品書店七月選書 ★中文版收錄2020年新版後記 ★臺灣民間真相與和解促進會理事長陳嘉銘專文導讀 ★亞馬遜書店4.6顆星評鑑、Goodreads書評4.3顆星評鑑 & 愛因斯坦論壇主席、前耶魯大學哲學教授蘇珊.奈門,是一位在美國南方出生長大,長年居住在德國的猶太白人。她童年生活在60年代的美國南方,正是美國民權運動方興未艾,但種族隔離勢力也劇烈反撲的時代。成年後,80年代她居住在柏林,作為一位猶太人,體驗了冷戰尚未結束、德國人對戰爭的罪惡仍然非常敏感的時期。 & 當兩德統一後成立的愛因斯坦論壇,邀請奈門擔任主席時,首先出現在奈門心頭的是身為一位母親的考慮:她會讓自己的三個猶太孩子,在前納粹德國的首都生活長大嗎? & 經過觀察與思考,奈門的答案是肯定的。80年代的柏林或許還不是一個外國人和猶太人能自在生活的地方。但是2000年時的柏林已經徹底轉變。她三個孩子能在當地安然成長,絲毫不感到畏縮。 & 這轉變是如何發生的?多元文化、寬容的氣氛,如何成為當地的特質?這並不是由官方下一道命令,更不是一夕之間就能改變的。奈門身為研究「正義」的哲學家,想要瞭解面對過去、釐清過往,如何能幫助現在,為更好的未來鋪路。 & 對這個問題,她決定不在書房中做抽象的哲學思辨,而是走出學院圍牆,實際在德國與美國南方進行了深度的訪談。通過與德國人的對談,奈門講述了德國人面對歷史真相,漫長而艱難的道路。在美國,她也採訪了許多不畏種族主義者挑釁,持續在南方進行教育、推動正義平權的社運人士。 & 有人說,過去已經過去。然而釐清過往,不只是為了過去,而是為了創造一個人們能誠實參與自身歷史、真實活在當下的世界,更是為了未來不會再受到過去的不平等所支配。 & 面對歷史上的傷,那是治癒終將開始的地方! & 「釐清德國不道德的過往並不是一項學術任務,這是更為私密之事。這意味著當面質問你的雙親與老師、指出其權威的腐敗之處。……我並非中立的觀察者,這個故事中也有我的身影。不過,我決定使用第一人稱寫作不是因為我相信歷史的主觀性無可改變,而是因為這是種指認出個人主張背後之責任並且承擔起責任的做法。」——本書作者蘇珊.奈門 & 「『密西西比是公民運動的百老匯,沒人會離開百老匯。』較不那麼戲劇性的說法是,如果你能改變密西西比社群,你也許就能改變任何人。站在原爆點上,知道你身處美國最糟糕的核心,是否帶來一種救贖感?傑西.傑克遜說:『我仍然認為密西西比州是治癒美國的關鍵,密西西比有種魔力。』」(引自本書第四章) & 釐清過往(Vergangenheitsaufarbeitung)、處理過往(Vergangenheitsverarbeitung)、克服過往(Vergangenheitsbewältigung)、紀念文化(Erinnerungskultur)等幾個詞彙,是用來指涉當代德國人面對納粹歷史時,國家、公共和個人多層次的處理工作和過程。它包括面對過去、釐清過去的事實、原因與影響、確認責任歸屬、承擔集體罪責、給予過去該當的正義與紀念、記憶過去、重建關係、文化和制度,並學習與過去共存等工作。不僅是以中文為主的臺灣,似乎連其他國家與語種也沒有完全對應這類行為的詞彙。而唯一比較接近於這項行為的稱呼,在臺灣或中文世界裡被稱作「轉型正義」。 & 本書特色 蘇珊.奈門是一名當代活躍的公共知識分子與哲學家,也是愛因斯坦論壇的主席。愛因斯坦論壇是在兩德統一後的1993年成立,願景是打造一個學術體制外,能讓眾學科與全人類對話的機構,總部設於德國波茨坦(Postdam)。成立以來邀請各領域學者專家訪問,舉辦深度知識講座。奈門自2000年以來擔任論壇主席至今。 身為論壇主席,奈門非常注重如何讓一般人可以和學術思想交流,形成良性的互動。正如她在本書開頭所說:「位於生之起點的我,是個住在美國南方、活在種族隔離制度之中的白人女孩。位於生之終點的我,是個也許住在柏林的猶太婦女。」本書從她親身經歷出發,考察當代德國的轉型正義、釐清過往的努力,也為寫作本書而走訪美國南部,訪談許多為釐清過往而努力的人們。因此這本書有報導文學的紀實性質,文筆流暢好讀,更處處可見她充滿哲學洞見的分析,傳達人權的普世價值。 無論是德國柏林還是美國密西西比,過去都曾發生可怕的惡行,當地的人們也曾難以改變。但是倘若能面對,促成真正的改變,則這些曾經生過歷史悲劇的地方,反而能誕生我們正在追尋的答案。
追求文明:從近代早期英格蘭的禮儀,重探人類文明化進程的意義
文明即是「脫野蠻」? 英國社科學院院士、重量級歷史學家 基思.湯瑪斯爵士 作品首度登「台」 我們以為自己對「文明」的概念/反思已經知道夠多,但歷史學家總能打撈、組合並展示出令人拍案叫絕的歷史材料,敘事引人更進一步省思! & § Courant書系 § 楊照選書 § & 透過了解「文明」概念在16至18世紀的各個時期,如何形塑每一個英格蘭人不同的言行舉止,歷史學家基思.湯瑪斯的作品,讓你重新了解「英格蘭人的驕傲」從何而來,不同階級/地區的人切劃我群與他群的分歧微妙之處,以及反思「文明」的意義以及這個概念當今發展的價值。 & 【必讀原因】 & 文明要讓人卑躬屈膝?野蠻能否展現驕傲? 儘管現今跨國史和全球史的研究風靡一時,本書聚焦於近代早期英格蘭的做法,更提供了重要的研究視角,即一個近代早期歐洲、獨一無二的例子:一個高度一體化的社會,人民講單一語言,被安排在具有等級性但相對流動的社會結構中,並且長期以來被強大的政治和法律制度所統一。此外,那是一個經濟轉型、知識創新和文學成就非凡的時代。英國更在十八世紀發展成為世界上最先進的經濟體,並將其帝國擴展到世界其他地區。 & 用誰的文明說服誰?& 因此,考察英格蘭人如何「追求文明」的歷史,在追溯狹義和廣義的「禮儀」和「文雅」時,釐清近代早期的英格蘭人為何認為自身生活方式最為特別和優越,也是讓我們反思這些概念的絕佳切入點。最後,作者更是探問:這些理念在現代社會還有何現實意義?若我們不「做一個『文明』人」,社會凝聚力和人類幸福是否可能實現。 & 文明或不文明,這才是問題! 本書作者基思.湯瑪斯爵士著有《宗教與魔法的衰退》(Religion and the Decline of Magic)等多部重要作品,在歷史學界擁有舉足輕重的學術地位。本書主要根據他在二〇〇三年耶路撒冷The Menahem Stern Jerusalem Lectures講座內容加以擴充,可以說是集其對近代早期英格蘭研究之大成。 & 關於文明的歷史研究不勝枚舉,但作者認為相關詞彙所連結的概念仍舊十分棘手與不穩定。即便帝國主義、去殖民主義、文化相對主義諸浪潮來來去去,但進一步探討「文明」概念的歷史、意義、實踐與對人類社會的影響,在今日仍然深具重要性。 & 作者在書中處理下列問題: 在近代早期英格蘭,「開化的」(to be civilized)意指為何? 英格蘭菁英認為自己更加優越文明,這樣的信念如何影響他們與其他較低階層的互動?以及與威爾斯、蘇格蘭與愛爾蘭的關係? 禮儀——有關人的身體舉止和社會行為的日常慣例,在近代社會中扮演什麼角色? &
古巴人的美好年代:從革命光輝到經濟崩潰的無盡匱乏,真實平凡人物的堅韌、富足、自由與愛。
「古巴人真實的聲音,已經將近八十年沒有被聽到了。」 古巴,有兩個。 & 一個是加勒比海上,哥倫布所述人類雙眼見過的最美島嶼;另一個,則存在世界各地的流亡者心中,許多古巴人發誓在它們的國家獲得自由前,絕不重返。這是世界上最受管控、最孤立、散布最多政治宣傳的國家;在燦爛豔陽下流轉著狂喜與悲劇的國家。 & 作者安東尼.迪帕瑪在《紐約時報》擔任駐外記者長達二十二年,他的妻子是古巴女孩。身為家族一分子,他深入走訪古巴,記錄五個平凡家庭橫跨三個世代的故事。在撰寫本書的三年多期間,他刻意避開最受崇拜的神聖三人組──卡斯楚、切.格瓦拉與海明威,以不曾被聽聞過的親身故事,揭開古巴人最真實的生活樣貌。在政治最動盪的近80年中,他們如何看待自己?如何生存下來?他們冒著生命風險訴說,使外界得以首度聽見這些被噤聲的故事。 & 當逆境是常態,調適成為生存必須。 他們追求光榮。這裡有世界上最棒的海灘、最經典的蘭姆酒和雪茄、最漂亮的女人,最難以抵擋的音樂,以及最令人聞風喪膽的反抗分子。 & 他們拾起碎片,想出該如何再利用。能將塑膠汽水瓶當成摩托車油罐,在廚房爐灶上加熱舊活塞來修理破輪胎;女人拆開舊電池,用裡頭的黑色糊狀物染出古巴女人都愛的黑色頭髮。 & 他們精通等待,等待電力恢復、等待颶風過去。無論住哪裡或做什麼,他們用自信、勇氣和創造力應對國家拋來的一切,用熱情音樂和歡快舞蹈掩飾與不幸共存。 & 是真實的生活,也是真實的冒險。 政局動盪、宗教信仰被挑戰、親愛的人流離失所,他們仍以古巴精神――自豪、獨特的勇氣和力量面對。憑藉不屈不撓的適應力與深不可測的變通能耐,在世界轉動中持續生存。沒有什麼能掏空古巴人對國家的情感,以及對它未來堅守的希望。古巴人仍徜徉於陽光的滋潤和自在,陽光永存在其血液裡。 &
一代妖后(第二版)(限制級):潑糞刊物裡的瑪麗.安托奈特
◆原來,假新聞在社群媒體裡翻騰而害人性命,兩百多年前就有! ◇不分保王黨與革命黨,競相為她建構穢亂淫蕩的假新聞,以潑糞刊物瘋狂流傳。 ◆本書以史料及人性刻劃為經緯,描述西方歷史最出名的王后瑪麗·安托奈特,如何在法國大革命前後遭到潑糞刊物的謀殺。 ◇攻擊者的兩種深層心理:憎恨女性與仇視外國人。 ◆法蘭西文學院院士香塔勒·托瑪作品選之一。 瑪麗·安托奈特的前半生堪稱是場美夢,但美夢會在瞬息之間改變方向,直接幻化成為夢魘。 十五歲抵達法國時,她年輕、秀麗,加上一頭金髮,漾上臉的笑意就能令法國民眾以及整座宮廷為之神魂顛倒。可是轉眼之間,那些由輿論為她塑造的名望,又被輿論加倍收回。一本又一本的潑糞刊物,不分保王黨與革命黨,競相為她建構穢亂淫蕩的醜聞軼事,將她抹成「一切惡行的幫凶,墮落習性駭人聽聞的異邦女人,她玷污法蘭西的王座,一身惡貫滿盈」。而這些同仇敵愾的攻擊,其實暴露出的是兩種深層心理:憎恨女性與仇視外國人。 本書作者嘗試找出讓瑪麗·安托奈特喪命的原因。藉由本書,我們清楚目睹了輿論如何策略性地利用女性人物,潑糞刊物又是如何在政爭中翻雲覆雨。潑糞刊物卑鄙下流、唯利是圖,寫些甚麼很快就被人們遺忘,但是在政治權力傾軋移轉過程,卻往往扮演了關鍵角色。本書收錄七篇當時的潑糞刊物,內容充斥著對宮禁穢亂的臆想,極盡低俗不文與醜化能事,令人歎為觀止。 對照我們每日所見的部份媒體行狀,仍然不時上演著潑糞刊物致人於死的戲碼,這本趣味橫生的小書讀來也就更加耐人尋味了。 作者香塔勒·托瑪於2021年獲選為法蘭西文學院(Académie française)院士,成為法國最高文學榮譽殿堂的「不朽者」。
不只哀悼—如果記憶有形狀
閱讀德國轉型正義的紀念史,重審台灣百年不義歷史與暴政結構。 如果暴政的受害者已然消逝,我們該何從哀悼? 如果加害者的面目模糊,我們該如何指認? 如果不義的塑像已被高高豎起,我們的選擇是否只剩拆除? 如果受難者的紀念碑遲遲無法建立,我們怎麼一起合作? 閱讀本書,重新審視台灣百年的不義歷史與暴政結構。藉由德國轉型正義中的文化實踐案例,作者走訪、爬梳、研究,嘗試指出一種可能的方向:一個不再需要紀念碑的時刻。 名人推薦 ──共同思索未來,跨領域推薦必讀── 前端傳媒台灣組主編何欣潔/作家吳音寧/TIDF台灣國際紀錄片影展策展人林木材/駐德自由記者林育立/中山社會科學院助理教授林傳凱/中研院歐美所助研究員邵允鍾/轉角國際專欄作者阿潑(黃奕瀠)/作家馬翊航/不義遺址研究者張維修/C-LAB 策展人、前《藝術家》雜誌總編輯莊偉慈/新加坡電影節前策展人、台灣國際人權影展選片人郭敏容/政大台文所助理教授陳佩甄/東吳政治系教授陳俊宏/政大創新國際學院助理教授陳虹穎/同志諮詢熱線協會創會理事長、《台灣同運三十》作者喀飛/中研院民族所副研究員彭仁郁/工作傷害受害人協會專員、RCA員工關懷協會組織工作者賀光卍/中研院法律所研究員、台灣民間真相與和解促進會理事黃丞儀/台大城鄉所副教授黃舒楣/台灣文化法學會理事長、台灣文化政策研究學會理事廖凰玎/藝術家、台藝大雕塑學系助理教授劉千瑋/中研院民族所助研究員劉文/策展人、東海美術系專任助理教授蔡明君/陽明交大人社系副教授蔡晏霖/鄭南榕的女兒、鄭南榕基金會董事鄭竹梅/前文化部長鄭麗君/劇作家、大慕影藝內容總監簡莉穎/《毋甘願的電影史》作者蘇致亨/北藝大助理教授、作家顧玉玲/策展人、南藝大藝創所副教授龔卓軍 推薦文 鄭麗君,前文化部長── 我一直相信,轉型正義工作除了是法制工作、政治工作之外,更必須是一個文化反思運動,才有可能藉由重新面對歷史記憶,重建正義觀,讓整個社會的民主脫胎換骨。《不只哀悼——如果記憶有形狀》為我們指出,人如何可能通過藝術與文化的實踐,不斷與遺忘搏鬥,又會在其中遭遇什麼挫折,對轉型正義之路從來顛簸的台灣而言,宛如一種「堅持到底」的召喚與提醒。 何欣潔,前端傳媒台灣組主編── 從各種意義、各種尺度上看來,現在都是最適合閱讀《不只哀悼,如果記憶有形狀》的時刻:台灣史上首度官方設立的「促進轉型正義委員會」將在2022年5月底退場,留下諸多未竟之業;國際戰雲密佈,俄烏戰爭迄今未歇。隨著「冷戰」重返人間,威權的陰影也再度籠罩世界各角落。盤整人類對抗威權的記憶,我們不只需要文字,更要讓記憶長出形狀,變得看得見、觸得著、得以身在其中,長出全新的思想與行動的力氣。 黃舒楣,台大建築與城鄉研究所副教授── 近年BLM運動影響跨界,曾推倒邱吉爾雕像而引發爭議。然而紀念碑、銅像相關的記憶政治絕非新聞。鄭安齊這本細緻的考察研究,以德國歷史脈絡為主的探索,呈現了紀念碑在19世紀之逐漸增加,如何有效地協助建立了國家和人民之間的認同關係,透過物質及特定藝術形式,象徵物如何具體化記憶敘事,間接促成了政治的美學化,維繫政權更迭存續正當性相關的歷史敘事之延續或斷裂。所謂「過去」不一定很遙遠,如此書清楚指出,1951年,戰後西德首座紀念碑,與其說是追憶不過三年前之「過往」,更像當時呼應冷戰進行中的物質主張。 這本書即時出版,可讓難以自外於「記憶安全(mnemonic security)」、記憶武器化的華語圈讀者們提供很好的參照,畢竟不論是興建紀念計畫或重訪舊廟堂,人們的熱情表達或冷漠忽略,都直接或間接地回饋了公共記憶的「形狀」如何存續。 顧玉玲,北藝大助理教授,作家── 記憶是多重且流動的,紀念卻不免壟斷、排他。本書以詳盡的歷史考查,搭配具體影像,並設計生動的圖表,呈現德國記憶工程的文化實踐與實驗,進一步追問:由下而上的紀念協商是可能的嗎?對於當下的台灣特別受用。以碑為鑑,民主化是永遠的現在進行式。 邵允鍾,中研院歐美所助研究員── 紀念碑的創作作為一種介入記憶政治的藝術行動,背後複雜的辯證在本書獲得淋漓盡致的討論。作者積累多年的研究成果一次呈現,除了知識含金量極高,書中針對具體個案的評論也往往蘊含深刻洞見,為德國的轉型正義提供了獨特而珍貴的觀察視角。 張維修,不義遺址研究者── 紀念碑是權力鬥爭的結晶,在空間中傳達意志、記憶與價值,它們從來都不中性,而紀念碑是目的,還是達成目的的手段,不妨從本書爬梳紀念碑如何形塑共同體的德國歷史經驗,民主與極權、甚至納粹如何利用紀念碑來治理國家。 喀飛,台灣同志諮詢熱線協會創會理事長、《台灣同運三十》作者── 對抗遺忘,才能讓迫害的歷史不會一再上演。德國透過紀念碑/紀念標誌面對記憶、回應受迫害者的經驗、反省歷史。其中包括了戰後半世紀1993年才開始倡議、2008年揭幕的「納粹時期受迫害同志紀念碑」。 《不只哀悼──如果記憶有形狀》深入各紀念碑/紀念物建立過程的權力角力和辯證、民間意見進入決策歷程,讓人看到德國社會投注於平反和修復的豐富論述與經驗。對於近年高喊「轉型正義」、最常被關注的仍僅是政治犯平反的台灣,如何指認、平反白色恐怖期間同志遭遇的迫害,本書有相當的啟發意義。 賀光卍,工作傷害受害人協會專員、RCA員工關懷協會組織工作者── 正如同在台灣30年的工傷/殤運動中,工傷者與亡者家屬企圖用工殤碑,來重省、尊重、提醒壓迫歷史的存在,讓傷痛與怨恨推動社會朝向和諧共存前進。透過此書,讓我們參照與梳理受難者的紀念模式,並提醒我們持續由下而上的實踐,才能避免階級壓迫的記憶被遺忘。 林木材,TIDF台灣國際紀錄片影展策展人── 作者以強烈的觀察意識,從東西德合併前後,以紀念碑、紀念館、歷史遺址、藝術機構等為主體,探索暗藏其中的歷史故事與創傷痕跡,成為一扇我們思考轉型正義的重要明鏡。 莊偉慈,C-LAB 策展人、前《藝術家》雜誌總編輯── 紀念碑所代表的意義,遠超過造形所能揭示的內容,而人們多半很難一眼看穿背後錯綜複雜的歷史脈絡。 鄭安齊透過深入的研究與書寫實踐,帶著讀者從不同角度理解紀念碑的設立,如何重構人們的記憶。特別是這些被建構出來的文化記憶,多半具有受調控或被簡化的疑慮。雖然紀念碑總被視為一個能填充歷史記憶的憑弔之所,但鄭安齊的文字也提醒我們:紀念碑的出現並非轉型正義工作的終點,相反地,在揭幕的那一刻,相關歷史事件的處理工作,才正要開始。 陳佩甄,政治大學台文所助理教授── 此書基於台德間的參照與「紀念的形式」探討歷史轉型,並不以單一國族論述、範式化的形式為準則,而是呈現有機連動的語言、藝術、性別、情感如何塑造出紀念的形狀。以紀念為引,此書細緻地重讀20世紀德國重要的歷史事件,將已知的資訊作為記憶之線,編織出未知的心靈之所。 劉文,中央研究院民族所助研究員── 如何「哀悼」威權的記憶並不只是一個歷史的問題,而是當代民主政治的核心議題。在戰爭持續燃燒的歐陸,這片必須處理同時納粹與蘇聯共產壓迫的現場,紀念碑並非單一敘事的傳承,更是錯綜復雜的創傷生命的延續。 陳虹穎,政治大學創新國際學院助理教授── 作者透過本書,提供都市、景觀、建築、政治、社會與藝術文化愛好者,一場生動的德國紀念地景的紙上走讀。透過他深入淺出的梳理,讀者將能一同思考:紀念碑/物如何書寫東西德從對立激化到統一的歷史?紀念碑/物的空間設計與物質化,如何為(創傷)歷史提供索引?甚至,紀念碑/物的生產或取消,如何反映德國社會為「轉型正義」求解的民主化過程? 蔡晏霖,陽明交大人社系副教授── 多年前,我還沒在街頭認識本書作者鄭安齊,就已經先認識他以藝術介入社會的精彩作品。多年後,我讀了《不只哀悼》,更驚豔於安齊能將德國社會透過藝術「處理歷史」的複雜歷史,梳理得如此清晰有力。原來,為轉型正義賦形的過程,即便在德國也一路崎嶇。本書有脈絡、有方法,更有反思,值得每一位關心轉型正義的台灣讀者借鏡。 &
海獅說歐洲王室羅曼死
◎童話真的都是騙人的! 人氣作家神奇海獅繼《海獅說歐洲趣史》後全新力作,告訴你王子公主閃亮亮外表底下的心酸誰人知。 & ◎有事,有戲,又有才! 超有事:附重大事件年表,穿梭在王室的愛恨情仇之餘,也能保持清醒,掌握時代的風起雲湧! 超有戲:保證純手工!附「王子公主的歷史現場」木刻版畫插圖,一秒回到五百年前! 超有才:作者以生動活潑又滿懷同理的口吻,訴說這些樞紐人物一生的波瀾壯闊(X)愛恨交織(O)。 & ◎推啊,哪次不推? 謝金魚(《崩壞國文》作者)、謝哲青(節目主持人)、陳建守(故事 StoryStudio 共同創辦人)、涂豐恩(故事 StoryStudio 執行長)、蕭宇辰(臺灣吧執行長)、黑貓老師(《歷史就是戰》作者)、李文成(podcast《一歷百憂解》主持人),邀你一起聽海獅說王室! & 王室日常: 香檳 鮮花 珠寶 華服(X) 出軌 報復 戰爭 和談(O) & 王子公主從此過著幸福快樂的日子……才怪! 生活寫不成羅曼史,只有各種內憂外患機關算盡讓人眼神死? 人氣歷史作家海獅,將帶你回到風起雲湧的近現代歐洲, 從王公貴族的真實生活,尤其是他們的愛情與婚姻, 看見政治的爾虞我詐,與歷史背後真實的人生與愛恨! & 歷史上真實的王子公主命如何? ◆想要愛卻得不到愛,付出愛又遭到背叛,瑪麗一世變得血腥根本不意外? ◆哥哥路易十四是母后的太陽,弟弟菲利普卻只能當媽媽的……小女孩? ◆路易十六根本豬隊友,害老婆莫名其妙被黑還送上斷頭臺? ◆如果以前也有「靠北婆婆」,茜茜公主絕對照三餐發文? ◆人人夢寐以求的幸福婚姻,為何成為尼古拉二世的最大悲劇? & 時間的輪軸不停轉動、歷史的舞臺聚散離合; 縱使頭上戴著黃金冠冕,卻也未必被允諾幸福。 & 我們一直都相信童話裡「王子與公主從此過著幸福快樂的日子」,但真的是這樣嗎?無論這些王子公主是否願意,從出生開始,他們的人生注定要與詭譎多變的政局緊密交織。宗教、革命、世界大戰……許多課本上一筆帶過、讓人想打呵欠的事件,對他們而言卻是一連串的生離死別。站在時代的十字路口,他們背負著家族血脈與國家尊嚴,在各方勢力的巨網中艱難前進,只要走錯一小步,就是深不見底的萬丈深淵。活在華麗卻寂寞的宮廷裡,他們最渴望的,也許不過是一個能真誠歡笑的時刻。 & 不論是英格蘭的「血腥瑪麗」、引發聖巴托羅繆日大屠殺的凱瑟琳.麥第奇、「歐洲丈母娘」瑪麗亞.德蕾莎、帶領普魯士迅速崛起的腓特烈大帝,還是末代沙皇尼古拉二世,作者都將以生動活潑又滿懷同理的口吻,訴說他們波瀾萬丈的人生故事,並帶領讀者思考幸福的真諦。 &
黑奴解放者林肯:《解放奴隸宣言》×蓋茲堡演說,賭上性命只為換取全美的和平與正義
認為人生而平等,頒布《解放奴隸宣言》 南北戰爭大獲全勝,避免美國因內戰而分化 重新詮釋《獨立宣言》,帶領美國真正走向開明自由 & 他,是美國總統第16任總統 ——亞伯拉罕.林肯(Abraham Lincoln) & 「凡是不給別人自由的人,他們自己就不應該得到自由。」 ——人人生而平等,自由不該由少數權貴掌握 & 「我不一定會勝利,但定會真誠行事;我不一定會成功,但會保持一貫的信念。」 ——不管經歷幾次失敗,始終堅持信念永不退縮 & ◤主張廢除黑奴制,將非洲的子女送回故土◢ ◎贊成蓄奴——南方 如果沒有奴隸,棉花的產量就會降低,美國就會成為貧窮的國家。 對農場主人而言,黑人屬於他們的財產,不甘心平白無故地損失。 根據當時美國的憲法,是否廢除奴隸制由各州自行決定,而南方多為奴隸州。 ◎反對蓄奴——北方 林肯認為,既然同樣都是人,就應該享有同樣平等的自由。但現在黑人被當成了奴隸,每天像牲畜一般被驅使。為什麼在以平等自由為建國精神的美國,會允許這樣的事情存在? & ▍透過邏輯學,精闢指出奴隸主的謬論 如果甲有權奴役乙,乙也可以同一論據奴役甲。 若白人有權奴役黑人,那膚色淺的白人也可以奴役膚色深的白人。 若白人比黑人更有智慧,有權奴役黑人,那你也將成為智力比你更優異的人的奴隸。 若你認為只要能謀取利益,你就有權奴役他人,若今天事涉對方利益,他也有權奴隸你。 & ◤不足三分鐘的蓋茲堡演說,喚起人民對自由的追求◢ 「八十七年前,我們的先輩們在這個大陸上創立了一個新的國家,它孕育於自由之中,奉行人人生來平等的原則。」 「我們應該在這裡把自己奉獻於仍然留在我們面前的偉大任務, 以便使我們從這些光榮的死者身上汲取更多的獻身精神,來完成那種他們已經完全徹底為之獻身的事業;以便使我們在這裡下定最大的決心,不讓這些死者白白犧牲;以便使國家在上帝保佑下得到自由的新生,並且使這個民有、民治、民享的政府永世長存。」 & ◤《解放黑奴宣言》,為最終廢除全美奴隸制度奠定基礎◢ 「如果蓄奴制不算是錯的,那就沒有什麼事可以算得上是錯的了,而我生來從未如此確信過我做的是對的。」 「和平,我希望它早日到來,並持續下去。我還希望未來的和平值得我們永遠保持下去。」 & 本書特色 & 本書從林肯的兒時生活開始寫起,一直追溯到他所從事的偉大事業及取得的輝煌成就,直至為正義事業而光榮獻身,再現了林肯具有傳奇色彩的一生,旨在讓讀者了解這位偉人不平凡的成長歷程,並從中獲取豐富的歷史知識和深刻的人生體驗。 &
林肯的幽默與智慧
亞伯拉罕.林肯,一八○九年二月十二日~一八六五年四月十五日,美國第十六任總統,共和黨人,他是美國歷史上最偉大的政治家;也是一位睿智的思想家。林肯被美國的權威期刊《大西洋月刊》評為「影響美國的100位人物」第一名。英國《泰晤士報》二○○八年組織專家委員會對43位美國總統分別以不同的標準進行「最偉大總統」排名,亞伯拉罕.林肯也列為第一。 這本書用214個小故事,分成六大章節,將林肯的一生做了相當完整的串連;從林肯的童年時代、青年時代、律師生涯、政壇之路、白宮歲月,以及完美成熟的人生智慧。 林肯是世界上最會說故事的總統,也許因為他博覽群書,也許由於他早年從事律師職業的緣故,林肯擅用故事比喻,以及用笑話來反擊敵對他的人,由於他天生正直,為人寬厚。所以,往往他是以幽默的方式來解嘲自己與反諷他人…… 經過艱苦的生涯,雖然他的人生只有短短五十餘載,不過他那千錘百鍊的名句名言,以及他那獨特的幽默風格,卻成為世人最為懷念與尊敬的偉大人物。 這本書你可以單獨隨意翻閱哪個小故事,也可以從頭看到尾,它不僅是智慧的篇章,也是林肯的一生傳記,希望男女老少的讀者們都能從中獲得益處。 &
覺醒:東西方交會下近代西方思想文明的重生與轉變(上下冊不分售)
★Amazon暢銷書榜TOP 1 ★西方心智的覺醒過程,東方世界不曾缺席! & ‧西元一世紀中國已發明的紙,慢慢透過阿拉伯世界、黎凡特和伊斯蘭統治的西班牙,於十二世紀抵達基督教歐洲。 ‧西元1000年左右中國的踏桿織布機革新了歐洲人的紡織速度。 ‧義大利北部商人在地中海東側和北非繁榮的阿拉伯諸國間尋找好賺的生意,造就經濟復甦。 ‧儘管歐洲嘲笑阿拉伯人是海盜,但阿拉伯人到了八世紀末,已創造高超文化。到了十三世紀前,停滯貧困的歐洲世界已趕不上阿拉伯文化。 ‧歐洲的成功常倚賴對他者的剝削,而阿拉伯世界、印度和中國文明──對西方智識的貢獻,被略過不提。 & 全彩18開印刷,收入超過百幅世界各大知名博物館、美術館、圖書館收藏 珍貴彩色歷史文獻、建築古蹟圖片 呈現、見證千年以來思想文明如何誕生迄今 刺激的知性發現之旅,從中世紀到現代初期千絲萬縷的歐洲知識發展過程 條理分明、資訊豐富、且可讀性高的精采敘事 & 保羅‧卡特里奇(Paul Cartledge,劍橋大學AG Leventis希臘文學榮譽退休教授):但丁、笛卡兒……他們以及其他人費解的想法,在本書文筆下彷彿跳出了書頁,抓住了我們的喉嚨,並要求我們全神貫注。 & cheap|歷史頻道YouTuber 江仲淵|「歷史說書人」粉專創辦人 李峙皞|中央研究院歷史語言研究所助研究員 汪采燁|輔仁大學歷史學系副教授 汪雪憬|台南市立土城高中歷史科教師 林美香|國立政治大學歷史學系特聘教授 陳一隆|臺中一中歷史科教師兼任秘書 陳慧宏|國立臺灣大學歷史學系教授 黃春木|臺北市立建國高中歷史科教師 蔡蔚群|臺北市立第一女子高級中學歷史科教師 蔣竹山|國立中央大學歷史研究所副教授兼所長 盧省言|國立臺灣師範大學歷史學系專案助理教授 蕭宇辰|臺灣吧執行長 戴麗娟|中央研究院歷史語言研究所研究員兼副所長 各界學者專家、歷史愛好者一致推薦(姓名排列依筆畫順序) & 從羅馬帝國的遺跡開始,本書一路追查歐洲古典遺產的復原與翻新。一開始岌岌可危的倖存文獻保存過程,在查理曼八世紀成立的基督教帝國下強化;後來到了中世紀中期,人們成立大學,使哲學研究得以復活。人們對古希臘和古羅馬思想重新燃起興趣,便替十五、十六世紀的文藝復興提供智識方面的動力;而文藝復興的美學、政治和科學思想又靠著印刷機散布全歐洲。重大的是,歐洲遇見新大陸以及因此而來的航海優勢;後者使歐洲的商人和殖民者獲得了遍達全球的可及範圍。 本書細節栩栩如生,不只因為千年來諸王的命運或者武裝衝突而充滿力道,而是受更深刻的思潮、探求和發現所推動;這些力量先是復原了古典時代的成就,然後又加以超越,並引領西方來到理性時代的起點。查爾斯‧弗里曼帶領讀者踏上一段迷人的旅程,為我們提供理解今日世界的關鍵,以面向一般讀者的方式,陳述西羅馬帝國滅亡、文明崩壞之後,歐洲智識生活復興的歷程。 & 在前傳《西方精神的終結》(The Closing of the Western Mind)中,查爾斯‧弗里曼(Charles Freeman)提到從古典到中世的轉化過程。他寫到君士坦丁大帝在368AD改信基督教,造成信仰的崛起與知識的沒落。他利用宗教達到自己的政治目的,但也將羅馬相對開放、包容、多元的希臘化文明推向以集權為基礎的方向。不論是聖經、托勒密的天文學、還是蓋倫與希波克拉底(Hippocrates)的醫藥學,都顯示西方文明已經關上了大門。本書則是盡可能寬廣的範圍內回溯歐洲文明的再生,內容涵蓋政治思想、哲學、神學、藝術、建築、與文學。 本書章節以年代依序劃分,例如查理曼大帝重建知識學習的地位、彼得‧阿伯拉(Peter Abelard)以及為理性思辨的抗爭、城邦國家的復活、中世紀大學(Mediaeval University)的興衰、十三世紀的科學復興、文學與政治思想的演進、人文主義的出現、佛羅倫斯的文藝復興、柏拉圖重返歐洲思想界、印刷機的發明、教皇權威式微與平信徒的崛起、新教的宗教改革、天主教的反宗教改革、天文學的發展……等等。最後以辯證西方思想是否真的重獲開展做結。 & 這是一場刺激的知性發現之旅。弗里曼引用了各領域的最新學術論證,並將從中世紀到現代初期千絲萬縷的歐洲知識發展過程彙編成一部條理分明、資訊豐富、且可讀性高的精采敘事。 &
飛行的樂趣:史上第一位飛越大西洋女飛行員Amelia Earhart 經典回憶錄中文世界首度問世
我最想做的事,就是當一個流浪者——在藍天之上。 & 女力的先鋒者 史上首位飛越大西洋的女飛行員 Amelia Earhart 經典回憶錄中文世界首度問世!! & 「飛行也許不是一帆風順,但它的樂趣是值得的。」 & 我這麼做,是因为我想這麼做。 女人必須像男人一樣努力去做事情。 當她們失敗時,她們的失败必須是對他人的挑戰。 ——愛蜜莉亞.艾爾哈特 & 【媒體、讀者真心推薦】 ★艾爾哈特對航空非常熟諳,特別是藝術和商業方面。她的書頁中充滿了大眾有興趣了解的經歷、訊息,無論是細微小事或大事……精采的故事。——《紐約時報》 ★……書中闡述了這位充滿活力的飛行員的童年、她對航空的迷戀,以及一九三二年飛越大西洋的歷程。——《書單》 ★本書描寫了更多關於愛蜜莉亞豐富而勇敢的生活細節。她從小就描繪了自己的人生軌跡,並誠實而引人入勝地寫了下來。我強烈推薦這本書!——Amazon讀者五星級書評 ★這本書太棒了!我認為每個人都應該閱讀它,尤其是女性。我會推薦給任何人。——Amazon讀者五星級書評 & 愛蜜莉亞.艾爾哈特於1897年出生在美國堪薩斯州的愛奇森郡,她外祖父母的家中。她外祖父阿爾弗雷德.歐提斯是地方法院法官、愛奇森郡名人。自小,艾蜜莉亞就是個「孩子王」;她的童年教育很不尋常,因為她的母親並不想將她的孩子們教養成「可愛的小姑娘」。 & 因此,艾爾哈特家的女孩從小就喜歡探險,好奇地探索周遭有趣、刺激的事物,爬樹、設陷阱捕獵動物、滑坡。此外,據愛蜜莉亞自己的描述,「閱讀」是她童年很重要的一部分,可以好幾個小時埋首圖書館裡忘情於書本的奇異世界。在全心投入飛行之前,她做過護士、社會工作、教師。 1920年底,愛蜜莉亞與她父親到加州長灘參觀一場飛行競賽,這時,想學飛行的念頭已隱隱然在心中萌芽。她第一次飛行是在洛杉磯郊區的機場,這次飛行經驗改變了她的一生:「當我們一離開地面,我就知道這輩子注定要飛行。」 《飛行的樂趣》可說是一部熱情且鼓舞人心的精采作品。愛蜜莉亞.艾爾哈特透過親切幽默的筆觸,娓娓道來她處處充滿探險的童年、有點反骨的青少年時光,以及為了追求遨遊藍天的飛行夢想,勇於挑戰社會價值、傳統規範的無畏與堅持。 「我想學開飛機,」我輕描淡寫地告訴家人。 「這想法不壞,」父親也一樣輕描淡寫:「妳什麼時候要開始學?」 &
戈巴契夫冷戰回憶錄
-中文版全球首發- 戈巴契夫冷戰回憶錄中文版 關於冷戰,我們聽西方敘述太久了。 現在這個時代, 我們該聽聽另一個方向,關於冷戰的另一種詮釋。 ◎舊蘇聯終結者、冷戰中終結者、又或是,新世代的開創者? 米哈伊爾•謝爾蓋耶維奇•戈巴契夫(Mikhail Sergeyevich Gorbachev)──眾所皆知,如果不是他的決斷,冷戰不會在一九九一年劃下句點。而若是如此,舊蘇聯勢力或者將可以留存得更久,我們所熟悉的俄羅斯,或許會是更具威攝力、更有力、仍足以與美國分庭抗禮的另一強權? 然而,是什麼讓這一個強國的國家領導者下定決心,徹底中止象徵二戰結束後勢力分布的大國對立狀態?又是什麼原因,讓他願意支持兩德統一、讓舊蘇聯與新世界接軌?歷來對戈巴契夫的改革開放多有爭議,但在那樣的時代、站在蘇聯政局高點,主導整個舊蘇聯動向的他,又是基於什麼樣的想法與西方國家和談、甚至合作,並重新修好中蘇關係,讓世界往前邁步? ◎西方歷史上的重大變局──缺席三十年的完整角度 事實上,除了舊蘇聯的改革開放,與冷戰結束外,二戰以來歐洲的重大變局,幾乎都與戈巴契夫有關。 不管是決策由東德撤軍,推動兩德統一;或是參與放棄以武力干涉東歐諸國內政、促進大多數的政權和平轉移;又或是在蘇聯內部進行選舉、擔任唯一一任蘇聯總統;以及修好中蘇關係、與鄧小平及趙紫陽會面;以及議定歐盟雛形,裁減武力的各項協定。 上述現代國際關係的形成,可說皆與戈巴契夫卅年前的諸多決策有關。但戈巴契夫視角的詮釋論述,卻在主流世界缺席卅年。 ◎戈巴契夫親自執筆,中文版全球首發! 本書由戈巴契夫本人親自執筆,回憶結束冷戰的動機、過程,遭遇的困厄,諸多考量,以及他對當代政治人物的看法。 透過本書,我們不再需要透過下一個世代的筆觸或詮釋,而是可以透過當事人的視線與角度,重新檢視冷戰下的事件與政治人物的權謀與決策。從老羅斯福、雷根、老布希到小布希等美國總統,到柴契爾夫人、梅傑等英國首相,何內克、魏查克、柯爾等兩德總理,以及葉爾辛、普丁等蘇聯/俄羅斯領袖(或政敵)皆在內。透過本書,我們將接觸到的,不會只是後人的評論或對資料的判讀。而是從歷史中走出的見證,帶給我們未來的線索,或許也是現今世界所需要的解答。 &
第一響禮砲:美國首次獲得外交承認的獨立故事
輕如鴻毛的意外插曲,卻引發重如泰山的歷史變局! 海洋的連結,如何成為美國打贏獨立戰爭的助力? 最擅長描寫外交風雲的歷史學家, 甘迺迪總統也是她的忠實讀者! 兩度普立茲獎得主,芭芭拉.塔克曼, 描繪人性貪婪、愚昧與勇氣的大師之作, 重現美國史上關鍵時刻。 今天的世界強權美國, 也曾是個尋求國際承認的新生勢力。 而美國得到的第一個國際承認,則來自加勒比海的一座小島, 荷蘭人對著一艘懸掛大陸會議旗幟的船艦發出的禮砲,開啟了一個新時代。 禮砲打響的,不只是美國的獨立之聲 也有當時的國際角力、貿易利益、海軍戰略,還有 舊世界人們各自對「獨立」、自由、啟蒙精神的想像…… 獨立之聲:聖佑達修斯島的禮砲事件 1776年11月16日,一艘懸掛大陸會議旗幟的北美軍艦,在駛進荷屬聖佑達修斯島的港口時,得到當地總督的禮砲致意。聖佑達修斯的禮砲聲雖小,卻是18世紀最重大的國際事件:這是美國首度獲得國際承認的時刻。後來美國總統羅斯福甚至曾經親臨該島,立碑致意。 不過,這聲禮砲可惹毛了當年馳騁海上的大英帝國,在他們眼中,「叛亂」的北美殖民地是「海盜」跟「亂臣賊子」,不配得到「國家」規格的待遇。這起事件也讓已經關係緊張的英荷兩國衝突加深,為幾年後的英荷戰爭埋下了伏筆。 自由之海:新生美國如何突破重圍 在18世紀,海上戰力往往是戰爭的決勝點,海洋貿易、海事關係也是經濟的命脈。1775年,正要與不列顛開戰的北美大陸會議也深知這點,他們決議要統合殖民地各州的力量,任命海軍委員會,提撥預算,建立一支「國家級」的海軍。 但是,美國的「初代海軍」只有四艘船,還是從商船改裝的,懸掛的旗幟則向費城的一家女帽店訂製。對手不列顛,則擁有當時世上最富庶的殖民地,與最強的海軍艦隊。小蝦米對大鯨魚,這場仗要怎麼打?是什麼讓戰爭的情勢翻轉? 史家之筆:書寫國際局勢裡的眾生相 兩度普立茲獎得主,美國暢銷歷史作家芭芭拉‧塔克曼別出心裁,從國際與海洋的角度,講述美國獨立的故事。塔克曼擅長描寫國際局勢的波雲詭譎,也懂得捕捉歷史人物的獨特韻味,連甘迺迪總統也為之折服。她的著作不僅是紐約時報排行榜的常客,更形塑了一代人對歷史與外交的認識。 在這本暢銷經典中,芭芭拉‧塔克曼以栩栩如生的筆法,描繪了18世紀的海上國際局勢:國王、議員、將軍、外交官、無名的海員等等,紛紛交會在這歷史時刻的舞台上,運籌帷幄、艱苦奮鬥,有的誤判局勢,鑄下大錯……而他們的成敗血淚,為一個新的國家、一種新的政治理想,鋪平了道路。 本書特色 ★從國際外交角力重審美國獨立史,動盪時代最需要的外交史視野 ★栩栩如生的人物描寫,見證人性中的貪婪、愚昧與勇氣 ★追尋自由民主的道路從不容易,歷史可以給我們一點借鑑和鼓勵 ★【特別收錄】:不只是華盛頓與獨立宣言──翁稷安教授推薦序 &
狂野人生:The North Face創辦人搶救巴塔哥尼亞荒原的瘋狂點子
★這是你從未聽過、最偉大的自然保育行動者的故事★ ★ 當億萬富翁變身環保行動家,將會如何改變世界?★ & 湯普金斯帶我搭上那部小飛機,我們一起往下看著那些他創造出來的美麗輪廓。真是太驚人了!世界上充滿太多壞消息,我們亟需好消息,而這就是個好消息! ──珍‧古德 & 本書的主人翁道格‧湯普金斯,是個如荒野般狂野、少有人知的自然保育界傳奇人物。他熱愛大自然與從事高風險的戶外活動,也是位成功的企業家。他所創辦的滑雪與戶外活動用品專賣品牌「北面」(The North Face),以及流行服飾品牌「Esprit」,都打破了傳統企業經營方式,成為全球首屈一指、且不斷顛覆世人觀點的企業。同時,他也在公司中施行他所謂的「缺席式管理」(Management By Absence):每年至少有三個月的時間,他會離開公司,到西藏、阿爾卑斯山、哥斯大黎加、智利以及其他偏遠的地區划皮艇、滑雪、登山或攀岩。 & 然而,在49歲那年,達到資本主義巔峰、身價數億美元的他,忽然意識到自己登錯了山。於是他毅然決定賣掉他在公司的所有股份,往南飛到6,400哩之外的巴塔哥尼亞高原,住在荒野美景中一間沒水沒電的簡陋棚屋,並從那裡開始發起一場又一場前所未有的環保運動。 & 他投入數億美元買下巴塔哥尼亞荒原中的一片片土地,以多年經營企業的成功經驗,將它們打造成一座座美麗的野生動植物復育地與公園,再捐給智利與阿根廷政府,最後甚至促成了一條涵蓋17座國家公園的「公園路線」,讓廣達2,500萬英畝的土地受到保護,免於遭受人為侵害。 & 這位低調卻強悍的自然守護者,以長達25年的時間與無人能敵的智慧與耐力,克服來自財團、政府、宗教界與地方人士的阻撓與挑戰,他為這個地球所奉獻的一切,少有人能匹敵。他精采而狂野的一生,終於透過本書呈現在世人面前。 &
極簡法國史
高盧・聖女貞德・拿破崙戰爭・法國新浪潮 大革命揭起的三色旗,如何撼動全歐洲的舊秩序? 歐盟主導成員國之一,首都巴黎亦是與紐約、倫敦與米蘭並列的時尚聖地; 勃艮第的紅酒燉牛肉、洛林的鹹派、馬卡龍與葡萄酒,更是世界知名的美食之邦; 孟德斯鳩、盧梭、伏爾泰,由眾多哲人揭開歐陸啟蒙時代的序幕; 文豪雨果描繪19世紀人民生活的鉅作《悲慘世界》、聖修伯里在《小王子》傾訴對風沙、星辰、黑夜與愛的繾綣眷戀; 浴火後邁向修復之路的聖母院,路易十四引以為豪的凡爾賽宮鏡廳,巴黎觀光最常遇到的罷工與交通停擺……。 橫跨中南美、印度洋與南太平洋,擁有眾多海外省和海外領土,經濟海域排名全世界第二大的法國,絕對稱得上是不下英國的海洋大國。 由專攻西洋史,且榮獲法國榮譽騎士勳章的日本學者──福井憲彥,娓娓道來法蘭西共和國的起源與變革,以及這塊土地的宗教、思想與多民族所激盪的火花與文明結晶。 ★★凡爾賽宮的建造,起因於路易十四的親身經歷?★★ 法國專制王權的代表人物──路易十四,不僅興建凡爾賽宮,也率領皇室成員與近臣移居至這座宮殿。他之所以選擇將凡爾賽宮建在巴黎郊外,是因為他在孩提時期見證過城內的動亂,才會想將新宮殿建在巴黎城外。 ★★法國大革命的最初目的,其實不是推翻王權?★★ 提到法國大革命,很多人從教科書得來的印象,都以為是平民百姓為了推翻專制的國王而紛紛起義。但事實上,在革命的初期,人民依然擁戴國王,訴求在國王之下推行新的政治氣象。 ★★拿破崙登基稱帝,當的竟然不是「法國皇帝」?★★ 擁有卓越軍事才能的拿破崙,大權在握,最終登基成為皇帝。然而,從頭銜來看,正確的說法是拿破崙成為「法國人的皇帝」,而不是「法國皇帝」。這兩個稱呼之間又有什麼不同? ★★法國現在的政體第五共和,和之前的共和有什麼不同?★★ 現在的法國,又稱為法蘭西第五共和,這是從1958年開始實行的政體。當然,既然是第五,在此之前自然也會有「第一共和」到「第四共和」。先前的政體和現在的第五共和,又有哪裡不一樣? 本書是為第一次思考「法國究竟是怎麼樣的一個國家?」的讀者所寫,依照時間的先後順序,淺顯易懂地介紹法蘭西的歷史。 本書特色 ◎一冊認識法國,追溯浪漫國度的起源,見證西羅馬滅亡後法國如何成為西歐歐陸的中心。 ◎全書依時間脈絡分八個章節,各章均附小專欄,介紹政治、科學、文學與時尚等法國名人。 ◎隨主題搭配生動的插圖、好懂的家譜關係,不必死背,讀歷史也能像看話劇一樣有趣! &
德意志的美與罪
2006年和2008年,作者應德國筆會、德國外交部及歌德學院的邀請,走遍德國三十多個大小城市和鄉村,根據在德國接觸到各界人物、事件、風景、建築等方面為素材,採取遊記、對話、訪談、評論等多種文體相結合的寫作方式,以親身感觸和豐富資料為基礎,鮮活而生動地傳達出「德國經驗」對中文讀者的啟發意義,在2009年完成《從柏林圍牆到天安門》一書(台北:允晨出版)。此書出版後,中國在納粹化的方向上加速行駛,作者的人生也發生了劇變。與作者亦師亦友的劉曉波因零八憲章被捕並被判重刑,2012年1月,作者不堪中共暴政之迫害,全家流亡到美國。 初版13年之後,余杰增補新的材料和近年發生的事件,讓全書更為豐富與鮮活,並重新定名為《德意志的美與罪》。當年,余杰奮筆疾書,大聲吶喊,卻無人傾聽。他在書中所作的預言如今一一實現,他在書中的警告,至今仍未過時。 無論是對於中國、還是對於台灣,《德意志的美與罪》一書是民主化、民主鞏固和轉型正義的必修課。對於熱愛民主自由、追求正義的讀者,是一本不可錯過的好書。 感謝推薦 這本書非常值得一讀之所在:余杰寫的固是德意志五百年前至當下的盛衰風華史,字裡行間,卻也處處透露著面對當代中國淪為共黨迫害人權,扭曲真理的對象之悲憤與憂心。而難能可貴的是,此憂心也兼及於陷入中共魔爪的香港及飽受威脅的台灣。尤其在論評「人權壓迫史」之章節裡,台灣的鄭南榕烈士和德國的紹爾兄妹、中國的劉曉波和廖亦武並列,令我讀了心頭震撼不已。 (謝志偉——台灣駐德代表) 余杰透過這本書帶領中文讀者穿過德國近代、當代史的漆黑隧道,轉接光明大道,同時也對照著中國近代、當代史至今尚拋錨在交流道上的黑暗軌跡,非常精彩! (廖亦武——紹爾兄妹獎、德國書業和平獎、瓦茨拉夫.哈維爾基金會獎得主) &
王權劇場:中世紀法蘭西的慶典、儀式與權力
加冕禮是屬世的,洗禮是屬天的; 此乃以物質形式對上帝權威的精神現實之宣告。 ——弗雷德里克‧威廉‧羅伯遜(1816-1853) 在早期現代的理性氛圍,王權被捲入祛魅的軌道,使人們或多或少忘記,君主制度在世界各處經歷數千年,王權統治在人類政治體制中,注定扮演一個不凡的角色。 王權是令人迷惑的議題,最高權力的行使涉及國王與臣民的互動秩序,它必須被編織到社會各階層形構的厚密網絡中。為了更精緻捕捉中世紀法蘭西王權的特性,本書以微觀的方式,透過儀式、物件、心態和人,闡明國王祝聖禮與王權的關聯性,使慶典的禮節儀軌、兼具物質性與非物質性的物件、人的在場、人的思維、集體心態和氣息,映現在我們眼目之中。讓中世紀法蘭西國王祝聖禮,成為自身故事的源泉、成為言說者,並為其內在的激情辯護。我們作為閱聽人,要聆聽國王祝聖禮的迴響,凝視它的形象,同時在現代思維中,與之共舞。 &
逆風高飛【典藏版】
本書全彩印刷,含豐富史料與經典照片。從香港荃灣鄉下走到美國德州,李錦星在半個多世紀裏步履不停,一路的經歷則是精彩紛呈,異乎常人。他畢業自柏克萊加州大學的商學院,卻不敢告訴老板和同事自己會讀寫英語—— 他在兩家中餐館廚房打雜、抓碼,學習掌勺。不到一年,他開了自己的餐館,不久又轉做地產經紀,再轉行做五金工具的銷售和批發;他闖進改革開放初期的中國,把廉價的中國工具賣到美國全境,進而往南美開分店,在短時間內成為阿根廷最大的工具進口商。電商萌芽的年代他嘗試過商務網站,新冠疫情之年,他甚至也趕上了一波口罩生意。事業高潮時,他住3.5英畝地面上700多平米的豪宅。房子太大,把孩子們叫到一起吃飯都不是件容易的事。隨即人生跌宕,他和5個家人搬進100平米的公寓,公司業務不順,銀行以破產清算相逼。但逆風只是激起他再度振翅的決心,東山再起,再創新高。如今他的生活儼然一個普通的美國中產,住24年前18萬美元買的房子,現價也不到40萬,開1999年的SUV。然而原有的生意之外,他投資數百萬的德州工廠正在漸漸成形,他仍樂此不疲地捕捉製造業中變幻莫測、稍縱即逝的勢頭與機會。作者寫這本書,希望用來告訴子女他們的來歷,始自中國的家族如何有了今天的環境,希望他們能看到勤儉、節制、守信,和努力不懈的益處。而對普通的讀者,這段「個人史」又從少見的甚至是獨有的視角,時時折射著直至今日的數十年裏,中國與世界之關係的改變,及中國自身經歷的諸般變化。這種改變如同作者的步伐,仍在當下繼續。他亦已開始了新的寫作,記錄多年營商、為人的心得、思想與方法。
不講理的共和國:國家暴力與帝國利益下的犧牲品,一部原住民族對抗美國西拓的血淚哀歌
這是一條再也無法回歸家鄉的血淚之路。 2020年美國國家圖書獎決選入圍作品, 《華盛頓郵報》、《波士頓環球報》、《出版人週刊》2020年最佳圖書。 揭露地表上最強盛的國家,如何用暴力寫下繁榮的血腥根基? 自1776年北美東岸誕生了一個新國家,這個自稱是當時地表上最民主、自由的國度,卻在接下來的百年內不斷向西南殖民擴張、掠奪原住民族領土,最終成長為沒有帝國之名、卻有帝國之實的龐大國度。 在這塊以歐裔美國人為主的土地上,原住民族如同猶太人,被視為「低下、不文明」的群體,儘管在當時很多原住民已經融入歐裔文化,但其身上的原住民血液,使其被迫承擔了「血統的原罪」。 「直到他們加入文明人的行列。」 為了奪走原住民族在東南部肥沃的黑土帶,當時積極經營奴隸貿易與棉花種植的南方白人,結合了資本主義意圖、白人至上主義的思維,規劃了一場世紀陰謀:將原住民族「移動」到密西西比河以西、奪走原住民族擁有的肥沃土地,再引進龐大的黑奴人口,在南方建立奴隸制棉花帝國。為了合理化陰謀的目的,這些白人選民甚至將此安上了一個人道名義:此舉是「為了保護他們。」 1830年,美國總統安德魯‧傑克森上台,在總統積極的推動下,《印第安人遷移法案》正式簽署。美國政府運用行政技術和暴力手段,強迫原住民族離開自己的家園,驅離至政府劃界的「印地安領地」,開啟了北美原住民族的血淚之路。 有土地,才有自我,對原住民族來說,土地是生命的根源。 而印地安人遷移政策,則是一場國家與選民共同發動的驅離與殲滅行動。 這看似遷至印地安迦南地的路途,對原住民族來說,卻是一場被徹底驅逐的失根之旅。土地,不僅僅是家園,土地更象徵著傳統與文化、信仰與認同。原住民族自古崇拜自然神靈,而祖先的神靈正寄宿在土地之上。北美原住民族仰賴土地生活、與自然共生,即便面臨歐洲人的殖民、全球貿易的興起,原住民族的面貌逐漸多元化,土地仍是原住民族續命的根。 然而,當美國建國的鐘聲響起,卻也同時敲響了這塊土地上原住民族的喪鐘。沒了土地的原住民族,在遷移過程中飽受飢餓、疾病與死亡的威脅,高達萬人在過程中喪失性命,即便是活下來的族群,也被迫陷入了「我是誰」的困境。 究竟,這一切悲劇是怎麼發生的?美國的白人選民是如何一邊假惺惺想要保護原住民族,又一邊發起殲滅戰爭?美國喬治亞大學歷史系教授克勞迪奧.桑特,將以原住民族史觀切入,探討美國強大的殘忍根基,為讀者描述一段美國最真實的種族歧視史。
人生的三次浪潮(上集)
本書是美國德州李新紀先生自傳,全彩印刷,含豐富史料與經典照片,分為上下兩集全彩問世。作者曾是一個紅衛兵和後來的知青,1966年寫過大字報,破過四舊,天真地以為那就是革命,是最後的鬥爭。1968年去上山下鄉了。在知青生活的艱苦歲月裡,經常抬頭望天,聽說美國人登上了月球,讓他驚歎不已。從那時起,他想的不是怎樣登上月球,而是先登陸美國再說,因為美國離天最近。要做個離天最近的人,他等待了25年,也就是說等了1/4 個世紀。而今天的中國也有了自己的登月計畫,且可能在10年之內實現。人的一生就是在望月,夢月,登月的過程中。人生又好比是一場馬拉松,已經跑了廿邁,現在想的是如何跑好最後的六邁路程。在回顧人生馬拉松的時候,沿途經歷的困苦都成了風景,唯獨終點處的歡呼聲令人嚮往。在這場人生馬拉松的奔跑中,鼓舞我的永遠是前面的目標,永遠是星辰大海和浩瀚宇宙。
逆風高飛
從香港荃灣鄉下走到美國德州,李錦星在半個多世紀裏步履不停,一路的經歷則是精彩紛呈,異乎常人。他畢業自柏克萊加州大學的商學院,卻不敢告訴老板和同事自己會讀寫英語—— 他在兩家中餐館廚房打雜、抓碼,學習掌勺。不到一年,他開了自己的餐館,不久又轉做地產經紀,再轉行做五金工具的銷售和批發;他闖進改革開放初期的中國,把廉價的中國工具賣到美國全境,進而往南美開分店,在短時間內成為阿根廷最大的工具進口商。電商萌芽的年代他嘗試過商務網站,新冠疫情之年,他甚至也趕上了一波口罩生意。事業高潮時,他住3.5英畝地面上700多平米的豪宅。房子太大,把孩子們叫到一起吃飯都不是件容易的事。隨即人生跌宕,他和5個家人搬進100平米的公寓,公司業務不順,銀行以破產清算相逼。但逆風只是激起他再度振翅的決心,東山再起,再創新高。如今他的生活儼然一個普通的美國中產,住24年前18萬美元買的房子,現價也不到40萬,開1999年的SUV。然而原有的生意之外,他投資數百萬的德州工廠正在漸漸成形,他仍樂此不疲地捕捉製造業中變幻莫測、稍縱即逝的勢頭與機會。作者寫這本書,希望用來告訴子女他們的來歷,始自中國的家族如何有了今天的環境,希望他們能看到勤儉、節制、守信,和努力不懈的益處。而對普通的讀者,這段「個人史」又從少見的甚至是獨有的視角,時時折射著直至今日的數十年裏,中國與世界之關係的改變,及中國自身經歷的諸般變化。這種改變如同作者的步伐,仍在當下繼續。他亦已開始了新的寫作,記錄多年營商、為人的心得、思想與方法。
人生的三次浪潮(下集)
本書是美國德州李新紀先生自傳,全彩印刷,含豐富史料與經典照片,分為上下兩集全彩問世。作者曾是一個紅衛兵和後來的知青,1966年寫過大字報,破過四舊,天真地以為那就是革命,是最後的鬥爭。1968年去上山下鄉了。在知青生活的艱苦歲月裡,經常抬頭望天,聽說美國人登上了月球,讓他驚歎不已。從那時起,他想的不是怎樣登上月球,而是先登陸美國再說,因為美國離天最近。要做個離天最近的人,他等待了25年,也就是說等了1/4 個世紀。而今天的中國也有了自己的登月計畫,且可能在10年之內實現。人的一生就是在望月,夢月,登月的過程中。人生又好比是一場馬拉松,已經跑了廿邁,現在想的是如何跑好最後的六邁路程。在回顧人生馬拉松的時候,沿途經歷的困苦都成了風景,唯獨終點處的歡呼聲令人嚮往。在這場人生馬拉松的奔跑中,鼓舞我的永遠是前面的目標,永遠是星辰大海和浩瀚宇宙。
跨域閱讀大補帖:從歷史、文明最初開始 (共二冊)
在茫茫書海中如何找書幫腦袋進補? 系統式閱讀怎麼選?你怎麼可以跳過歷史、文明發生的最初!!! 金字塔、法老王的詛咒、太陽神;奧林匹克運動會、阿基米德的數學…… ◎《早安,古埃及》:尼羅河漲潮所帶來的黑色土地,從遠古至今,人面獅身的法老王和那個年代…… ◎《西方文明之初─古希臘城邦》:希臘神話故事總是給人綺麗的幻想,那麼古希臘的真實面貌又是如何呢? 埃及,四大文明古國、人類文明最早誕生的地區之一,也是文字、建築、雕塑和繪畫等前所未有的燦爛朝代──黑色的非洲大陸。 希臘,西方文明的搖籃、世界上歷史最悠久的國家之一,也是現今民主制度、西方哲學、奧林匹克運動會、數學……的發源地。 打遊戲、追劇,也離不開歷史。 沒有要你飽讀詩書,只要你適時給予腦中維他命、增加與人聊天、提升寫作力的專屬武器…… 練練閱讀吧! 單書介紹: 《早安,古埃及》 尼羅河漲潮所帶來的黑色土地,帶來一段擁有文字、建築、雕塑和繪畫等前所未有的燦爛朝代。金字塔、法老、聖甲蟲、太陽神、咒詛等,這裡是你我既害怕又嚮往的黃金沃土,一個文明古國──埃及。 古埃及文明是人類文明的五大發源地之一,除了建築金字塔、獅身人面像及製造木乃伊而聞名天下外,還發明了許多對後世影響深遠的東西。古埃及的文化非常豐富,創造的象形文字對後來腓尼基字母的影響很大,而希臘字母是在腓尼基字母的基礎上創建的。金字塔、亞歷山大燈塔、阿蒙神殿等建築體現了埃及人高超的建築技術和數學知識,在幾何學、曆法等方面也有很大的成就。 單書介紹: 《西方文明之初─古希臘城邦》 希臘城邦總是給人浪漫又神祕的印象,希臘神話故事也總是給人綺麗的幻想, 那麼古代希臘城邦的真實面貌會是如何呢? 希臘是西方文明的大搖籃,我們所熟知的奧林匹克運動會、藝術、戲劇、西方哲學等都源自於古老的希臘文化。這個歷史悠久的國度,從無到有,是如何建立起屬於自己的一座座城邦?中間幾經戰爭、分裂、建立與毀滅,逐漸開啟這文明大國。 城邦的特色是小國寡民,各自獨立自治,希臘最多有一千多個城邦,邦與邦之間多是平等的鄰邦關係,而城邦的重要任務是保衛國家的獨立和內部安全,以斯巴達和雅典為代表的希臘城邦,在西元前八世紀建立,從經濟發達各行業逐漸興起繁榮,人人安居樂業,到西元前四世紀起由於公民中貧富差距變大,公民權與土地的關係日趨鬆弛,公民集體內部矛盾增加,公民兵制開始瓦解而逐漸衰落。在這幾世紀間,古代希臘城邦在這條歷史長河中扮演了珍貴且不可或缺的角色。 &
斯拉夫民族及相關民族的歷史發展淵源兼論俄-烏戰爭的起源
本書介紹斯拉夫相關民族的歷史發展淵源,並討論俄-烏戰爭的遠因和近因。若想要了解俄烏戰爭者,此書是目前最佳的參考書籍。 本書探討斯拉夫民族及其相關民族的歷史發展淵源,這方面的文章在英文的文獻裡非常分散也很少見到,更不用說中文書籍了,大家可能不知道斯拉夫民族的發展受到中亞游牧民族的影響非常大。另外本書介紹俄-烏之間的恩怨情仇,帶領讀者明白俄烏戰爭的遠因和近因。
極簡義大利史
義大利,是個靜不下來的國家。 這樣一個國家是如何完成統一的? 羅馬帝國、自治城邦、西西里王國、文藝復興、耶穌會、義大利戰爭 薩丁尼亞王國、義大利統一、日德義反共產國際協定、法西斯主義、沙丁魚運動…… 快速了解義大利充滿動盪的歷史! ◆有都市在十九個小時之間毀滅了!? 西元七十九年,維蘇威火山爆發,位在附近的羅馬帝國城市龐貝因遭受波及而毀滅。龐貝的遺址忠實地保留了當時民眾生活的樣貌。 ◆義大利約有一千三百年是處於分裂狀態! 西元六世紀倫巴底人入侵後,義大利出現了數個小國,彼此間時而合作、時而相爭,直到十九世紀才再度統一。 ◆墨索里尼將奧運主辦權讓給了日本! 為確實取得奧運主辦權,日本奧會委員副島道正直接與墨索里尼交涉,透過面對面談判成功使羅馬放棄爭取主辦。 ◆AC米蘭的老闆也是義大利總理!? 媒體大亨,同時也是知名職業足球俱樂部「AC米蘭」老闆的貝魯斯柯尼於一九九四年進軍政界,後來曾四度擔任總理。 「義大利史」講述的並不是單一國家的歷史, 而是從六世紀異族入侵開始,到十九世紀為止約一千三百年間, 經歷一個又一個國家興起、滅亡後,終於建立現今國家雛形的過程。 本書將針對「義大利是如何成為一個統一國家的」, 以及統一之後所面臨的苦難與考驗進行解說。 本書特色 ◎一冊讀通義大利史!了解小國林立、動盪不斷的義大利整合成一個統一國家的過程! ◎全書依時間脈絡分為6章,各章均附小專欄,介紹各領域的義大利偉人。 ◎隨主題搭配生動的地圖&插圖,不必死背,讀歷史也能像看話劇一樣有趣!
桑塔格
金石堂強力推薦書 ! & ★二○二○年普立茲傳記文學獎 得獎鉅著★ ☆蘇珊.桑塔格生平最完整重要傳記☆ 她的著述,犀利而挑釁,引領思辨, 永遠地改變了我們「看見」事物的方式。 然而在這背後,卻是桑塔格為「看見」事物、 「看見」自我真貌而掙扎的一生。 「從一生深刻而漫長地接觸美學所獲得的智慧, 是不能被任何其他種類的嚴肅性所複製的。」 ——蘇珊.桑塔格 「……我們現在比任何時候都更需要〔桑塔格〕, 而這本傳記讓她繼續挑釁地活著……」 ——《衛報》書評 蘇珊.桑塔格出生在一九三三年的紐約。父母是立陶宛與波蘭猶太人的後裔,兩人婚後曾經短暫居住在中國,但父親在中國時死於肺結核病,使得母親因而必須孤身踏上漫長的旅途回到美國。桑塔格的母親美麗優雅,但一生深受不安全感所苦。 桑塔格非常早就展現出不凡的聰穎天賦。生活在如她母親這般受困的大人當中,她憑藉超齡早熟的閱讀,讓自己進入到文學、藝術、哲學的世界。十八歲就從芝加哥大學畢業,並被選為學術菁英團體Phi Beta Kappa的一員。大學畢業後,桑塔格首先在學院從事教學,但很快地,她便重新定義了二十世紀「作家」所能發揮的巨大文化影響力。 一九六○年代起,桑塔格陸續發表小說、評論。她以一種全新的語言、全新的光芒照亮了當時文化界的天空。對於美國高雅文化圈的圈內人而言,桑塔格是一股嶄新的源頭活水。經她介紹的歐洲作者、小眾藝術家的名字,與經她描述的作品與現象,幾乎一定會引起關注與討論,成為下一波潮流。 彷彿她總能看見醞釀中的、尚未成形的風暴,指認那還未有名字的事物。她的目光超越高雅文化的圈內與圈外,看見事物的價值,將旁人未能理解的人物或作品帶入文化圈內。很長時間她就是高雅文化的象徵,她的評論代表著支撐起高雅文化的嚴格標準。不僅如此,從《反詮釋》、《論攝影》、《疾病的隱喻》,到《旁觀他人之痛苦》,桑塔格一本又一本觀點精闢的評論集,擴大了人們「看見」的範疇,改變人們「看見」事物的方式。 然而少有人知的是,外人眼中聰明絕頂的桑塔格,私下深受焦慮所苦。她經常感到自己身心分離,羨慕更加憑藉身體與直覺行動的人。經常恐懼自己「看不見」真正重要的事物。 ★她的一生中有過許多情人,同性和異性都有,當中不乏政治、藝術、文學、電影各界的名人,當中有些人與她維繫了終其一生獨特的關係。然而,也有不少失戀令她陷入痛苦深淵。 ★她對「看不見」真相的恐懼,也包括對被冷戰意識形態、被國家宣傳所遮蔽的事物。這使得她走到歷史現場。親自拜訪越戰剛結束的越南,革命後的中國、古巴,贖罪日戰爭時的以色列,走入柏林圍牆倒塌的現場,與內戰中的塞拉耶佛。即使,到了現場,她體驗到另一種遮蔽。 ★中年之後,她罹患癌症,在病榻上以親身經歷對疾病進行了省思。她無法停止意識到自己、意識到世界,於是便不斷去理解那意識,意識背後的機制。 ★她是他人眼中菁英文化圈的局內人,卻時時感到自己是無法獲得安慰的局外人。 這是一位絕頂聰明的女性,對自己在世間的存在有無盡的焦慮。她的文字總能如一根劃亮的火柴般照亮夜空,令人們看見原本看不見的。但是她自身無法安住在被照亮的範圍。 然而她的一生,也讓我們看見一個長久浸淫在藝術與美學中的人生。她反抗想像力的貧瘠。擁抱思辨與審美,拒絕平庸,毫無保留地欣賞她喜愛的藝術家與作家,將他們不為大眾所知的獨特向讀者揭露。在人生的最後,她曾說:「從一生深刻而漫長地接觸美學所獲得的智慧,是不能被任何其他種類的嚴肅性所複製的。」 本傑明.莫瑟的《桑塔格》,是截至目前,關於蘇珊.桑塔格這位二十世紀文化界巨擘最為全面、整體的傳記。莫瑟進行了大量驚人的研究,不但深入檔案資料,更追索桑塔格的腳步,在世界各地採訪了曾直接或間接接觸過、曾談論過或未曾公開談論過她的人,從而描繪出了桑塔格精彩豐富的一生,與她複雜的性格與面貌。也因此,本書榮獲二○二○年普立茲獎殊榮。 & 本書特色 1. 蘇珊‧桑塔格大概是最能代表二十世紀美國知識分子的人物,甚至是探訪現代文化不可或缺的鑰匙。閱讀她的一生,我們也是在閱讀這個時代何以成為如此的樣貌。也一如法國的西蒙‧德‧波娃,以及德國的漢娜‧鄂蘭,美國的蘇珊‧桑塔格,同樣替女性與所有少數族群樹立了一個前行者的典範、想像,帶來更豐富多元的聲音與視角,以及可能性。她的生命經驗,值得我們細細品嘗。 2. 書中附有兩部分、總共三十二頁的圖片頁,栩栩呈現桑塔格的生命階段,以及影響她生命的人、事、物。其中更有許多圖片是她畢生珍藏,如今典藏於UCLA,一般市面難以見得,十分珍貴。 3. 桑塔格的著作,如《反詮釋》、《論攝影》、《疾病的隱喻》、《旁觀他人之痛苦》,在臺灣至今也都在相關討論中占有重要的地位。這本傳記,一方面能讓人理解這些著作誕生的脈絡,作者也將之與桑塔格本人的日記、生平進行比對、評析,藉此,勢必能對這些論述有更深刻的反思。
非關毀滅:阿佛烈‧諾貝爾,發明炸藥的和平主義者
「如果我有一千個想法,結果只有一個是好的,我就滿意了。」 ──阿佛烈˙諾貝爾 他思路清晰,頭腦靈活,語言也頗為風趣幽默; 他的知識極其淵博,在哲學上具有很深的造詣; 他出生於瑞典,俄語是他的第二母語,但運用其德語、法語、英語等也極為嫻熟; 他的言語當中,不時會流露出一絲的憂鬱與傷感,有點像詩人,又似乎有點厭世傾向。 他是聞名全球的諾貝爾獎創立者──阿佛烈˙諾貝爾。 ◤「我真想發明一種具有那麼可怕的大規模破壞力的特質或機器,以至於戰爭將會因此而永遠變為不可能的事情。」──發明矽藻土炸藥(Dynamite) 經過多次試驗,諾貝爾找到了一種將「矽藻土」和硝化甘油攪拌起來的最佳方法。矽藻土是微生物的軀殼沉積下來而自然形成的一種非常輕的土,顆粒上有許多小孔,因而也具有很強的吸附能力,可以吸入硝化甘油,並且吸入硝化甘油的能力是木炭粉的三倍。 由於受到早年在克魯伯製造硝化甘油產生的一系列可怕後果的影響,諾貝爾這一次變得十分慎重。他又經過了幾個月的研究,直到認為滿意才結束。 一八六七年初,諾貝爾在德國為它申請了專利。此後,人們都習慣性地將這種炸藥稱為「黃色炸藥」。它一經問世,就顯示出了非凡的威力,受到人們的廣泛歡迎。 諾貝爾把它命名為「Dynamite」,源於希臘語,是「力量」和「矽藻土」的結合。 ◤「在文學作品方面,我不要和任何人合作。我希望依靠自己的雙翼凌空飛翔,而不願借助於他人的翅膀。」──深切的文學情懷 在文學方面,諾貝爾雖未曾做出像他在科學技術方面那樣卓越的建樹,但他對文學的愛好與他對科學的愛好都一樣始終如一。 在成年之後,諾貝爾閱讀了大量不同國家的文學作品。他在法國居住的時間最長,對於法國文學,他除了與雨果有直接的交往而閱讀他的作品外,還廣泛地閱讀了莫泊桑、巴爾札克、左拉等人的作品。 在這些偉大的文學家當中,諾貝爾最為仰慕的就是和平與理想主義作家維克多·雨果。在他看來,雨果的許多作品當中可以讓人感受到人類心中所存在的美和善的力量。在作品當中,雨果真誠地追求博愛和人道主義,期待人類能夠進入一個沒有戰爭、思想自由、人人和睦相處的社會,這與他的觀念剛好吻合。 1885年,在雨果83歲生日時,諾貝爾發了賀信:「偉大的大師,祝您長壽,用您博愛的思想使全世界更加燦爛美好!」 ◤「世界上沒有任何能夠不被誤解或不被人講壞話的事情。」──無疾而終的愛情 諾貝爾終身未婚,但一生中經歷了幾段令他難以忘懷的戀愛。 1875年,諾貝爾動筆寫了一則廣告。廣告只有寥寥數語,簡單明瞭:居住在巴黎的一位有錢的、受過高等教育的老紳士想要聘請一名掌握多門語言的成年女子擔任他的管家兼祕書。 1876年,33歲的貝爾塔以諾貝爾的祕書兼管家的身分,走進了諾貝爾的生活。她出身貴族,舉止優雅,氣質不凡,而且很有學識。諾貝爾很快地被她吸引,但不久後,貝爾塔就別嫁他人。 貝爾塔之後加入國際和平仲裁聯盟,並邀請諾貝爾,讓他對和平事業也有了更深的認識和感受,並開始嚴肅認真地思考起人類未來的命運來。 儘管相處時間短暫,貝爾塔還是對諾貝爾產生相當重大的影響,更讓他決定要設立和平獎。貝爾塔後來在諾貝爾逝世後也於1905年獲得諾貝爾和平獎。 ◤「我不願資助一個半途放棄工作的人,另一方面,我願幫助有夢想的人們。」──諾貝爾獎的誕生 聞名全球的諾貝爾獎是由諾貝爾捐贈的遺產設立,他在遺囑中確立五個獎項: 一份獎給在物理學領域有重要發現或發明的人; 一份獎給在化學方面有重要發現或改進的人; 一份獎給在生理學或醫學領域有重要發現的人; 一份獎給在文學方面創作出具有理想主義傾向的最傑出作品的人; 一份獎給為促進國家團結友好、為廢除或裁減常備軍,以及為和平會議的組織與宣傳作出最大努力或貢獻的人。 更重要的是,諾貝爾還明確指出,受獎人身分應不受限制: 「我明確希望,在頒發這些獎項時,對於受獎候選人的國籍不應該予以考慮,不管他是否為斯堪地那維亞人,只要他當之無愧,就應該受獎。我鄭重聲明,這是個迫切的願望。」 本書特色 本書從諾貝爾的兒時生活開始寫起,再現了諾貝爾具有傳奇色彩的一生,讓讀者了解這位發明家和企業家不平凡的人生經歷及偉大人格,從中汲取他對理想執著不懈的追求精神,以及堅韌不拔、勇闖難關的堅定信念。
她的世界史:跨越邊界的女性,伊莉莎白.馬許與她的十八世紀人生
★微觀全球史經典★ ★全球史大家 &琳達.柯利 著作在台首發★ & 全球歷史劇變的暈眩中, 一位女性用個體生命經歷的世界史 & 十八世紀是啟蒙運動、七年戰爭、美國獨立革命、法國大革命的時代。 也是大不列顛帝國擴張,洲際貿易、洲際移民、奴隸買賣盛行的時代。 本書從一位女性小人物的視角看歷史,重新認識現代世界的形成。 & 從一位小人物的生平,看到整個世界: ◆大英帝國最強海軍的幕後,文書、補給、眷屬生活是怎樣安排的? ◆近代以前的洲際貿易網絡,如何漸漸被帝國官僚與戰爭機器取代? ◆十八世紀,洲際之間的移民如何發生?又如何影響了家庭? ◆女性走向邊疆社會的經驗,怎樣改寫了她們的生命故事? ◆帝國會給予,也會奪取!個體商人、奴隸、女性,又是如何在帝國的邊陲之地,經歷了世界的大歷史? & 人們常說,歷史History就是His Story——男性的故事。但本書卻是從一位女性小人物的視角看見歷史。她的一生,具體而微地呈現了整個變動中的世界。 & 伊莉莎白‧馬許(1735-1785)生活在十八世紀,家族與大英帝國海軍有關,丈夫則與英國東印度公司有關。因此她的人生與受到軍事、商業這兩股形塑當時世界的力量影響,被驅策而行,跨越了汪洋,旅行了數個帝國,甚至也與台灣有個遙遠的相會!----她夫家的一位祖先曾造訪台灣,是第一個抵達台灣的英格蘭商人,見到過鄭經,還獲鄭經贈送多樣禮物。 & 然而身為女性,伊莉莎白.馬許沒有私人財產權,且受到性別與階級束縛,使她既是活在一個日益全球化的世界,卻又同時面對著跨不過去的隱形界線。我們卻能由她的經歷,看到了當時的世界: ●她曾在二十歲時,被俘虜到摩洛哥,見到抱持伊斯蘭中心世界觀,欲強勢參與近代世界貿易的摩洛哥君主。 ●她曾在三十四歲時,出版了回憶錄,借用書寫的力量,度過婚姻和財務危機。 ●她曾在四十歲時,旅行印度次大陸,遊歷正被大英帝國納入統治的孟加拉,目睹當地人對外來者的反抗。 ●她既必須依賴娘家與夫家,在丈夫破產時,又必須窮盡智力手腕,為子女人生留下保障。 & 這位女性的人生奇特而坎坷,既有全球連結、活動空間拓展所帶來的自由,也有社會法律習俗束縛下的高度不自由。她有機會旅行到遠方,接觸異文化。我們透過她的雙眼,看到當時的世界許許多多幽微的面向。 & 本書是「微觀全球史」的經典著作。作者琳達‧考利說:「我試圖在個人與世界的歷史之間縱帆操舵,『藉此讓兩者同時映入眼簾』。」這本書讓我們看見,歷史上那些宏偉、巨大、發生在遙遠地方,看起來與我們無關的事件,卻可能形塑著我們的世界,甚至形塑著每一個人。 & 本書特色 伊莉莎白.馬許的人生,有時是游牧人生,往往也是跨越邊界的人生。她所面對的不僅是洲際空間上的邊界,帝國之間的邊界,也是身為女性可以如何活著的隱形界線。而她留下的紀錄,讓我們看見當時的世界,也讓我們認識一位女性在各種自由與諸般限制當中,不屈不撓的意志。
歐洲的歧路(大光:宗教改革、觀念對決與國族興衰【第二卷】)
極權主義的真正起源,來自於大革命的狂熱 歐洲正是因為背離宗教改革,最終陷入政治極權與精神解構的危機! 華語世界第一部綜論清教徒歷史及英美保守主義思想的宏觀史著 深入分析西方基督教文明,如何影響近代世界歷史發展 & ********** & ◎「宗教改革」起源地在歐陸,是如何誕生自由解放、解構傳統的啟蒙思想? ◎啟蒙運動為什麼導致精神解構、社會崩解的危機,最終引發法國大革命? ◎同樣是君主制社會,為什麼「大革命」會發生在法國,而非英國? ◎日本為什麼能在短時間內快速「脫亞入歐」、轉型成功? ◎極權主義政體(如法西斯主義、共產主義)為什麼會出現於二十世紀初的歐洲大陸呢? & 所謂「西方文明」,廣義上包含英美等英語系國家,以及法、德、義大利、西班牙等歐陸國家,從近代歷史來看,前者基本上沒有產生過專制獨裁的政權,社會得以長期維持穩定繁榮的發展;後者則頻繁擺盪於暴力革命與極權控制之間,造成社會長期的分裂不安、發展中斷。 & 近代歐陸的觀念秩序(Ethos),以法國的「人權宣言」及「啟蒙思想」作為代表,訴求解放人性的理想,固然對現代世界影響深遠,但也容易成為各種極端思想的溫床,如激進民主、種族清洗、共產主義,乃至於納粹及史達林的極權主義。 & 因此,可以說歐陸在追求自由解放的同時,就走上了一條不同於英美的「文化歧路」。為什麼同樣都是「西方文明」,英美與歐陸的歷史發展及觀念秩序,會有著如此巨大的差異? & █歐洲大陸就是因為背離宗教改革,最終才會步上從革命到極權的奴役之路! & 近代歐陸的歷史發展,是由國家及君主等統治階層「自上而下」的推動,與英美清教徒社會「自下而上」的發展,有著本質的不同。 & 歐洲在宗教改革以降的多年動亂(三十年戰爭、荷蘭獨立戰爭)中,王權持續削弱貴族、教會,強化國家對社會的統治,最終如法國、西班牙、俄羅斯等歐陸大國,紛紛建立專制且強大的君權神授體制,人民則淪為國家機器的螺絲釘。 & 國家統治社會的專制權力,最終引發了法國大革命。但是當人民以暴力革命推翻君主後,非但沒有迎來「自由、平等、博愛」的啟蒙理想,反而陷入了以「民主」之名而遂行的恐怖統治,從法國的雅各賓政權、德國的納粹政權、俄羅斯的共產政權,近代歐陸歷史一再地循環、重現相同的現象:從革命到極權的奴役之路。 & █歐陸歷史發展的五種模式──是追求自由還是追求革命? & 本書論述的歐洲模式,即清教徒觀念秩序和英美傳統之外的歷史發展模式,大致可分為法國、以西班牙為首的拉丁語系國家、德國、俄羅斯及日本等五種路徑,分別如下: & ◆法國路徑: 基於法國大革命的世俗主義、啟蒙主義、理性主義原則,所成立的法蘭西革命政權與拿破崙主義,是二十世紀所有極權國家的典範。 ◆拉丁路徑: 由「反宗教改革」的天主教為社會主流宗教,並在二十世紀淪為獨裁國家的義大利、西班牙與葡萄牙,以及作為西、葡殖民地的中南美諸國。 ◆德國路徑: 雖然是宗教改革的起源地,但是日耳曼民族主義的推動下,國家不斷強化權力,最終在二十世紀走上極權主義的道路。 ◆俄羅斯路徑: 原為政教合一的東正教社會,但在俄國大革命後,信奉馬列主義的布爾什維克黨奪權成功,最終淪為無神論的共產極權國家。 ◆日本路徑: 在近代帝國主義的威脅下,透過「明治維新」的改革,「脫亞入歐」成功,迅速建立繁榮的現代化社會,但最終淪為狂熱的軍國主義極權國家。 & 關於「西方文明」的國族興衰與歷史變遷上,本書在人們耳熟能詳的「地理決定論」、「文化決定論」、「科技決定論」之外,進而提出了「宗教(基督新教)決定論」,並指出近代歐洲的歷史發展路徑,因不具備清教徒觀念秩序,社會無法自下而上的自然發展,最終都歷經了國家統治社會、人民無法反抗政府的悲慘命運。 & 本書認為,歐陸的極權歷史,對於歷經長期戒嚴及民主轉型的台灣社會而言,更有其特殊的歷史情感與意義,因此,相信本書能帶給台灣及華語讀者,一個有別於傳統史觀的全新歷史圖像。 & ================================ & 【套書介紹】 & 《大光:宗教改革、觀念對決與國族興衰》是華語世界第一部綜論清教徒歷史,及英美保守主義思想的宏觀史著。系列作品一共三卷,深入探討英美、歐洲與東亞三個地區,從十六世紀宗教改革運動以來的五百年歷史變化,其實與基督宗教文化及清教徒的觀念秩序有著密切聯繫。三卷主題分別如下: & ●第一卷:《清教秩序五百年》── 宗教改革孕育的基督新教精神,如何推動荷蘭、日內瓦、英國及美國等清教國家的獨立,並且在這些地方催生法治社會及憲政國家,奠定現代文明的基礎? & ●第二卷:《歐洲的歧路》── 法國、德國、俄國與義大利等歐陸國家以及東亞的日本,為何在現代化的過程當中,持續引發暴力革命與民族衝突,紛紛陷入極權主義的災難? & ●第三卷:《華夏轉型二百年》── 從晚清到民國的近代中國,面臨「千年未有之大變局」,多次推動「西化」改革,為何總是以失敗收場,最終淪為無神論的共產專制國家? & 「大光」一詞出自聖經,象徵了世人在黑暗中追求光明、在絕望中祈求希望的時刻。相信本書能帶給臺灣及使用華語的讀者,一個有別於傳統史觀的全新歷史圖像。
除了美鈔,你該知道的富蘭克林:印刷工、科學家、外交官、政治家……只有你想不到,沒有他做不到!
「懶惰就像生鏽一樣,比起操勞更能消耗身體; 經常用的鑰匙,總是亮閃閃的。」 ──班傑明˙富蘭克林 從印刷到文學,再從科學到政治,甚至被譽為「最完美的美國人」; 他一生追求獨立、自由、民主,見證美國從覺醒、抗爭到獨立的過程,被稱為「民族之父」。 然而,完成這麼多偉大成就的人,他的墓誌銘上只有這幾個字──「印刷工班傑明˙富蘭克林」。 ◤科學發明──避雷針 富蘭克林的第一篇關於用風箏驗證雷電的報導發表在《賓夕法尼亞報》上,並對自己的實驗細節進行了全面而詳細的介紹。 之後,富蘭克林還進行了另一項有關雷電的實驗,再次證明了閃雷就是電,以及尖端吸引和放電的原理,同時還證明了可以利用這一原理使人類免遭雷電的襲擊。 富蘭克林把實驗裝置安裝在政府大樓和賓夕法尼亞學院的尖塔上,這或許也是富蘭克林發明並實際運用的最早的避雷針了。 ◤改革郵政──打造北美郵政系統基礎 1737年,富蘭克林被任命為費城郵政局的局長,上任後對郵政工作進行了全面整頓,不僅讓各項業務都井然有序,還提高了工作效率。增設了新的郵政項目、疏通郵路、加強周邊地區的郵政聯繫,形成一個以費城為中心的郵政網絡,並設法加強與世界上一些大城市的郵政聯繫。 這一系列的整頓和改革很快就收到了顯著的效果,不僅為市民提供了郵政便利,還讓郵政局的利潤逐年遞增。 之後,富蘭克林當選為郵政總長,按照他的計畫建立起來的郵政系統,成為後來美國統一完整的郵政系統的基礎。 ◤政治外交──化解法美同盟危機 1782年,英美雙方代表共同簽署和談草約,這項草約承認美國完全獨立。但這個草約是在違背美法同盟條約的情況下,背著法國人簽訂的,而且此時美國還急需大筆貸款,富蘭克林如何向法國交涉? 富蘭克林給法國外交大臣維爾熱納一封他一生中最為著名的外交信函,不僅取得法國的諒解,還獲得一筆巨額的戰爭貸款。 1783年,英美簽署《巴黎條約》,結束美國獨立戰爭。 ◤創辦學校──賓州大學 英西戰爭結束後,富蘭克林心中早已有了的一個願望開始愈來愈強烈的湧動起來,那就是在賓夕法尼亞州創辦一所學校。 為此,富蘭克林編寫出版了一本名為《有關賓夕法尼亞青年教育的建議》的小冊子,並將它們免費贈送給城中一些有錢有地位的人。 小冊子散發出去後,富蘭克林便開始為創辦這樣一所學校積極募捐和奔走。捐款人推選出了董事,並指定富蘭克林和首席檢查官法蘭西斯起草學院的組織章程。同時,富蘭克林和他的朋友們還忙於租校舍、請教師等實際性的籌辦工作。 經過近兩年的努力,1749年11月3日,包括二十四名董事的學院董事會成立,富蘭克林被推選為該校的校長。1751年1月7日,費城學院正式開學,也就是後來的賓州大學。 本書特色 本書從富蘭克林的兒時生活開始寫起,一直追溯到他所從事的偉大事業及在科學上所取得的輝煌成就,再現了這位「民族之父」不平凡的一生。
漫遊歐洲一千年:從11世紀到20世紀,改變人類生活的10個人與50件大事(暢銷經典版)
認知的拓展│價值的衡量│文明的解讀│科技的發明│ 超越國度、時空與心靈框架的巨大變革 & 英國皇家歷史學會資深會員、文物協會會員,亞歷山大獎得主,《漫遊中古英格蘭》、《漫遊伊莉莎白女皇的英格蘭》、《漫遊十七世紀古英國》作者伊恩‧莫蒂默,帶你穿越歐洲一千年。 & 印刷術、聖經、聖經翻譯本,哪一樣提升了歐洲的識字率?答案可能超乎想像! 為什麼十五世紀有那麼多的自畫像?這與個體的自覺又有什麼關聯? 戰爭對健康有非常正面的影響?!為了提升作戰實力,世界大戰反而催生了醫療的進步? & 穿越歐洲一千年 & 這是一趟關於探險、發明、革命與劇變的旅程,哪十個人、五十件大事,改變了人類的生活?電腦的出現比全民教育更重要嗎?廢除奴隸制比發明電腦更重要嗎?還是發現美洲大陸最重要?是行動電話、冷凍食品、避孕方法,還是時鐘、槍支、印刷書籍的出現,改變人類的生活呢? & 十一世紀,興建城堡、抵禦維京人、教會的擴張,都與征服和戰爭的威脅緊密相關;十二世紀,人口擴張與食物供給有關,醫藥和法律的改變與疾病和戰爭有關;到了十三世紀,金錢出現了,人們盡其所能避免財務損失;而十六世紀的探險家、十七世紀的中產階級、十八世紀的農業改革者,與十九世紀的工業家,無不受到發財夢的驅使;在二十世紀,商人將個人致富轉換成藝術,運用世界各地的資產玩著大富翁遊戲。因此,過去一千年改變人類生活的主要力量是:氣候及其對食物供應的影響、安全的需求、害怕疾病,以及個人致富的慾望。 & 帶來改變的,不一定是偉人或最偉大的發明,但卻織就了這千年來的歐洲時空樣貌。
清教秩序五百年(大光:宗教改革、觀念對決與國族興衰【第一卷】)
真正的歷史大分流,始於宗教改革運動 清教徒的觀念秩序,是社會進步的動力,更是今天世界秩序的基礎── 華語世界第一部綜論清教徒歷史及英美保守主義思想的宏觀史著 深入分析西方基督教文明,如何影響近代世界歷史發展 ********** ◎宗教改革與基督新教的思想家,在歷史上的重要性是什麼呢? ◎清教徒的倫理觀念,如何影響政治運作,最終催生保守主義政治思想呢? ◎荷蘭如何反抗專制王權、追求獨立?強大、繁榮的共和國精神從何而來? ◎英國「光榮革命」,為什麼能夠成功趕走專制國王,完成政權的和平交替? ◎重視契約與個人權利的清教徒倫理,如何影響法治社會及憲政國家的形成? 自從馬丁路德反抗天主教會的絕對權威、開啟了宗教改革的大門以來,西方陸續誕生了數位重要的宗教思想家,如約翰‧喀爾文、約翰‧諾克斯、約拿單‧愛德華茲;通過他們的新思想,歷經中世紀千年以上的西方基督教傳統得以煥然一新,他們的追隨者陸續在西歐及北美建立了新的城邦共同體或國家,包括了日內瓦(瑞士)、尼德蘭(荷蘭共和國)、英國與北美殖民地。 & 今天的現代世界,便是奠基於以英美為首的清教徒國家之上。基督宗教的信仰力量,自宗教改革後的五百年來,如何推動日內瓦、英國的社會革命,以及荷蘭、美國的自由獨立?清教徒又如何推動「現代化」的社會轉型?他們的文化傳統,為什麼可說是現代文明的歷史基礎? █真正的歷史大分流,得從十六世紀宗教改革運動開始說起! 近代世界歷史的開端,應該從十六世紀初的宗教改革運動談起,而非哥倫布發現美洲新世界的「地理大發現」。宗教改革源自於馬丁‧路德對舊教會腐敗的批判,並且陸續形成了各種不同的基督新教派別,促使歷經中世紀的西方基督教傳統得以煥然一新。其中最重要的一支,便是以喀爾文為首的歸正宗(Reformed church)。 喀爾文思想從十六世紀開始傳播至西歐各地,他在英格蘭地區的追隨者被稱為「清教徒」(Puritan);在蘇格蘭地區的追隨者,則建立了「長老會」(Presbyterian church)。直到十七世紀,在歐陸各地及北美大陸,形成了大大小小各種由清教徒與長老會信眾所組建的社區共同體,他們的「觀念秩序」形成了強大的社會力量,開啟了邁向現代化進程的歷史序幕。 █清教徒的觀念秩序,不只追求自由,更是推動世界現代化的核心力量! 「觀念秩序」(Ethos)是古希臘哲學家亞里斯多德使用的政治學概念,意指一個社區、國家的信仰傳統與公共精神。歷史上包括日內瓦(瑞士)、尼德蘭(荷蘭共和國)、英國與美國,這些國家能夠獨立自主、興盛繁榮的根本原因,其實均源於清教徒社區的茁壯,以及他們獨特的觀念秩序,其核心價值如下: ◆追求自由──提倡「權力制衡」,推動以三權分立、政教分立為核心的憲政體制,包括日內瓦、荷蘭的城邦共和制,英國的君主立憲、美國的聯邦共和。 ◆勞動義務──重視勞動及天職的觀念,發展出榮神益人的資本主義倫理。 ◆契約神聖──確立人權與財產權的法律規範,奠定了現代法治社會的基礎。 ◆注重傳統──反對以暴力革命改變社會既有秩序,而主張漸進式的改革與自我修正。 因此,可以說清教徒基於宗教文化形成的各種社會與政治規範,不僅是他們反抗專制暴政的原動力,更推動了自身社會與國家的進步,乃至於世界歷史的「現代化」發展。 本書認為,清教徒的歷史對於歷經白色恐怖及黨外運動的台灣社會而言,更有其特殊的歷史情感與意義,因此,相信本書能帶給台灣及華語讀者,一個有別於傳統史觀的全新歷史圖像。 ********** 【套書介紹】 《大光:宗教改革、觀念對決與國族興衰》是華語世界第一部綜論清教徒歷史,及英美保守主義思想的宏觀史著。系列作品一共三卷,深入探討英美、歐洲與東亞三個地區,從十六世紀宗教改革運動以來的五百年歷史變化,其實與基督宗教文化及清教徒的觀念秩序有著密切聯繫。三卷主題分別如下: ●第一卷:《清教秩序五百年》── 宗教改革孕育的基督新教精神,如何推動荷蘭、日內瓦、英國及美國等清教國家的獨立,並且在這些地方催生法治社會及憲政國家,奠定現代文明的基礎? ●第二卷:《歐洲的歧路》── 法國、德國、俄國與義大利等歐陸國家以及東亞的日本,為何在現代化的過程當中,持續引發暴力革命與民族衝突,紛紛陷入極權主義的災難? ●第三卷:《華夏轉型二百年》── 從晚清到民國的近代中國,面臨「千年未有之大變局」,多次推動「西化」改革,為何總是以失敗收場,最終淪為無神論的共產專制國家? 「大光」一詞出自聖經,象徵了世人在黑暗中追求光明、在絕望中祈求希望的時刻。相信本書能帶給臺灣及使用華語的讀者,一個有別於傳統史觀的全新歷史圖像。
惡臭與芬芳:感官、衛生與實踐,近代法國氣味的想像與社會空間
一場由氣味引發的嗅覺革命 近代歐洲社會感官之旅 當代感官史巨擎阿蘭.柯爾本Alain Corbin代表作 臺灣首度法文直譯中文本 知名作家徐四金創作《香水》的靈感泉源 腐臭瘴氣帶來警覺,花朵薰香賦予歡愉 透視人們如何藉此建構自我認同、區分身分階級、甚至防疫保命, 從不同氣味的認知與感受,走入近代歐洲人生活的世界 & 1790年,艾勒醫生展開一場氣味丈量行動, 行經巴黎近郊的城鎮時,他說道: 「這裡有淡淡的善良窮苦人家的味道。」 & 嗅覺,過去被視為獸性野蠻的象徵,因其虛無飄渺難以形容,往往被打入感官世界的冷宮。隨著十八世紀科學和醫學的進步,人們開始重視氣味中潛藏的危險,一連串消毒除臭、整治環境的行動旋即展開。在這過程中,新興的階級意識也和氣味聯手,劃分出社會貧富界線:氣味不僅造就出上層人士專屬的花園和鄉間別墅,化身為彰顯身分地位的識別證,更成為傳遞情感、撩撥情慾的絕佳途徑。 & 「柯爾本不只講了十八、十九世紀人們對氣味的厭惡,也談了香料與香水的發展、身體與疾病理論的發展、城市空間的變化、社交與社會階級。在這樣一本豐富的著作中,每個人都可以在其中找到自己感興趣的議題。」──涂豐恩「故事StoryStudio」創辦人 & 《惡臭與芬芳》新書座談會 ◆主講者: 蔣竹山∣國立中央大學歷史研究所副教授兼所長 陳建守∣中研院近史所助研究員/臺灣商務印書館選書顧問 ◆時間:2022年3月4日(五) 19:30-21:00 ◆地點:信鴿法國書店(臺北市中山區松江路97巷9號1樓,捷運「松江南京站」4號出口) & 阿蘭.柯爾本感官史系列 重磅推出,敬請期待 《歡場女孩》(Les Filles de noce: Misère sexuelle et prostitution au XIXe siècle) 預計2022.04出版 《虛空領地》(Le territoire du vide : L’occident et le désir de rivage) 預計2022.07出版 《時間、慾望與恐怖》(Le temps, le désir et l’horreur: Essais sur le XIXe siécle) 預計2022.10出版
佛洛伊德自傳
佛洛伊德的〈學思生涯自述〉,寫於一九二五年,六十九歲,從創始者的主觀角度,回溯生平際遇與精神分析發展交織而成的自傳故事。採用歷史系統化的概述,提供精神分析之前時期和早期歷史的珍貴背景資訊,幫助讀者從個人生平脈絡,家庭、社會與時代環境,以及親友社群同志和敵對人士的關係脈絡,綜合理解佛洛伊德學說的起源、發展轉折,以及主要成果和外延應用。佛洛伊德的〈歌德故居講稿〉,闡明思想大師如何立足人間大地居所,貫通科學和藝術的兩個面向,而精神分析則有助於揭顯大師蘊釀、創作傑作的過程,洞燭箇中驅力機轉、天賦本能、經驗和作品之間的幽隱連結線索,幫助深入理解大師宏偉成就。湯瑪斯‧曼的〈佛洛伊德與未來〉,則是神來之筆,抬高到神格化的角度,洋洋灑灑闡述大師「活現神話」的典範,窮思苦索天地人神的幽冥之境,創化出致力探索潛意識的新科學,「從民俗傳說和神祕主義贏來的科學新疆域」,結合理論開路先鋒的拓荒、探險精神,以及醫師濟世救人精神。實現集體療癒力量,透過藝術科學創化,與潛意識建立修通關係,指引世人超克、化解人間龐大恐懼和仇恨,為人類贏來自立自由的未來文明,免於恐懼、仇恨的新民族,迎向世界和平。瓊斯的《佛洛伊德的生平與工作》,強化佛洛伊德的世俗生活面向,帶領讀者瀏覽大師發展歷程的人性情感生活長卷,清楚展現大師一生的學思創化起伏與生命故事之間的緊密聯繫。這樣的傳記不是落入凡間,把偉人從尊貴神壇地位拉下來,而是要拉進與讀者之間的距離。
奇怪的歷史知識增加了!不能只有我知道的趣味歐洲史
原來叫亨利不能當國王?吸血鬼德古拉不是虛構人物? 中古歐洲最殺的三大男團到底是誰?你我想知道的奇怪歷史知識都在這裡! 「即食歷史」網站經營者seayu的第一本書 歷史並不枯燥,只是少個人跟你說故事! 今晚,我們就來點有趣又生動的歐洲歷史吧~ 本書作者跟你我一樣是個朝九晚五的血淚社畜 下班後卻是數萬人訂閱的大眾歷史作家?! 只因為一個小小念頭,誕生了出現在「故事」網站之前的「即食歷史」…… 【台灣各界作家、教師、內容創作者一致推薦】 胡川安|中央大學中文系教授、《秦漢帝國與沒有歷史的人》作者(專文推薦) 海獅|作家、《海獅說歐洲趣史》作者(專文推薦) cheap|歷史頻道YouTuber PTT馬雅人|馬雅國駐台大使 江仲淵|「歷史說書人」粉專創辦人 陳力航|作家、《零下六十八度》作者 陳建守|「故事」創辦人、中研院近史所助研究員 達米安|「己歷歷人」podcast主持人 謝金魚|作家、《崩壞國文》作者 胡川安說:「即食歷史的文章對於歷史事實的處理相當謹慎,但又能用引人入勝的方式吸引讀者。」 海獅說:「聽聞即食歷史上面的所有文章都是一人所寫,讓我深深感受到他強大的創作能力!」 PTT馬雅人說:「seayu就是個歷史的大廚,將史料、史事烹調料理成手路菜,不但好吃還即食。」 陳力航說:「如此結合電影作品與史實,可說是本書的特色之一,讀起來不禁趣味盎然。」 cheap說:「拋開艱澀又難懂的歐洲史名詞,本書用引人入勝的歷史故事,開啟大家對於歐洲史的興趣。」 江仲淵說:「我得誠懇地告訴大家,即使是不經意地瞥見他的歷史文章,也會被充滿知識性的內容深深吸引!」 達米安說:「本書集結一篇篇引人入勝的故事,不僅解釋了歷史概念,也帶讀者神遊歷史現場,值得推薦!」 什麼是「即食歷史」? 這個詞來自港式廣東話。所謂「即食」指的是方便、易入口、不複雜的意思,本書作者希望能透過文字的力量,讓普羅大眾理解閱讀歷史的趣味,讓不常接觸歷史的人,也能體會到故事的美妙。 作者是何方神聖? 作者seayu只是個普通人,跟你我一樣是案牘勞形的上班族,下了班卻是查找資料、博覽群書、勤奮寫作的歷史作家。至今,「即食歷史」網站上已有超過兩百篇的文章,作者那豐沛且熱情的創作能量,一篇篇趣味又充滿知識的歷史故事,都深深吸引著他的讀者。 本書收錄了哪些有趣故事? 本書共收錄三十多個歐洲歷史上的有趣故事,分為「有趣的歷史知識」、「好聽的歷史故事」跟「迷人的歷史人物」三部分,其中有原來名字是「亨利」沒辦法當英國國王,中世紀最殺的男子團體不是BTS而是聖殿騎士團,還有歐洲最美的公主竟然也是個歷史學家,這些新奇有趣的故事絕對顛覆教科書上的歷史刻板印象。 作者seayu想對讀者說的話 對我來說,「即食歷史」是個實驗,測試如何利用文字和其他方式,把許多人覺得「平鋪直敘」的歷史栩栩如生地表現出來,讓不多接觸歷史的人,都會對其感興趣。讀者或許對歷史事件連貫性不太熟悉,有時候過於碎片化的資訊,更難以讓讀者貫通時代發展脈絡,理解事情發生的因與果。於是,每寫一篇文章,要避免字數過多之餘,又能達到吸引讀者閱畢,便成為了「即食歷史」的核心價值。
1776革命未竟之地:煙硝、貿易與生態瓦解,不為人知的美洲史
當帝國主義與美洲原住民族碰撞,將會激起什麼火花? 跳脫白人史觀的囿限,直視北美原住民族如何用鮮血與汗水捍衛家園! 1776年,東北方一群想脫離英國控制的新移民登高一呼,美國隨即抽芽誕生,這是一個全世界都習以為常的白人史觀敘事。然而,美洲是如此廣大,在東北部十三殖民地燃起陣陣硝煙之際,革命從未到達的西岸,究竟發生了什麼事情?新舊世界的碰撞,帶來的除了疾病、殘殺,還有什麼?氣候、早期部落貿易、地理因素,又是如何影響這個時代?而西班牙、英國與俄羅斯的殖民,是如何與西岸原住民族合作與衝突,又是如何沾染了血跡?大陸西岸多元族群的碰撞與激盪、疾病與物種的傳播與交流,這些被歷史遺忘的故事,卻激起了比東岸更燦爛的火花! ➢除了槍砲與鋼鐵,舊世界的帝國主義是如何征服和理解龐雜的新大陸? ➢不只是壓迫與殖民,帝國主義者又是如何被迫與原住民族合作與貿易? 在1776年北美革命的同時,北美大陸並未時間停止,作者挑選了九個地區作分析,在他生動的描述下,我們看見一個更全面的全球性人群交流現象: ➢阿留申人竟然跨越白令海峽,遠到俄羅斯的恰克圖,跟中國貴族貿易 ➢克里克印地安人不斷前往古巴,試圖拉攏西班牙對抗英國的經濟衝擊 ➢西班牙人的商業貿易需求,對美西海岸帶來了難以評估的的生態浩劫 ➢將黑山視為起源地的蘇族人,又是如何反抗美利堅合眾國的背信忘義 美國喬治亞大學歷史系教授克勞迪奧.桑特,從商業、環境與生態的角度切入,一覽各地人群與北美原住民族的互動與交流、探究北美大陸東岸上的斑斑血跡,為我們描繪了一個更全球化、非殖民者角度的美洲史。
哈梅恩的吹笛手:記憶、傳說與流變,中古歐洲社會庶民心態考察
日本西洋中古史研究第一人 阿部謹也 媲美「貓大屠殺」「馬丹蓋赫返鄉記」的史學名著 「以民眾史為中心的社會史」微觀實踐 & …………巡遊樂師.鼠患.孩童失蹤.饑荒.市民意識.移民勸誘.祭典狂歡.恍惚感………… 透過傳說推理解密過程,帶你進入神祕的中世紀庶民世界 & -------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- & 審定────杜子信│國立中正大學歷史學系副教授/中古時期德意志移民拓殖史專家 推薦────吳密察│國立故宮博物院院長 陳致宏│國立政治大學歷史學系助理教授 -------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- & 從十三世紀德國城鎮的孩童集體失蹤事件,一窺中世紀世界的光與影 & 我所深刻關心的,不只是試著解開傳說之謎這樣的趣味,而是遠超過這些的東西──「130 名孩童下落不明」這件異常事態,背後隱藏了有關當時歐洲社會庶民生活的種種。無論 1284 年發生的這起事件背後到底蘊含怎樣的意義,當時哈梅恩人的悲傷與苦痛正超越時空,直抵我們內心;在趨近這些顛沛流離的時人生活之際,我們應該也能超越對傳說單純解謎般的興趣或好奇心,直接觸碰到歐洲社會史的某種底蘊吧。」──阿部謹也,於本書序言 & -------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- & 「某座城市出現了一名神祕男子,他宣稱可以捕鼠,但要收取報酬。穿著繽紛服裝的他吹著笛子,果然吸引了城中的老鼠,一隻不剩地跟著他來到河邊,跳入水中。事成之後市民不願支付酬勞,於是生氣的捕鼠人再度出現,同樣吹著笛子,這次吸引的卻是城中的孩子們,跟著他走往山裡,不知去向。」 & 這是一則家喻戶曉的格林童話傳說。從啟蒙時代萊布尼茲以降的學者,很多人相信花衣魔笛手誘拐兒童的故事是真實存在的。他們提出了二十幾種解釋,包括兒童十字軍說、東方移民說、戰死說、病死說、魔鬼誘拐說、猶太教獻祭說、純然意外說、徵兵說等等,但由於缺乏明確證據,至今尚無定論。 & 同樣深受這則傳說吸引的阿部謹也,承繼過去西方的研究成果,提出了自己的看法:吹笛手傳說有其真實的歷史根源。他翻查到14世紀日耳曼哈梅恩市議會紀錄,其中確實載明了1284年6月26日有130名兒童失蹤的情事。此外他也發現,原先吹笛手的故事與捕鼠人的故事是分開的,直到17世紀才合而為一。 & 至於1284年的哈梅恩市發生了什麼,孩童為何行蹤不明、去了哪兒,吹笛手的真實身分為何,礙於中世紀庶民史料的匱乏,阿部只能盡可能地貼近歷史事實。他採取的作法,是透過外部環境因素來理解這則傳說的出現:包括中世紀歐洲各地深受鼠患所苦、中東歐盛行的饑荒不幸記憶、城市居民對巡遊樂師的歧視與排斥、認為沒有體力勞動就不應獲得報酬的觀念、修道院與日耳曼諸侯為爭奪哈梅恩市領導權造成的地區衝突、祭典樂曲給居民帶來的狂歡解放狀態……諸如以上,這些社會條件及背景共同造就了吹笛手傳說的誕生。記憶在民眾心中不斷累積醞釀,哈梅恩市民不願再想起的傷痛也化作傳說,於口耳相傳之際不斷變形、重組,最後讓我們無法看清本來的面貌。 & 透過這樣的社會史關懷,阿部想要理解的是中世紀歐洲底層人民的世界,一個被過去知識階層所忽視、誤解的廣大神祕世界。他先分別就生活實況、經濟條件、城鄉關係等逐一解明背景,進而涉及民間信仰習俗和生命感受等群眾心理與集體意識層面,由此才能彰顯個別史料的連結脈絡,呈現其真正意義。他的歷史詮釋因而能更深更廣,能看見別人看不見的細節,更時時與自我生命經驗做對照。在他一步步的敘述鋪陳下,一個活生生的中世紀庶民世界如臨眼前,令人流連忘返。 《哈梅恩的吹笛手》是阿部謹也思索「以民眾史為中心的社會史如何成為可能」的微觀具體實踐,也是70年代新社會史的里程碑。閱讀本書,除能更加了解歐洲中世紀世界,不再認定其只是模糊的黑暗時代,同時也以不同角度看待歷史,特別是一般民眾的生活;最重要的是,讓我們去反思以各種史料還原歷史的可能性,放下知識分子的理性尊嚴,學習用謹慎謙卑的同理心去看待史料。
希特勒(下)
「阿道夫.希特勒的特殊之處,就在於他從不被人淡忘,他不僅沒有過時,反而還成為一個神話人物,代表世上一切黑暗與令人憎惡的存在。」 各國強權都渴望並自以為能馴服他,但卻都反被希特勒「迷惑」? 自稱是「偉大的德國人」,究竟是德國的救世主,還是給德國帶來末日般的毀滅呢? 認為僅是黨主席是無法「拯救」德國的希特勒,開始想方設法當上總理,最後更以「國家元首」的身分統治德國。在用「合法」方式取得政權後的希特勒,將所有權力集中在自己手裡,並且無限擴大它,最後為了持續解放全球而將它消耗殆盡。 從最輝煌的時期到逐漸陷入自我孤立,從積極扮演政治人物到不談政治,在一次敗仗後露出「真面目」的希特勒,開始變得話多且詞彙粗俗,重複提及當年勇,在戰爭策略上也逐漸變得狹隘,終究走上絕路,結束了這不平凡的一生。