任何事都會不順利的順利完成 All Things Must Pass
焦慮時,恐慌來,低潮期,心中常默唸: \一切都會/ \不順利的/ \順利完成/ ☻在日常瑣碎平凡中,找到閃閃發光的定心丸☻ 擅長且熱愛說故事的盧建彰,總在日常片段裡發現珍貴。從緊急抵達的病危通知書,到風雨夜裡的便利商店;從需要除霜的冰箱,到與重返人間的毛小孩相見,盧建彰以自身經歷出發,分享他如何在閱讀與創作中找到自己的「安全閥」,在記憶中開一個最愛的資料夾,把美好的瞬間、可傾訴的對象、能放得下的煩惱都收攏其中,握緊就不會忘。 日子裡有很糟糕的時候、難以平復的瞬間、重大抉擇前焦躁的片刻,但盧建彰同時也發現:長遠看來,那些看似不順利的事情,總會順利的完成,因為,意義總在當下;也因為那種種,都將成為一趟自力救濟的旅程。 「保持樂觀,保持愛,然後在belief下,相信任何事都會不順利的順利完成,認真努力地去接受、去面對,我相信會讓人稍稍好過,好受一些些。」 ——盧建彰 ☻輯一「和自己真正在一起」: 與自我相處的練習,善待每個人,當然也包括你自己 ☻輯二「一個名為『我的最愛』的資料夾」: 凝聚對家人、友情的愛,認真對待,別輕慢 ☻輯三「用讀書來安慰的人生」: 熱愛閱讀的他分享書單,透過文字好好玩人生這場遊戲 ☻輯四「多出來的那一天」: 以十三首詩,柔軟呈現時間與心靈的流轉 【名人推薦】 我們總是埋怨生活一成不變、不順遂,其實並非如此。只要用心觀察、細心體會,即使遭遇各種阻礙,依然能在過程中找到突破,完成看似困難的目標。⋯⋯看完這本書,相信你也會覺得人生「問題不大」! ——曾文誠(棒球球評)專文推薦 任何事都會不順利的順利完成;所有已經發生過的事都是好事! 善待每個人,就是善待你自己;種下善因,生命終將影響生命。 ——陳志金(ICU醫師) 只能喝酒的圖書館Hank Ting 四分衛阿山 李旻珊|捷思身心醫學診所院長 廖玉蕙|作家暨語文教育學者 潘家欣|作家 ——順利推薦(依姓名筆畫排列) 【祝福你順利的十個金句】 ➤用創作來安慰自己,用創作來處理自己的思念或悲傷。 ➤在記憶建立「我的最愛」資料夾,為它做點什麼,意識自己有愛的能力。 ➤因為害怕失敗,所以不去做,而這才是最大的失敗。 ➤腳步踩穩。先顧好腳下,才能去到要去的地方。 ➤努力地往前奔跑,停下來想一想,現在奔跑的方向是對的嗎? ➤該笑的時候笑,該哭的時候哭,並在那之間,保持強韌。 ➤在安定後傳遞安定,在平靜後傳遞平靜,讓有事變成有故事。 ➤學會把憂愁交出去,只專注在自己可做的,不期待非我己力所能控制的。 ➤面對突發狀況,安定自己的心沒有那麼容易,就好好地去感受周遭吧。 ➤故事會在經歷生命低潮幽谷,給我們睜開眼睛面對現實,再站起來的力量。
到得了的地方:臺北西城的故事和感動
☆ 萬華職人家族的——人情社會學×江湖經濟學 ☆ 《到不了的地方》二十週年,再次出發 ☆ 學會市場的規矩,就是學會人生的規矩 要理解一座城市,要從它的淵源、最接地氣的地方開始。 很多人以為萬華只是「小朋友不可以去」的地帶:蛇類群集的華西街、黑道角頭火拚的巷口、漆黑神祕的「花街」……但導演李鼎花六年走進巷弄後發現,這裡不是禁忌的集合,而是臺北真正的底盤、這座城市的第一道光。 在萬華這片容易被忽略的土地上,藏著三段足以重寫你對「臺北」想像的真實故事: l 掌握北臺灣九成昆布、海帶貨源的三兄弟,掌握全球動向、情報的速度比新聞還快。 l 靠賣肉圓買下一棟樓、祖傳三代的蘇來傳,從路邊攤起家,一路做進米其林必比登。 l 在四個角頭地盤中游刃有餘的「在地喬王」,一邊煮純天然飲料,一邊教你「怎麼做人才不會得罪人」。 這些人不是都市傳說,而是李鼎在西城裡真正交到的朋友。每一個故事,都在告訴我們:市場是最真實的社會學、從頭做生意是江湖經濟學。懂得市場的規矩,就是懂得人生的規矩。 《到得了的地方》,不是一部渲染「老街光環」的城市導覽,而是李鼎六年「蹲點」萬華的真實體悟:活跳跳的職人家族憑藉自己的智慧、挑戰、挫折、成功, 超出了在地的侷限、點燃臺灣獨特的火力。他們靠生意、手藝、耐性、運氣與時代搏鬥——並活得好好的。 在這樣的西城,你會發現一件事:你不必裝得完美,也不必融入什麼,只要敢走進自己的生活,就會找到一個不會讓你格格不入的地方。那個地方,或許就是你一直以為到不了,但其實一直在等你的「到得了的地方」——那裡非常臺灣感性、臺灣好笑、臺灣多元,也非常臺灣奇蹟。 深情推薦(依姓名筆畫排序) 李桐豪 作家 張修修 自我成長型 YouTuber 曹銘宗 台灣文史作家 蔡康永 作家 萬華職人家族名錄 北臺灣昆布、海帶小霸王——禾宥 袁氏三兄弟 108臺北市萬華區環河南路二段245號1樓蔬菜區51、52攤 三代傳承米其林肉圓——露店蘇來傳 108臺北市萬華區和平西路三段176巷4號 「在地喬王」古味飲品—艋角冰飲店 108臺北市萬華區廣州街與梧州街轉角 即日起至2026年1月1日(優惠數量有限,兌完為止) ◎ 北臺灣昆布、海帶小霸王——禾宥 袁氏三兄弟 持本書至店家消費,即贈 昆布木耳嚐鮮包一份 ◎ 三代傳承米其林肉圓——露店 蘇來傳 持本書至店家消費,即贈 芋粿一份 ◎「在地喬王」天然飲料——艋角冰飲店 持本書至店家消費,飲品 買一送一 *大塊文化與各店家保留對活動內容、贈品品項及其發放方式進行最終調整、變更、暫停與解釋之權利。
母親的志願
母親在成為母親以前,她們曾經有過什麼「志願」? 陳柏言睽違五年最新小說,獻給母親與家鄉的情書以母親為核心而展開的家庭劇場,從殘缺的片段人生領悟完整 這部小說是以母親為核心而展開的家庭劇場,藉由母親未竟的志願,重新認識母親,並且透過哥哥、弟弟、父親的不同視角共同建構出「母親」的形象,同時探索這個家庭的光亮與陰影。 故事從十三歲少年的視角展開,隨母親返回屏東鄉下探訪外公之旅,逐步揭開母親曾有的志願與過往生命的創傷記憶。「她曾經想要成為女太空人,女數學家,女歌手——然後,不斷的拋棄志願,不斷地降格,最終成為了一個平凡人,以及一個平凡人的母親。最終,她也毅然決然,放棄了我的母親的身分,成為她自己。」 「我想要探索的,是作為動詞的『母親』。我想知道,母親在成為母親以前,她們曾經擁有過的『志願』;她們如何面對日常生活,如何勞動與犧牲。」
我可以很喜歡你,也可以沒有你(暢銷紀念版) 【隨書贈送「時光的夾層」霧透卡 四款隨機二入】
現在想想,喜歡一個人怎麼可以卑微到那種樣子呢?不去看他不喜歡自己的事實,又不停尋找或許他還喜歡自己的蹤跡。真是太累了,那時的我,為什麼這樣樂此不疲呢?每個女生的心裡都有七樓的貓。她在你暗戀隔壁班男孩時陪你,在你收到分手簡訊時陪妳,在你蜷縮在無光的房間時陪你,在你卑微到找不到自己時陪你。★隨書贈送 時光的夾層 霧透卡★將愛過你的日子,存在時光的角落。共4款,隨機2入。尺寸:8.5*5.4cm,PVC防水材質,可用於牆面布置或書籤。找到屬於自己的句子,哭過,失望過,想你也好,不想你也可以,都是我喜歡過你的痕跡。|請你過得好,並讓我一無所知|•有些人出現在你的生命中,只是剛好想陪你走一程,他從一開始就沒說要陪你走到終點,所以他在中途下車時,你也別惋惜。•可是你終究要知道,他不是不喜歡遠距離戀愛,只是不喜歡你;而你也不是喜歡遠距離戀愛,只是你喜歡他。•我想你是真的,我想和你在一起也是真的,但你給的失望也是真的。|我想你了|•我們在同一個時區,卻有著一輩子的時差。•儘管白天你努力地忙到讓自己沒有時間去想念他,但在深夜的時候,他還是會深入你的夢境揭穿你辛苦掩飾的太平。•我們總是在等待和反覆猶豫之間錯失了很多,真正的喜歡是等不及的,想他就去見他吧,記得跑著去。|長大注定要失去的那些|•我們總是說自己害怕失戀、害怕離家、害怕說再見,說到底,不是因為我們真的有多害怕分別,而是害怕那種有人陪的狀態被打破,害怕一個人。•我真的太討厭「期待」這個詞了,因為我根本不知道要對這件事情保持五十分的期待,還是九十分的期待。•我們往前過的每一天,都是在努力地把身邊的事物往後推,越來越遠,遠到慢慢看不見,慢慢說再見。
人浮於愛【完全改寫版】(限量親簽版):改編同名電視劇,侯文詠透視當代愛情的話題之作。首刷附贈「影集劇照明信片組」!
如果「愛情=浪漫+性愛+婚姻+孩子+家庭」的套餐太沉重, 單點隨選,會更幸福嗎? 侯文詠透視當代愛情的話題之作 從頭到尾完.全.改.寫 改編同名電視劇 宋芸樺.范少勳.邵雨薇.楊祐寧.簡嫚書 同台飆戲 ▍愛,到底讓我們更靠近, ▍還是遠離了自己? 潘心彤把渣男前任轟出人生的那天,也是她遇見辛毅夫的那天。兩人從一夜情到動真情,他們以為能克服秘書與董事兒子的懸殊身分,現實卻屢屢潑來冷水。愛情與事業,難道只能二選一? 身為「錢董的兒子」,辛毅夫就像母親的所有物,什麼都是母親說了算。他乾脆擺爛到處玩,直到遇見心彤,才讓他有了認真的心意。無視母親的反對,他只想證明自己,卻發現他的愛情,竟逐漸淪為商戰裡的賭注…… 兩個人在一起可以是各取所需,周曉琪一直這樣認為。沒想到面對因為失眠找上的精神科醫師顧厚澤,她會連心都交出去。濃烈的愛慾吞噬兩人,曉琪想要的遠比需要的多更多,甚至願意為此鋌而走險…… 顧厚澤無法對有自傷傾向的范月姣視而不見,卻也無法回應她給的愛。他們的關係像把對方逼到懸崖邊。曉琪的出現才使他明白,竟真有一種情感,讓他願意一步步走向懸崖…… ▍繼《危險心靈》、《白色巨塔》,侯文詠最新改編影視作品! 10/25起首播──── 每週六 晚間9:00 公共電視 各串流平台播映訊息,請見人浮於愛Facebook官網。 ▍首刷隨書附贈《人浮於愛》影集劇照明信片組! 14.8 x 10 cm,4款一組。正面典藏《人浮於愛》精美劇照,背面收錄書中經典愛情金句,首刷限定,真情收藏。 ▍橫跨10年,來回上百萬字,那個非得完全改寫的理由…… 單點「浪漫+性愛」,不要其他的,會怎樣?隨選「婚姻+家庭」,不在乎浪不浪漫,又會怎樣?如果只想擁有小孩,其他什麼都不想要,處境又是如何呢? 這些不同的選擇,會更靠近自己心中想要幸福嗎?愛,到底讓我們更靠近,還是遠離了自己呢?(摘自全新作者序) ▍身為一個作者,最奢華的寫作歷程 一路走到這裡,停下腳步回頭看,驀然發現,竟然已經演變成為一場十年的超級馬拉松。早知道這趟旅程如此艱辛,我一定連開始的勇氣都沒有的。 無論如何,我告訴自己,作為一個作者,擁有這樣的十年——不管是自願、被迫、或是半推半就,我這樣的人生,也算得上是夠奢華的了。──侯文詠
山爺(限量作者親簽版)
限量作者親簽版 黃春明最新小說集 當痛恨變成像聽別人的遭遇似的淡化,是恐懼遲來的重生,也是信仰的誕生。 孤居在山村「喝叫庄」的老先生謝苦甘,總是獨喃著:「變了,變了,變了變 了……」 六、七〇年代的臺灣,經歷流轉萬千的政權與社會動盪,這片土地籠罩緊繃氣氛,謝苦甘的下半生卻再次活躍了。某天,聖母安養院的修女與義工來訪,打開他塵封數載的話匣子。這位老先生的魅力和溫暖席捲安養院,讓義工們積極招攬他成為住客。但似乎有股力量牽絆著他,離不開這座美麗卻頹殘的山村。 然而,火災侵襲、身體不再強健、滿堂笑聲的餘韻……,動搖他的信仰與矛盾,最後如願搬進聖母安養院。沒想到的是,這個決定卻在他心中颳起一場風暴,喚回一頭深伏心林多年的三腳野豬。 時間回到五十年前的喝叫庄,那隻山豬富有靈性且體型不凡,衝撞出種種驚險事件。究竟為少年的謝苦甘,帶來纏綿半輩子的仇恨,還是意外收穫能夠撩撥人心的寶物? 黃春明醞釀多年的新作《山爺》,再次提筆描繪六、七〇年代臺灣小人物生活的「變」,與「不變」的溫潤熱情性格。挖掘這片山林遍布的土地,那些經由時間發酵的過往,帶給讀者含苦回甘的人生體悟,在老百姓趣味交往中,探見臺灣多元信仰文化。
大腿山
★獲得Openbook年度好書獎、台灣文學獎蓓蕾獎的作家程廷Apyang Imiq,繼備受矚目的散文集《我長在打開的樹洞》後,出版第一本小說集,收錄入選《112年小說選》的〈大腿山〉。★本書獲國藝會創作補助。書寫土地與身體的幽暗角落,直面部落的情慾與信仰從與外省老兵的婚姻、童年曖昧到三代女性的文化記憶,程廷以小說細膩刻畫原住民日常中難以說出口的情感與慾望。紀大偉、沙力浪專文導讀作家 王盛弘、馬翊航、張惠菁、陳思宏、廖鴻基作家、資深媒體人 朱國珍泰雅族作家 李永松Tumas Hayang國立台灣大學建築與城鄉研究所退休教授 畢恆達特別推薦程廷Apyang Imiq是花蓮太魯閣族的原住民作家,以散文集《我長在打開的樹洞》獲得Openbook年度好書獎與台灣文學獎蓓蕾獎,全新短篇小說集《大腿山》再次凝望他的家鄉──支亞干部落,串連九則關於土地、身體與記憶的故事。同名篇章〈大腿山〉,一段與外省老兵的婚姻只是背景,真正的主線是一位原住民少女面對情慾與原鄉的心緒翻湧;〈風吹來的熊〉在婚禮前夕重返故鄉的腳步中,喚醒一場回憶與現實交錯的捉迷藏──熊下山了,新娘不見了,童年玩伴之間的曖昧情愫悄然升溫;〈傳統服〉則牽引三代女性的性別與文化記憶,一針一線縫補生活的裂縫,也織出自我的樣子。「Gaya」是太魯閣語中的文化與規範,既指引族人生活之道,也劃下性事的禁忌與懲戒──只要越界,便需殺豬贖罪,否則災厄如瘟疫般擴散。過往人們敬畏Gaya,不敢逾越;而在今日,性與信仰的界線漸趨模糊,〈疲軟的Gaya〉與〈真正的掃把王〉呈現了族人在性別、慾望與傳統之間的拉扯與選擇。「打開的樹洞」是支亞干部落最古老的地名,猶如身體的幽暗之地,藏著最原始的渴望與隱晦的祕密。當情慾被解放,祕密浮出水面,每個故事中的人,該如何在幽暗中繼續生長?程廷 Apyang Imiq巡訪山林,走入人心,以小說為路徑,描繪部落的裂痕,也重建那些日常中被忽略的情感與慾望。他讓性不只是書寫的主題,而是觸碰文化深層脈絡的方式。透過書寫,貼近部落的肌理,讀懂那些未曾說出口的故事,剖析當代原民社會的處境。
老派約會之必要(二版)
帶我出門,用老派的方式約我,在我拒絕你兩次之後,第三次我會點頭。不要MSN敲我,不要臉書留言,禁止用What’s App臨時問我等下是否有空。我們要散步,要走很長很長的路。只有在散步的時候我們真正的談話,老派的談話。 我們今晚因為相愛而懂得狡猾,老派的。苦踟躕,甜懊惱。李維菁穿透少女精魄微宇宙的寫實情書。女巫師召喚、或一千零一夜說書人床榻密語般蘊藏著小說的布局樂趣,詩的「由心而發」本義和餘韻,和當代生活裡人們的種種處境況味,小小的夢幻顛倒,哀樂滄桑。關於局部壞毀、暫時傷殘、選擇性缺損以及隨機入夢失憶的……女性老靈魂無藥可救追愛失愛的後青春單元劇。正因為是偽裝堅強所以要更堅強,寵溺可愛所以要更可愛,相信美麗所以要更美麗。彷彿一個個預知傷害紀事(但其實真是人畜無傷的不是嗎?我是如此謹小慎微愛著自己所以自愛節制),小小說,小小詩,小小人,那些距離真正的肉身青春已很遙遠,不老不死愛恨之心儘管續續斷斷稍縱即逝、乍滅還生畢竟時時迫近的故事:形成一處處心之河曲,豐饒明亮大街旁某條陰影小巷,更是隨著每個真實動情片刻呼吸起伏的奇妙旋律──或輕快自由或頓挫纏綿,或如獻祭樂段或似隨口小調,都僅為當下讀者一人的心事細細低訴傾唱,只屬於國王的夜鶯,唱出了便永遠失落了,聽懂了也是不願懂,那些既喧譁也沉默的腹語留言,和教人太輕易心碎的美好救贖。媒體推薦楊照-專序王健壯、紀蔚然、陳芳明、陳慧嶠、楊澤、駱以軍、劉克襄─借肩膀推薦王健壯:很少有作家讓人這麼迷,似懂非懂地迷,真假難辨地迷。紀蔚然:維菁的文字像一把軟刃,使來曲伸自如,力道所在卻是有殺傷力的。陳芳明:快,狠,準,是李維菁擅長的手法,把讀者帶到劍及履及的現場。陳慧嶠:這本書蘊藏著深黝的綿密的渴望,像是那首曠世經典的藍調搖滾〈Black Magic Woman〉。楊 照:一個意義上,李維菁寫的,正是「老派愛情的終極輓歌」。楊 澤:浪漫的過來人會一輩子帶著那印記,說:沒有很愛很愛,就不要愛……駱以軍:李維菁的故事幻術能同時贈與暗黑與光燄、懷念與怨恨、溫暖與冰冷,像「第五元素」那樣可以召喚整個宇宙。劉克襄:別人旅行都會帶伴,她只帶自己。*收錄李維菁姪女李尚芸追憶文〈提筆,臨摹戀的輪廓〉。
何不認真來悲傷(十週年暢銷典藏版)
逼視讓我受傷的記憶,證明我不再懼怕面對。就算偶有黯影反撲,也只像遙望對岸的濃霧。聯合報文學大獎、金鼎獎、台灣文學金典獎、台北國際書展大獎得主郭強生最衝擊人心的私散文首部曲────────十週年暢銷典藏版────────生命中其他消失的過往,我都可以放下,但這次不能!我五十一了單身,母親與哥哥都已過世家中只有我,和九十歲的老爸突然發現,人生走到這一步,也不過這麼幾句話就道盡快樂的回憶只能點到為止否則就要驚動了失落與遺憾偏偏總有久遠的往事偷渡上岸⋯⋯生與死,愛與愁所有的堅強都是不得已就讓悲傷成為記憶的光……✶和現實搏擊,與過往和解郭強生最動人的記憶書寫關於父、母、兄、情人、自己……✶面對過往的幸福,對我而言,遠比回憶悲傷還更需要勇氣。像中途被寫進連續劇裡的角色,我晚了十年加入了一個不快樂的家庭,卻對後來的劇情發展,完全無能為力。如今,母親與哥哥都走了,父親老弱了,只剩下我還在努力拼湊著,許多仍然斷裂的劇情。我從沒期望過成家,因為光是這一個家,就已經留給我太多這一生都逃離不出的陰影。而哥哥的去世與情人的背叛,留給我的除了悲傷之外,更多的是無解的困惑。他們都在某一個時間點做了不回頭的決定,留下我在那個他們不要的世界裡。同樣的故事周而復始,隱藏著,糾結著,一說多了就要心痛。我只想好好走完,今生一場聚散已足夠。得獎紀錄★第40屆金鼎獎 文學圖書獎★2015開卷好書獎 年度好書.中文創作★2016台灣文學獎 圖書類散文金典獎
如果人生是封長長的信
|華文暢銷作家.不朽——全新創作| 用心寫下的字句,希望誰來讀? 紙短情長,願所有的盼望都能寄到遠方。 ▊ 「展信悅。」像是一個小小的祈願,願你展開信件的時候喜悅 還在寫信嗎?或正在等待誰的來信呢? 你有多久沒有感受到收到一封信的幸福呢? 當一切變得容易,快樂也相對變得困難。如果不需等待,又談何期待? 書中每封書信藏著不朽的柔軟,期待你打開。 ▊ 留一點溫柔在字的縫隙裡 在苦鬱的日子裡,讀者的來信曾是她深淵裡的光與盼,是逃生的出口, 記錄了當下的所思所想,也是一個階段的回望。 次次回顧,像是寫給從前某個片段的自己,也收穫了一路上的關鍵字: 前行、生長、修剪、痛感、熱愛、失去、活著…., 活過今天,活過明天,如無聲夜裡點的一盞燈,微光亮著,卻能讓人繼續前行。 ▊ 細膩而緩慢的讀信、寫信、寄信,過程都是滿滿的重視 書。寫空白的扉頁|許願自己一無所有,無視所有的擁有,然後再奮不顧身,將自己投身進大世界之中。 封。存陳舊的記憶|意義是浮動,生命是浮動。來這人間一趟,經歷點什麼,然後離開世上。 寄。放迷茫和勇敢|去迷茫,去糾結以及不知所措,向世界、也向自己發問,然後用自己的方式艱難地尋找答案, 盼。望未知的生長|再多的未滿也只是未抵達,再多的不捨也只是暫時,這麼想,人生彷彿能盛下多一點的盼望。 收。藏眼前的風景|見到什麼風景,都將它視為旅途中的必然,去感受它,即使它不那麼如意。 【裝幀設計概念】 為了呈現寫信時的重視,完美呈現因斟酌字句而塗塗寫寫。 塗抹的痕跡以燙白加工,將那些不知所云蓋掉,只剩下珍重的心意。 書名特別打凹,彷彿所有思念輕輕淺淺的印在上頭。 內文是採信紙底圖,就像親筆寫信,並附上過往書寫時的照片。 是一本集合所有想念的書。
大江大海一九四九【時報五十‧金句透卡組限量版】
戰爭從未停止,歷史繼續湧動龍應台的劃時代書寫我們將永遠不忘一個時代那麼慟的生離死別,那麼重的不公不義,那麼深的傷害,那麼久的遺忘,那麼沉默的痛苦。不管你是勝利者還是失敗者,我可不可以說,所有被時代踐踏、汙辱、傷害的人,都是我的兄弟、我的姊妹?▌全球暢銷經典作品,至今未能在中國大陸出版 ▌國家和個人一樣,從態度看出品格。怎麼對待受傷的人,怎麼面對自己的錯,怎麼選擇遺忘和記得;怎麼對待歷史,就是品格的高度。──龍應台▌收錄全新序文 ▌所有的顛沛流離,最後都由大江走向大海;所有的生離死別,都發生在某一個車站、碼頭──上了船,就是一生。一九四九,華人集體的記憶,斷裂,流離,一整代人隱忍不言的傷,被時代錯置……我們發誓要認識他們,用認識向一個時代告別。向所有被時代踐踏、汙辱、傷害的人致敬。醞釀十年,歷四百天跋涉十六萬字,龍應台用文學之心呈現歷史,將那個時代沾著血跡、藏著眼淚和憂傷的密碼,透過雷霆萬鈞的文字超越時空阻絕投遞出去,傳承給一代代年輕的眼睛,讓你看見一個你無法想像的一九四九。
請問侯文詠:侯文詠的成長四部曲【了解自己】
會不會最大的問題, 是我們和自己其實並不熟呢? 如果人生是一道證明題, 你自己,就是最好的答案。 ◤侯文詠的成長四部曲◢ 之三.了解自己 很久以前,侯文詠是一個愛問問題的小孩,總是纏著大人問:宇宙的外面是什麼?當那個問題很多的小孩,長大成為一名作家,他幾乎每一次出書、每一場演講,都會收到一籮筐的問題: 你不是真的很愛錢吧? 興趣可以當飯吃嗎? 我就是忍不住會緊張,怎麼辦? 你怎麼度過低潮的時刻? 挑戰困難的時候,如果一再失敗,該堅持下去嗎? 有時候,礙於時間不夠;有時候,礙於答案太長,太多來不及回答的問題,就這樣留在他的心裡,成為他寫下《請問侯文詠》這本書的契機。 關於課業、工作、夢想、格局;關於愛情、心情、前途、錢途,關於人生中的每一天,我們似乎永遠都有問不完的問題。 「但你跟自己夠熟嗎?」 這一次,侯文詠要邀請我們,用這個問題開啟一場與自己對話的旅程。唯有真正了解自己,我們才能明白,為什麼放棄比堅持更難,為什麼渴望比努力還重要。是這些源源不絕的疑問,驅使我們不斷用熱情來尋找答案,而原來那個最重要的答案,就是:你自己。 ▋10年經典全新改版推出,不能不思考的人生命題 「你真的不後悔你的選擇嗎?」「決定放棄的時刻,你是用什麼理由說服自己的?」「你覺得生命最重要的是什麼?」……十年前,《請問侯文詠》開啟了我們與內在對話的旅程,十年後,你更了解自己了嗎? ▋侯文詠和你一起,尋找更好的答案 儘管我知道我無法回答完所有的問題,儘管我知道就算回答了,我的答案也未必是解決問題最好的答案,最好的辦法。但是,正因為在那裡面有一種與讀者之間的信任、一種期待以及一種可能,因此我明白,那是作為一個作者的生命中,最彌足珍貴的時刻。 ——侯文詠
裸山(首刷隨書加映《裸山》番外極短篇〈暖蛇〉海報小說)
※首刷隨書加映「海報小說」:一面是由智海所繪製的封面圖作,一面是韓麗珠從未曝光的極短篇〈暖蛇〉,以與書中人物同名的暖暖為主角所鋪陳的另一段平行時空,與本書合讀,呈現特殊的映照。「所有失蹤的人,都會在某天回來。一定要這樣相信。」韓麗珠睽違八年最新長篇一座空城,兩場運動,三條裸命銘刻那些眼不能見的殘酷,獻祭所有被折墮的靈魂韓麗珠一直是敏於「身體」的小說家:《縫身》在配對者胸腔鑽洞,將皮膚、肌肉、軟骨和組織縫合,從此兩具身體繫牢一起。《離心帶》,莫名患了飄蕩症的人,身體會愈來愈輕,終於不受控制飄浮起來。《空臉》中,人們無端陷入漫長睡眠,換臉法案「合法」通過,居民全得換上「一張符合標準的臉」。細讀便知,韓麗珠寫身體,並非探索感官情欲,而更傾注於「關係」──人和自己的關係,人和他者的關係,人和家國的關係。2019年,香港走進一個與往昔全然有異的維度,過去罕得書寫散文的韓麗珠,日日為這座城留下即時紀錄,以獨特而警醒的眼神觀看硝煙與變化,而有了《黑日》。當時間持續向前,大疫罩頂,中陰生活,她一方面仍注視各種殘酷與荒謬,一方面沒忘記延長柔韌的思索,回溯往昔,揣摩未來,抵達現在,而有了《半蝕》。兩冊散文,是偶然的琥珀。終於,睽違八年,回到小說。仍然是身體:手無寸鐵的身體,一往無前的身體,千瘡百孔的身體。最新長篇《裸山》,萬花筒般織錦,拾綴起散落在時間中的碎片;透過與現實貼緊的敘述,一筆一筆繪出成長於空城的兩代人,歷經兩次抗爭運動後,生命地殼發生怎樣的劇烈變動。怎樣才是你眼中最終極的裸——是赤條條脫光了自己?還是大聲吶喊出你所相信的口號?是光天化日目睹他人的祕密?還是夜闌人靜被偷無可偷?空城裡,兩名藝術系學生雅人與暖暖,在油畫課上遇見彼此,兩人都參與了占領行動,不知道未來將就此變奏;更不知道,數年後另一場抗爭運動,會如何永久扭轉他們的人生。《裸山》既寫出了創作者在藝術求索道路的執著與顛簸,也寫出了前所未見的創作教學現場。在另一場抗爭運動中遺失了孩子的雲,選擇成為一名家務助理,偶然進入雅人的生活,一次次為他人清潔與打掃的過程裡,她也試圖重整、收納自己與往事的關係。那是亡羊補牢的親與子,是事過卻未境遷的夫與妻,當然也是一座被鑿空的城和她的心。黑日當空,心已半蝕,肉身是能行動的裸山,名字紛紛撲向自己的命。好評推薦韓麗珠的小說,向來擅長描寫深藏在日常之中的謊言、未知,與變形。像細碎的耳語,不斷提醒著人們光天化日下的異常。到了《裸山》,這一切已不再是細碎的聲音了,而是轟然的聲響。──張惠菁《裸山》祭出對各種暴力最深沉、不妥協、非簡化的抽象造字與詰問。說《裸山》是近年最具重量的作品之一,當不為過。──張亦絢
小廖與阿美的沖印歲月,還有攝影家三叔公
他們的闖蕩與日常瑣碎,有時比大師傳奇更觸動人心家族書寫 ╳ 攝影逸史 ╳ 李鳴鵰寫真 ╳ 沖印產業田野調查 ★台北文學獎年金大奬★台灣文學金典獎 得主廖瞇繼《滌這個不正常的人》後,睽違五年,又見獨樹一幟之作 「對我爸媽來說,照相沖印是他們一輩子的工作,而這一輩子的工作剛好也是沖印業的歷史。」——廖瞇 ▌ 靠彩色沖印技術養大的女兒▌ 竟對爸媽做了一輩子的工作一無所知「在晚餐過後客人少的時候,一邊聽收音機一邊修片。他不急,一張一張慢慢來,眼角的皺紋,臉上的法令紋,那些細紋需要銳利的眼,穩當的手。阿美就沒法修片,她的手會抖。一張底片,小廖要修五到十分鐘,遇上畢業季,有時一天拍五十個,光是修片就得花上六、七小時。打烊後小廖拉下鐵門,繼續修,直到晚間十二點。」一九七○年代,甫退伍的台北西門町青年小廖,與就讀大學夜校的宜蘭女孩阿美,同在天母的菱天大樓上班,兩人結識、相戀、結婚成家。之後憑藉在菱天習得的彩色沖印技術,闖南走北,開設手工放大的小工廠,頂下高雄的沖印店,趕上台灣彩色快速沖印連鎖店興盛時期;其間一度轉行種植香菇,遠赴中美洲多明尼加試身手……小廖與阿美一路闖蕩拚搏,養活一雙子女。廖瞇透過訪談田調,記錄爸媽胼手胝足的歷程,寫下自己的歷史。當年燈下修片的身影,打相片機器嗡嗡嗡的聲響,俱化作女兒筆下文字的骨血與靈魂。 ▌ 與張才、鄧南光並稱「攝影三劍客」▌ 從少年修片師到創立沖印王國的李鳴鵰「一九四六年,李鳴鵰在衡陽路上開設中美行時,本名鄧騰煇的鄧南光,也在同一條路上開了照相器材行,名為『南光』。張才的『影心』照相館則是在延平北路上。看著『南光』『影心』,再看『中美』,名字似乎反映了老闆的背景與性格。」三叔公李鳴鵰原是從學徒做起的修片師,並因此接觸攝影。之後經過戰亂,遊歷於廣東、香港九龍,積累豐厚閱歷。戰後返台,李鳴鵰以〈牧羊童〉等作為人熟知,與張才、鄧南光並稱「攝影三劍客」。同時憑藉敏銳商業嗅覺,創立新中美,代理日本三菱相紙、軟片,之後設立菱天,再於快速沖印機引進後擴展為擁有兩百多家連鎖門市的「三上彩色沖印」。橫跨攝影創作與照相沖印產業的李鳴鵰,是回溯小廖阿美生涯時一枚輝亮的名字,是台灣照相沖印產業的時代印記。李鳴鵰與小廖阿美參差對照,拼貼照映出產業的發展軌跡。 ▌ 還記得消失在巷口的彩色沖印店嗎?▌ 記述台灣照相沖印產業興衰史「以前洗照片沒有門市,只有工廠,全台灣的底片都要寄到台北沖洗。『不急的坐火車,急的坐飛機,洗成照片再寄回來。』從前沒有快速沖印機,那時洗照片分成好幾台機器,每台機器都很大,一家公司有好幾個部門,上百人。」柯達、富士、柯尼卡等多家軟片廠牌爭鳴;「它抓得住我」廣告宣傳詞響亮;照相館裡,一卷三十六張底片洗出後,小心翼翼一張張裝進附贈的小相本;加洗時,用蠟筆畫正字……。彩色沖印曾經如此深入我們的日常,數位時代來臨後卻又迅速消失,留下一段滿載共同記憶卻未曾被細究的逸史。攝影不只是創作,更是生活記錄。本書訪談對象,除了小廖阿美,還涵括照相沖印產業不同時期、上下游各環節相關從業者,這些人大多不擁有攝影專業,大量沖洗的照片不屬於藝術殿堂,「但這些對他人不一定有意義的照片,我們卻會看著它笑、看著它哭。」 本書特色✸ 平實中見深摯情感的家族書寫✸ 記述時代夾縫間的庶民拚搏史✸ 勾勒歷史洪流下的攝影家身影✸ 爬梳台灣沖印產業的發展軌跡 名家推薦朱和之 │ 作家阮鳳儀 │ 導演許俐葳 │ 小說家陳佳琦 │ 嘉義市立美術館館長、攝影評論者 陳珊妮 │ 音樂人黃宗潔 │ 國立東華大學華文系教授鄧九雲 │ 作家盧郁佳 │ 作家簡永彬 │ 攝影文化工作者(按姓氏筆畫排序)
白腳底黑貓
「青春期就像一場漫長的不合作運動。」一場無聊的翹課,看著浪花引出對世間萬物存在的感傷。陷入瘋癲的表哥,彷彿就是帶來幸福的「白馬」?連自己都無法撫養的輟學少女,撿到了一隻有白襪子的黑貓。穿上玩偶裝後就再也出不來,彷彿真的變成了一隻熊的人類……在劉子新的故事裡,每個人總有需要「逃避」的時刻,不論是被迫、或是主動的逃跑,而他們會在那些瞬間,細膩地向世界提問──那些規則、那些常識,都是這麼理所當然的嗎?就是因為還存有好奇,所以在逃避之後仍然選擇回頭。這是一場由劉子新所創造,沒有任何企圖的,盛大的逃跑。★「怪物級新人」劉子新 首部短篇小說集★獲第21屆台積電青年學生文學獎 小說、散文雙首獎,新詩優勝★朱宥勳、李欣倫──專文推薦
廢都(典藏精裝版)
《廢都》曾因性描寫在中國曾遭禁17年。正版與盜版超過一千兩百萬冊。榮獲法國費米娜文學獎,並由法國文化交流部頒發「法蘭西共和國文學藝術榮譽獎」。賈平凹這部長篇小說從出版,到熱議,到查禁,到獲獎,到解禁,到重評,再到廣泛流傳世界各地,迄今已逾30年。本次以最初的1993年版內容印行,給讀者最真實、完整的《廢都》。作者聲明:「情節全然虛構,請勿對號入座;唯有心靈真實,任人笑罵評說。」《廢都》是作家賈平凹創作的第四部長篇小説,1993年7月由北京出版社出版和《十月》雜誌第4期同時首次全文發表後,在大陸各家各種版本累計銷售超過一千兩百萬冊。全書描寫上世紀八○年代西京城裡,知識分子的人生百態,情韻深刻動人,叩問生命與靈魂。2009年由作家出版社再度重新出版,《廢都》與《浮躁》、《秦腔》組成「賈平凹三部」。本書廣被翻譯為日文、法文、俄文、英文、韓文、越文等多個版本,儼然就是一部賈平凹版的中國社會風俗史。
雨煙雪鹽
「無家可歸」是中國知識分子的真實困境。──蘇曉康他從寂寞返回人世,也在歐洲、南亞、台北、北美飛來飛去,「基輔烽火連天」曾是記憶中的一團火,竟也連帶著一段幽暗的私人軌跡,離群索居中又一場滅頂,仍舊喪魂失魄、咬碎牙根,轉頭忽見外面世界圖景,也是血與火、東方與西方、歷史與思潮、悲切與宿命的另一種荒涼。領受過文字原鄉的台灣雨煙,又跌進孤寂原野北美的雪鹽,三十年思之得二味:茫然不放棄之心,在黑暗中匍匐爬行,劫後生命何其甘甜,常常從詭譎世局與多舛命運中夢醒過來,竟得春雨梨花之唐詩意境。繼《離魂歷劫自序》、《寂寞的德拉瓦灣》後,蘇曉康以《雨煙雪鹽》續寫他告別德拉瓦至華府後的生活與見聞,他從流亡返回廣場,也盤桓於學潮、學社、殿堂,更從鄉村醒來,驚見坊間種種學人、領袖、之父、神棍、老生,在天使與魔鬼間幻化著百態,也在無數極端之間擺盪游弋,還感懷那遠離故土的建制拓荒者;末章〈靈動難眠〉回望「河殤」、「六四」,仍有說不盡的迷思。 「我們這些人必須讓真相在身後不被歪曲。」這是方勵之妻子李淑嫻對蘇曉康說的話,記錄在首章〈暗世煙濛〉裡,或許是「無家可歸」的流亡者,歷經恐怖劫難,目睹時政與世局各式荒誕與污濁後,堅持翔實寫作的理由。
活著(經典新藏版)
我知道生活正在小心翼翼走向正常,可是真正意義上的正常生活仍在遠處,它還沒有向我們招手。作品翻譯超過四十個國家版本、全球銷量累計超過三千萬冊;華文世界最暢銷的重要文學小說家——余華一九九四年出版至今,長銷熱賣,年年再版不間斷;永遠感動讀者的華文文學經典之作。《活著》榮獲——.香港「博益」十五本好書獎(1994).台灣《中國時報》十大好書獎(1994).張藝謀根據《活著》改編導演的同名電影獲法國坎城電影節評委會大獎和最佳男演員獎(1994).義大利格林扎納.卡佛文學獎Premio Grinzane Cavour最高獎項(1998).第三屆世界華文冰心文學獎(2002).入選香港《亞洲週刊》評選的「二十世紀中文小說一○○強」(2005).入選中國百位批評家和文學編輯評選的「二十世紀九○年代最有影響的十部作品」.義大利朱塞佩.阿切爾比國際文學獎Giuseppe Acerbi International Literary Prize(2014)/炊煙在農舍的屋頂裊裊升起,在霞光四射的空中分散後消隱了。慢慢地,田野趨向了寧靜,四周出現了模糊,霞光逐漸退去。我知道黃昏正在轉瞬即逝,黑夜從天而降了。我看到廣闊的土地袒露著結實的胸膛,那是召喚的姿態,就像女人召喚她們的兒女,土地召喚著黑夜來臨。《活著》,敍述了平凡人的大悲大喜,而終究都回歸了大地。這無比動人的故事,將會震撼你的心靈。《活著》,不管是屈辱還是風光;《活著》,不管是甜蜜還是酸楚;《活著》,不管願不願意,喜不喜歡,都得活著……我在閱讀別人的作品時,有時候會影響自己的人生態度;而我自己寫下的作品,有時候也同樣會影響自己的人生態度。《活著》裡的福貴就讓我相信:生活是屬於每個人自己的感受,不屬於任何別人的看法。我想,這可能是二十多年寫作給予我的酬謝。 ──余華
總有一場相遇,是帶著溫柔奔赴而來
愛情、人際、人生 越在乎的關係,越該保有「放鬆感」 「最深刻的珍惜是『有我在』, 慢慢是一個好東西, 有天它會將適合的人帶到你身邊。」 最溫柔、療癒的陪伴── ★肆一 睽違5年散文新作★ 【內容簡介】 遇見互相在乎的人, 真的會讓一個人明亮起來; 雙向的關係,才值得你去努力。 離開不珍惜自己的人不必可惜, 該可惜的是他, 失去了一個將他當成全世界的人, 不是你不好,而是他不懂得珍惜。 優先善待自己, 你所要的美好,都會在未來等你。 肆一說:後來慢慢才懂, 最珍貴的心意不是「我愛你」, 而是「有我在」。 68 篇療癒陪伴的文章 45 個善待自己的轉念 21 句溫柔暖心的提醒 將自己過得精彩迷人, 所有的相遇,都會是最好的相遇。 ▍慢慢練習,預約一場美好相遇 豐盛自己的日子,是一種加法; 停止別人消耗自己,是一種減法。 因為很珍惜,才更需要有所取捨, 生命中留下彼此在乎的人就好。 【練習再見】 最心碎離開的那次,腳步聲最小, 成年人的放手是—— 好多事不是接受了,而是夠了。 【練習在乎】 原來人會變得堅強, 是因為跟時間所給的傷和解了, 是因為, 你終於能學會好好善待自己了。 【練習一起】 有時候命運讓你離開一個人, 是為了安排更好的人到你身邊; 有日會出現一個人,給你—— 真真切切的心意、 簡簡單單的喜歡。 ▍久等了,肆一愛情書寫回歸 隔了五年時間,肆一在心態上更加學會了順其自然,與抱持著一種類似沒關係的心情,而這兩者總和起來,成為了想傳達給大家的「放鬆感」。 「你不喜歡我,沒關係、我們處不來,沒關係、你有其他的選擇,沒關係⋯⋯這樣的輕鬆,其實來自於想要善待自己,不再勉強自己待在不開心的關係、不再勉強所有關係都要如自己所願,因為這些狀態,說到底都是對自己的一種內耗。善待自己,最該學會的一件事是:離開每個不對等的關係。」 【讀者暖心推薦】 ●感謝肆一,讓我離開不對的人,不再委屈自己。 ●時間真的讓我慢慢忘記執著,肆一的文章是最好的陪伴。 ●喜歡肆一的文字,現在我覺得單身很美好,也慢慢學會善待自己。 ●謝謝肆一總是溫柔提醒,珍惜在身邊的,才是最重要的事。 ●每次忘了要好好珍惜自己時,都會在肆一的文字裡得到力量。
七月爍爁
雷電之間的光,訴說著土地的故事如雨落下前空氣中的黏膩,是鄉愁、離愁斬不斷根,卻又不得不走&流轉的時光,島嶼歷經墾伐與殖民,政權的遞嬗影響著百姓的身分認同,在過往的曾經裡,你是哪裡人?說著來自哪國的語言?信奉來自哪裡的神靈?你是誰?&&林俊頴經營一則文學寓言。他信筆鋪陳隨想見聞,從俚俗風土到宗教冥想,從登陸月球到動物花葬,展現驚人「無用」的知識。花花世界的內裡何其荒涼,救贖唯有書寫。——王德威(美國哈佛大學東亞系暨比較文學系Edward C. Henderson講座教授)&&林俊頴最新長篇小說,在語言自由排列與切換中,穿梭時空,在那條回家的路上,尋索生命與土地的意義。&&鬥到一種地步,互相成全。所以大厝是舉海島的一個縮影,是幾百年來的一個結晶。大厝每一處,每一支柱子,每一片壁,厝前厝後每一叢樹,總有一對對目珠金爍爍看着咱一代的所作所為……。&日治時期的台灣,多少知識分子揣著那份救國的擔憂,他們看見台灣人民對知識的匱乏;他們針砭台灣社會與環境的落後;他們嚮往島國先進的醫學與發展。與之交纏的,是他們明白這些匱乏、落後,是真真實實孕育、灌溉他們的養分,在前進卻無法割捨的鄉愁中,下一步該怎麼走?如同雪谷先診斷的,咱海島便是一位大頭但是悾兒的病體,終究還是不由自主捲入大戰的修羅場。&傳說中的七舅公回到斗鎮,用足踏感受曾經生長的這塊土地,而他的妻,來自日本的靜子,如同一個閃爍不滅的身分證明,在他耽溺於過往光景的當下,時刻提醒著他已是歸化的日本人,每當翻譯著所見所聞,靜子總是笑,七舅公則常常要她別介意,這裡的衛生觀念比較落後;確實是落後啊!但當他踏進陳家的大厝,伊心內依然大聲喊:「嫗仔,我軫來了。」&我在路邊仔細看每一張當地人的臉孔,或因祖先及父母混種而膚色加重轉深,腿短臀低,每個人絕對不是單一個體,因蔓牽連,是以即使僅有勞力一技也就足以安穩一生。&時間來到疫情氾濫的世代,恐怖的事實是,在可憐的藍色地球,總人口衝破八十億,憂心之士仿效末日時鐘,世界人口時鐘,正如我們熟悉的選舉開票,數字跑轉如流水,一秒不停。當我們的城市正在進行百年一遇的翻轉軸線,以期給未來世代遂行新的發展,捷運工程將我們才一百年的老城剖肚開腸,市政府的標語喊話,「讓我們攜手度過交通黑暗期」,工地圍籬旁一長串無盡頭的小紅燈好像熒惑星好像暗喻,閃得好疲憊。黑暗期長達十年如同黑洞,城市質變為泥淖大工地,人心思變,怨憤極了,誰要跟你我們,市民逃離潮靜悄悄於某一個神祕的時間點開始了,暗合我們海島的命運也在冥冥中轉變。&我如何定義我呢?也許病毒帶來的神諭:我是阿爾法α,我是俄梅嘎Ω,我是初,我是終。我是最後的最後。到此為止。一粒不落土裡的麥子。然而天上地下我不是唯一。&在虛實交錯間,原來輪迴百年,亦在同一條支線&《七月爍爁》圍繞著斗鎮的歷史,在七舅公回鄉的軸線中,重新爬梳殖民、開墾、宗教交織的歷史歲月,大厝的百年榮光,是先人用血汗鬥爭留下的印記,如果永過代表永遠過了,那這些印記又該算什麼?然而追求進步與文明的發展,就一定要背離原鄉嗎?姓氏可以歸化,裝扮可以學習,但在血液中流淌的記憶,卻是離開也永遠無法放下的;而我們呢?歷史的軸線回到現代,作者把視角拉到各國,在第一人稱的位置上,看死亡、語言、疾病、文明的開發,透過台文與華文的交錯,語言的排列是線索,也是時間軸,關於人、關於生命、關於自己,隱約而細微地,看見兩條平行時空裡的方向原來是一樣的。
想哭就哭吧,你不需要那麼懂事:The Kindness That Knows
這是一場寫給青春、友情與遺憾的旅程。 每個人心裡,都住著一個未完成的故事。 曾用力愛過,也因遺憾而成長的我們,是否也曾問過自己: 「如果當時再勇敢一點,故事會不會不一樣?」 然而,人生的答案從來不是為了修復遺憾, 而是學會帶著它,勇敢地繼續前行。 獻給每一位在愛與孤獨中迷失,卻依然願意尋找答案的靈魂。 所有曾經迷茫的人、所有為愛與孤獨掙扎過的靈魂,這本書是為你而寫。 故事發生在一座遙遠的海島,命運將來自不同背景的人們帶到了一起。這裡有因愛漂泊的義大利廚師、有用冷漠隱藏傷痕的紋身女子、有在環遊旅途中尋找自我的年輕伴侶,也有帶著未竟約定而來的敘事者。每一個人的故事都如同潮汐般交織,交替著歡笑與淚水、失落與救贖。 每一次相遇,都是對時間的挑戰;每一次離別,都是生命中的永恆。 在這座島上,這些人物所經歷的每一段情感,無論是友情的微妙轉變,愛而不得的無奈,還是在孤獨中找到救贖的瞬間,都是對人性最真實的揭示。未曾說出口的遺憾、在沉默中釋懷的情感,勾勒出每個人可能經歷過的青春與成長。這不僅是關於過去的回憶,更是一場通往自我和解的旅程。 「在那座島上,我們都試著放下曾經的傷痕,尋找一種新的平靜。」 Peter Su以溫柔且細膩的筆觸,捕捉人性深處複雜的情感,帶領讀者走進一個錯綜複雜卻又充滿療癒的故事世界。這本書告訴我們,過去的傷痕並非終點,而是讓我們學會重新看見光的起點。 以雙色調和黑白色調的影像呈現,巧妙地捕捉記憶中的吉光片羽。 作家 Peter Su 再度突破自我,在這部作品中選擇以 Pantone 7529C 來浸染影像,仿佛將時光輕輕濾過濃淡的色彩層次。當畫面被這兩種色調染上,那些細膩的情感與細節便悄然浮現,像是捕捉到記憶中某個遙遠的瞬間。色彩所帶來的柔和氛圍,彷彿讓人穿越過去的時光,感受到歲月中的輕觸與淡然。 這本書是每一個曾在青春中與遺憾和解過的你,必須細細品味的故事。
眾神之島2
這座小小的島,滿是人情味,也滿是神跡。與神相隨的島民日常,最療癒的「厝邊」故事集!虎爺、金聖孔雀、灶神、門神、廣澤尊王、保生大帝收錄|六篇短篇、六篇島嶼上的神祇附錄★Readmoo年度百大暢銷榜文學類入選★Books From Taiwan國際版權推薦選書★文策院潛力改編文本、文化部中小學生讀物選介得主「全台灣的廟宇遠比超商還多,等於在生活中遇見一間宮廟,比去便利商店還容易!」身處這樣一座「眾神之島」,每個瞬間都可能無比神聖。人走向神,為了此身心安;神親近人,步步都是惦記。這一座小小的島,滿是人情味,也滿是神跡。製燈師整竹塑燈骨,高掛宮廟鼓仔燈;布袋戲班年年巡演,貨車在廟埕展作謝神的戲台。為神服務的工藝巧匠、與神同存的平頭百姓,隨著虎爺、金聖孔雀、灶神、門神、廣澤尊王和保生大帝等神祇,牽起與台灣這塊土地的連結。在民俗、神明、宗教的標籤之前,《眾神之島》更是一部細數台灣生活景象的故事集。善於捕捉人類心底的隱約「微光」,融合「台味幽默」,光風以民間信仰為主題,溫柔講述最平凡的人,最俗常的事,還有最樸素的盼望。庸俗庸俗,也不過就是我們總期許更美好的日子。神在人間,身在此地,俗世的凡塵和煙火氣,都是島嶼的日常天光。
秦嶺記
賈平凹說:「我覺得秦嶺就是一輩子。」《秦嶺記》將一個秦嶺人對秦嶺的感情,以及幾十年人生的感悟和見解,都滲透在了作品之中。這本書既是賈平凹的《山海經》和《聊齋誌異》,也是秦嶺的「山川草木志,動物志,村落志,人物志」。作者借鑒散文筆法寫小說,境界開闊,筆法搖曳,讓《秦嶺記》一舉成為中國現代筆記小說創作的典範。對於《秦嶺記》的初創初衷,賈平凹說:自己的老家就在秦嶺中,後來19歲離開家鄉到西安生活工作後也是在秦嶺腳下,幾十年基本上都沒離開過秦嶺。「所以我想寫,就寫我的秦嶺,或者秦嶺中的我。」作者對秦嶺的感情,以及幾十年人生的感悟和見解,都滲透在這本《秦嶺記》之中。如果說2018年出版的長篇小說《山本》是「一本帶故事的秦嶺志」, 2020年出版的《暫坐》和《醬豆》是寫秦嶺邊上的人和故事的話,那麼《秦嶺記》則表達的是作者本人對於秦嶺的真實感知。賈平凹以筆記小說的形式講述了近六十個秦嶺故事,以近乎古人的筆記筆法寫山、寫水、寫人,既有《山海經》等傳統文本的基因,又蘊含着作家生於斯、長於斯的生命密碼。他生在秦嶺,長在秦嶺,卻自認不過是秦嶺溝溝岔岔裡的一隻螻蟻,不停地去寫秦嶺,即便有多大的想法,末了也僅僅把自己寫成了秦嶺裡的一棵小樹。賈平凹是這麼說的:「《秦嶺記》分五十七章,每一章都沒有題目,不是不起,而是不願起。但所寫的秦嶺山山水水,人人事事,未敢懈怠、敷衍、輕佻和油滑順溜,努力寫好中國文字的每一個句子。」
我心中有個不滅的宇宙
華文暢銷作家.不朽X臺灣插畫家.許彤 聯手 記念一段愛的證明,將那些破碎拼湊成詩 歷經沉痛的死亡與必須的失去,重新體會生命的燦爛 ▋曾經擁有的一顆夏至星,它殞落了。 為了與摯愛重逢,踏上一段時間不可抗逆的無垠旅程。 走過死蔭幽谷,沉寂與破碎,穿越爛漫星辰, 不斷遙想、不停書寫,許下億萬光年之後, 願能在浩瀚的宇宙終點相見。 ▋Summer Solstice意即「夏至」, ────無論如何,我都會回到夏天。 熾烈的盛夏,像是瓦解前的完美盛放,也是這樣的時候,滾燙的心瞬時墜入泥沼深淵…… 原以為反覆追憶著離別,就這樣永遠困在幽暗之谷,幸得那些想念,鑿開了冰層,穿越層層肆虐風暴,才明瞭那些排山倒海的悲傷之中,藏著滿溢的愛。 兩年書寫,記錄一段先失去再慢慢拾回的過程。從憤怒與抗衡,到理解時間是一座橋,必須親自去到每個明天尋找。 即使萬物皆虛無,或許可以開始相信,時空是個圓圈,在未知的未來或者已知的過去,所有重逢,都是命中註定的相遇。 ▋失去之後,該怎麼與這些痛共處的自問自答 :我是否會忘記曾經的一切? 去愛就是去記得。 去記得就是去愛。 這是為什麼,那些殘忍的文字必須留下來的原因。 :被留下的人,該如何好好的活著? 只有持續糾結的人才會想要去尋找,有所尋找才會有所經歷。有在好好經歷什麼的人,就是在好好生活著。糾結是為了更好地理解世界,迷茫是為了更好地奔往。 :我會有重生的一天嗎? 重生並不意味著我們重新回到完整,重生是我們用自己的碎片創造出新的可能。 ▋出發吧,來自太空的禮物 ⚝ 關於書頁設計的巧思 由插畫家許彤,將書中的九段歷程,譜成畫稿並置入章名頁。把吞噬太陽、永夜之星、致命風雨、垂死化蝶、流浪行星、潮汐鎖定、極限之外,進入土星,到最後尋得海王星,像是一則磅礡星際漫遊的連環漫畫。跟隨著太空人為了抵達而衝破重重困難的旅程,找回自己的心。 ⚝ 關於隨書拉頁海報 沉靜的太空包裹著生動的宇宙碎片。打開書,就是一個小小的驚喜,需要由讀者親自拆下,才能接收作者想要給出的禮物。 (用紙:進口雪銅紙/尺寸:30X37CM/雙面全彩印刷)
可愛的仇人
◎ 殖民時代的跨種族戀愛故事,權力與情感之間的角力翻轉。 ◎ 浪漫愛情陷入國族與性別的掙扎,又愛又恨,身不由己也己不由身,既虐且精彩。 ◎ 以虛構的小說進入歷史,期待在愁苦與被忽略的縫隙中,許願一個更好版本的故事。 妳走得太過前面,當時還沒有人來得及理解,妳是這島嶼命運的隱喻 《可愛的仇人》是被設定包裝成一本「文獻集」的小說集。這些故事在設定中是由一位女性歷史學者所搜集、翻譯、編輯。該學者在展覽中見到描繪牡丹社事件時日軍擄走排灣族少女「阿台」的新聞錦繪,得知該少女被擄獲後送到日本學習日文,又再送回原部落而被排斥的經歷後大受震撼,便著手蒐集與阿台有關的「文獻」翻譯編輯成此書。她透過這些「文獻」中的故事,期待這些殖民時期身不由己的女性會有更不一樣的命運。 首篇故事〈白蟻〉裡的建築學家中井惠參與了臺灣總督府廳舍的興建工程,因此愛上了美麗的日本官員寡婦永久子,卻慢慢發現永久子藏著離奇的身世秘密⋯⋯ 全書最核心的〈來自蕃地〉,描寫一九一○年日本政府安排二十四名排灣族人前往倫敦參加日英博覽會的歷史事件,排灣族人在展覽會中成為被參觀的「物件」,而十八歲排灣族少女與參與展覽的人類學家杉喜之助發生了一段無法跨越的戀情⋯⋯ 〈新婦秘話〉描述了日本新銳作家遇到傳統臺灣家族童養媳習俗的衝擊,作家本以為她是大家族的女兒,卻發現實際上更加不堪⋯⋯ 〈查大人〉裡在臺灣工作的日本警察河村清次,按法規執行勤務卻被認為是寬容放過了林家的兒子,林家因此把女兒月江「送給」河村作為報答。以高標準自持的河村當然不接受,只讓進退兩難的月江在宿舍中幫傭。後來他發現月江的父母有所企圖,心中對月江的喜愛霎時變質⋯⋯ 〈月夜愁〉是臺籍日本兵昭雄與慰安婦美蘭、理玖的故事。臺灣人被徵召到南洋作戰,遇見了被強迫到當地當慰安婦的臺籍女性,從戰時到戰後發展出一段陰陽兩隔的戀情⋯⋯ 這些故事都包含了以往談論日治時期作品時較未被強調的女性自我意識,而且是原住民與漢人女性的跨族群女性意識。除了性別差異之外,還有日本人和漢人、原住民的族群與社經地位差異。國族與性別都是階級,這些故事呈現了殖民地女性在多重階級差距下生活的樣貌,呈現出過往較少被強調的殖民地女性情感風貌,也展現了在夾縫中堅持的女性自主意識。但更重要的,這幾篇都是虐心曲折、緊扣人心的戀愛故事。 推薦人 朱宥勳(作家) 何玟珒(作家) 臥斧(作家) 邱常婷(作家) 張亦絢(作家) 陳允元(國立臺北教育大學台灣文化研究所助理教授) 陳國偉(中興大學文學院副院長) 黃崇凱(作家) 楊双子(小說家) 謝金魚(歷史作家) 瀟湘神(作家) &
賣故事的人
這世上絕大多數人都是以販售物品為生的業務, 賣能力、賣創意、賣體力、賣時間、賣技能、賣健康, 賣故事只是其中一種,很少數的,那一種。 他是賣故事的人,沒有經過正規的訓練,也不是科班出身, 卻能輕易地用一個畫面當引子,發展出一個完整且精彩的故事。 他有一個網路硬碟,專門用來堆放文字, 裡面有幾十個資料夾,有些資料夾有命名,有些資料夾只用數字編號。 有命名的資料夾中有一半左右是已經接近完稿的作品, 另一半則像是筆記,或是重點整理,或者應該說是很粗糙的大綱。 他販賣的故事,就是從這幾十萬字中整理出來的, 有的好似在描寫一段微甜中帶著酸澀的青春, 寫的卻是種種放不下的執念,像是〈仰望〉; 〈媽媽〉文如標題,寫的就是「媽媽」,他心中渴望卻不可得的變形; 〈我只是忘了錢包跟手機〉,他說是為了電影片商寫的,內容荒謬而寫實, 我卻在裡頭看見他對自己人生的嘲弄。 至於〈賣故事的人〉……我想,那就是最真實的他自己了吧。 是的,他是賣故事的人, 問他是不是有什麼天分? 他說,「面對故事,我只是多做了一件事,就是把它寫下來而已。」 而對於他,我更好奇的是,他賣的,真的只是故事嗎?
朵朵小語:讓自己豁然開朗的 100 則提醒【朵朵小語 25 週年紀念作】
{ 朵朵小語25週年紀念作 }親愛的,如果你正感到煩惱,那麼這本書裡一定有你需要的那句話。接住6種情緒的100則暖心提醒,療癒作家朵朵為你而寫的人生解答之書。▍汲取文字的能量,使你內心強大。▍有時候,一句話就可以讓自己從谷底揚升,豁然開朗。ღ 沮喪失落時,你需要這些話親愛的,就像沒有固定不變的天氣,也沒有固定不變的心情。你不會永遠處於溼淋淋的低潮,天空也不會永遠落下紛亂的雨。這一切都會過去。ღ 悲傷心碎時,你需要這些話親愛的,傷心的時候更要愛自己,所以更要好好吃飯,好好穿衣,好好從這些日常瑣事做起。ღ 憂慮不安時,你需要這些話親愛的,天空不是雲影,海洋不是浪花,你也不是你的情緒。所以靜靜看著情緒變化就好,像是天空看著雲影,海洋看著浪花。ღ 自我懷疑時,你需要這些話親愛的,你的世界是你想出來的!所以相信自己是美好的存在,相信自己值得被愛,相信今天會有好事發生,也相信明天值得期待。ღ 憤怒委屈時,你需要這些話親愛的,不需要浪費心神能量和不同層次的人爭辯對錯,那一點意義也沒有。深厚強勁的水流聚集成安靜的大河,但是清淺的小溪卻嘈嘈切切說個不停。ღ 難熬難過時,你需要這些話親愛的,你的意識就是你的全世界,你可以決定你的世界愁雲慘霧,你也可以決定你的世界豁然開朗。▍陪伴26萬粉絲長大,如果只讀一本朵朵小語,就是這一本!「親愛的,謝謝這麼多年來,四分之一個世紀過去,仍然擁有你不曾離去的陪伴。我是多麼幸運。這本書是新的創作,同時也是書寫朵朵小語二十五年來,主要概念的匯合與整理,是我的回望,也是我的前行,但願能與你分享。也希望你能把這本小書放在手邊,在任何需要的時候,當作朋友的提醒,也當作我們之間同心共感的陪伴。」——朵朵▍100句全新寫下的朵朵小語,面對6種情緒的溫柔力量!【卷一】沮喪失落時,你需要這些話:〈落地是飛翔的一部分〉、〈時間不會停留在此刻〉、〈春天的落花成就秋天的果實〉、〈這一切都會過去〉【卷二】悲傷心碎時,你需要這些話:〈傷心的時候更要愛自己〉、〈你才是自己的世界裡最重要的人〉、〈不必在乎不在乎你的人〉、〈放下別人就是自由的開始〉【卷三】憂慮不安時,你需要這些話:〈萬事萬物都自有安排〉、〈把生活調成靜音的模式〉、〈停止無謂的自我折磨〉、〈放下一切控制〉【卷四】自我懷疑時,你需要這些話:〈相信自己就成為自己〉、〈你的本身已是完整的存在〉、〈美麗的盛放只是為了成為自己〉、〈不必討人喜歡就是自信的開始〉【卷五】憤怒委屈時,你需要這些話:〈不要對討厭的人朝思暮想〉、〈寬恕的本質是放下〉、〈別把別人的課題變成自己的問題〉、〈要為自己勇敢〉【卷六】難熬難過時,你需要這些話:〈相信什麼就活出什麼〉、〈人生就是所有選擇的總和〉、〈允許一切如其所是〉、〈你的意識就是你的全世界〉▍精美全彩設計,好看又好讀!內頁全彩精印,搭配受讀者好評的畫線設計,賞心悅目的同時又能掌握重點。每次翻開都能迅速找到療癒自己的那句話!
沒有門檻的幸福
✰Apple旗艦店開幕合作剪紙藝術家楊士毅,公布創作背後的幸福心法 ✰真正的幸福不需追求,而是必須沒有門檻,只要按下「我願意」的開關,就能啟動發生 ✰指引每個人在面對家人、內心、旅行與流浪、生活與工作,如何找到「我願意」的開關 ✰解析十個「幸福」的剪紙、裝置藝術個案 ✰暖心收錄 橫式拉頁《你在身邊,家就開滿了花》 關於「如何獲得幸福、快樂的人生」,楊士毅一輩子都在尋找這個問題的答案。 少時家庭貧窮與黑暗的陰影,讓他長期畏縮於沒有自信的角落裡,即使他從讀大學開始就在攝影上才華洋溢,但是在巨大的財務和心理壓力之下,有段時間只能持續耽溺於黑暗的創作風格,不知道自己應該被放在這個世界的什麼地方。 然而,有一天他終於跨出了黑暗的門戶,發現家庭是老天為每一個人量身訂做的教室,而接受現實,不是無奈,而是與問題正面對決的開始。他發現天堂就在你用心感受的每個地方,幸福是沒有門檻的。 楊士毅不論使用的創作媒材是攝影、電影、剪紙,還是裝置藝術,他都是在說故事,有關幸福的故事。他是透過說故事而發現了幸福是沒有門檻的這個秘密,也因為發現了這個秘密而持續不斷地說故事。 寫這本書,楊士毅說:「我分享許多生活中『沒有門檻的幸福』,有大自然中的花草樹木,只要你願意感受,就能隨時擁有的美好;有面對無法改變的環境時,只要我們願意接受都能發揮作用的觀念;有就在我們身邊的家人與朋友,只要你願意走過去,就能擁有的幸福。當然我知道我們再愛的人也無法一輩子在我們身邊,所以我更想跟你說,只要你願意花時間給自己,和自己對話,跟自已溝通,與自己當朋友,你就可以成為自己二十四小時的陪伴。你能理解自己,引導自己,照顧自己,其實你就是一直在自己身邊沒有門檻的幸福,不論什麼時候,儘管獨自一人,也能給自己力量與呵護。 「也許你會說與自己對話溝通或者認識自己也是個門檻,這我知道,但這也是我們在無法掌控的環境中最大的幸運,因為門檻在外面或者在別人身上的話,不是你想怎樣就怎樣,你無法預測也無法控制,想努力也常常無能為力。但門檻只要在我們身上,那就充滿希望了,因為那代表著,只要我們願意開始,改變隨時都可以發生。」 聯合推薦(按姓名筆畫排序) 朱全斌 作家、傳播學者、廣播電視節目主持人 李惠貞 獨角獸計畫創辦人 張卉君 作家、黑潮海洋文教基金會董事 楊斯棓 《要有一個人》作者 蔡舜任 文物修復師 鄭俊德 閱讀人社群主編 「不同於一般的心靈雞湯,這是一個受苦的靈魂踏上自救之旅的剖心見證,真誠的書寫彷如記錄著作者與指導靈的對話,原來幸福就是找到認同自己的路。」——作家、傳播學者、廣播電視節目主持人 朱全斌
她的唇,她的吻
★我想與妳做個交易,就看妳敢不敢接受!★唯美百合天后希澄全新力作,想讓妳的目光多一秒停留在我身上……★「KadoKado角角者」人氣連載作品單行本化!★獨家收錄單行本限定全新番外篇「聖誕白襪」!&【首刷限定】1.Q版印刷簽名明信片X12.「KadoKado角角者」閱讀金50角點(※首刷售完即無贈品)&魏瀾知道,自己總有一天會向父母妥協,如父母的意去相親。但魏瀾沒想過,會在相親場合見到蕭黎暄。見到那個總讓她氣得牙癢癢,近乎恨之入骨的女人。更讓魏瀾難以接受的是,蕭黎暄是相親對象的表妹。在魏瀾就要甩手憤而離席之際,蕭黎暄竟提出了一個她從未想過的「交易」……&蕭黎暄知道,唯有成為魏瀾的敵手,魏瀾的眼中才會有自己的身影。大學暗戀無果之後,蕭黎暄捨棄了並肩同行的天真想法,隨魏瀾踏進時尚業,追趕而上,走到了魏瀾的對立面。她所做的一切,只是為了讓魏瀾多看她一眼……&©希澄
歸海
一生與命運較勁的女子,為何守著祕密過日子? & 戰爭三部曲之二 繼《勞燕》後睽違五年最新長篇 關於戰爭創傷與時代洪流中困境求生的女性命運 & 張翎首部英文著作 榮獲加拿大國家文藝基金、安大略省文藝基金贊助肯定 亞馬遜二○二三年四月電子書首選讀物 & 袁鳳的母親袁春雨去世了,春雨生前罹患阿茲海默症,母女倆極少交談,袁鳳從安養院帶回母親遺留的手提箱,箱子裡有一只黑色金絲絨首飾袋,滑出了一只美麗女體玻璃瓶,裡面隱約殘留結晶粉末,另有兩張照片,一張是母親身著護士服在醫院前的留影,另一張竟是袁鳳中學曾經喜歡的英語老師孟龍的照片,袁鳳從未聽母親提起過與遺物相關的事,也恍然驚覺,母親的一生她知之甚少。 & 一九三○至一九七○年代,全球戰爭頻仍,中國更是歷經對日抗戰、國共內戰、朝鮮戰爭、文化大革命、大饑荒的洗禮,身為戰爭時代中的女性,袁春雨遭遇令人不忍的屈辱、威逼、不公,也背負著無法開誠布公的祕密。對母親一無所知的袁鳳,決定帶著骨灰,重返故土溫州,探訪梅姨,希望能從中獲得解答、重新拼貼母親的一生,然而真相卻令她震驚…… & 此書為國際知名作家張翎第一部以英文寫就、自譯的作品,她向來以故土、移民書寫為主,同時也對災難中人們異出常軌的狀態感到好奇,《歸海》為繼《勞燕》之後的戰爭三部曲之第二部。小說以母親遺物之謎為金線,穿梭於各篇章不同主訴視角、跳躍的時空中,密密織構起袁春雨渺小卻不凡的生平、困亂中匍匐求生的智慧與堅決,隨著情節層層疊生的謎霧,讀來格外酣暢。
人間孤獨,卻與你一見如故:一見如故,卻與你人間孤獨
「我有一個總是獨來獨往的同學,過世了。而我,受他所託,將他遺留世間的書稿,改編出版」誠品年度暢銷 總冠軍 黃山料首本 青春疼痛文學 著作浩瀚世間,茫茫人海,你是一個人但你,卻也是另一個人的全世界我揮霍了,所有運氣,只為遇見你不論命運,將我們幾次分離,我會 找到你【暢銷佳績】★金石堂年度暢銷作家★誠品「年度暢銷總冠軍」!★博客來 超過100則 五星好評!★總銷量破20萬本 華文暢銷作家!改編自真實故事 ——— 「我有一個總是獨來獨往的同學,自殺了。留下一份書稿,兩萬字,記述他最眷戀的青春冒險、最遺憾的情感羈絆。而我,受他所託,改編出版。」原來,後來的你,一直是一個人仍看不清未來,也回不到過去還沒準備好,就到了該懂事的年紀「獨來獨往的人,心中有一片海,心裡裝著重要的人,選擇孤獨,是不想強求,不願違心合群;不被理解亦無所謂,至少內心通透清明。」・人間孤獨,卻與你一見如故高敏感人格,難以融入校園生活的「小齊」,遇見一位照亮他生命的摯友「王啟皓」。一見如故的兩人,將校園生活的慘澹,變成令人回味無窮的冒險故事。・人間孤獨,有你,便足然而,長大是孤獨的,小齊相伴多年的摯友「王啟皓」,突然不告而別,社群停更、手機停用,他徹底從小齊的生命裡消失無蹤 ———「依循著線索,我能否將你找回來?」・人間不值得,不值你耗著書稿中揭露小齊藏了十年的祕密:「如果我的尖銳,傷害了你,請不要怪我,去怪我曾遇見的惡人,怪世界從未對我溫柔!」作者寫下:「無人能感同身受,你經歷了怎樣的孤獨,於是用力訴說的你,加倍孤獨。」【一本 最孤獨的書】「邊緣人,是乘載許多誤解的人,是付出關愛卻不被接納之人,是心裡有一片海卻無人知曉之人,是努力靠近人群卻一再被推開之人,是站在懸崖邊隨時可能悄無聲息墜落之人。」【他們,道盡年少孤獨之悲哀】——— 我拒絕一切無效社交,因為世界是我自己的,與他人毫無關係。如果哪天,我不想活了,也許只是,不屑和你,呼吸同一個世界的空氣。——— 成年以後,多數人活著,是花了大量努力,只為賺少少的錢,來維持一套,平庸無比的人生。唯有找到熱愛的事,才能有靈魂的活著。——— 到底是誰發明了「家人是一輩子」的概念?讓一群貌合神離的人,吵到天翻地覆也不能分開,活在同一座屋簷痛苦不堪。為血緣而相聚,情感卻疏離,是誰有這樣折磨人的怪癖?其實,家人並非以血緣定義,互相理解的人們,才是家人。【一本陪你走出黑暗的書】總有那一個人,人間孤獨,卻與你一見如故。總有那一個人,人間孤獨,有你,便足。總有那一個人,讓你失去也無所謂的生命,頓時充滿意義。「我會找到你,你會等著我。我們,約定好了。」原來,獨來獨往的你,也可以那麼幸運,你們花光了一生運氣,也要用力擁抱彼此。暢銷作家黃山料最孤獨、最疼痛之青春小說代表作曾經 ———在最期盼美好、最憧憬感情的年紀我揮霍了所有運氣,只為,與你相遇&【本書特色】※小說扉頁隱藏了精心彩蛋,閱讀完小說後再做對照,會有意想不到的驚喜。
今天不寫小說:橘子的牢與藤井樹的騷
橘子:「寫著寫著,我找回了自己。」 虛構世界之外,生活中各種過得去與過不去的坎,終究化為滋潤文字的養分── 我只是在想,那些失控而不知所措的日子、那些據說不會痊癒的事情,如今的我真的是這樣想:其實那不只是下墜,那是降落,讓你好好地落地,雙腿扎根,站直,站好,站穩,然後,繼續走。 藤井樹:「寫這本書,感覺像是在裸奔。」 真實時空裡,生命中的多樣騷動起伏,磨出敏銳的感知,豐沛了創作的能量── 每個人的人生都是有故事的,因為人生這東西會開每個人的玩笑。 只是那些玩笑都是玩真的,因為人生只能玩真的。 任何人生中假的東西都絕不長久,而任何真的東西都痛心疾首。 橘子與藤井樹 華文大眾文學百萬暢銷作者破天荒聯手 橘子與藤井樹/關於經歷 同為臺灣文壇最受矚目的小說作者,都當過編劇、改寫過電視劇小說。他們都把生活的遭遇、身邊來來去去的人,變化為靈感,寫進故事、刻成文字、印作記憶。 橘子與藤井樹/關於生命體悟 家人、失去、對自我的要求、生活的際遇,種種面向與遭遇,形塑此時此刻的我們。生命中的輕與重,過得去的,成了生命的養分;過不去的,是為生命中的坎,或長或短地困住我們。 他們倆,都不免遭遇生活的起伏與衝撞,面對、走過,不敢說自此茁壯,卻都得拉著撐著自己,穩穩站立。 橘子與藤井樹/關於本書的書寫 2023年,他們接續文字創作,擷取片段年歲,自剖細微的思緒流轉,不寫虛構的人生,以散文形式,各自書寫自己真實人生中的片斷,那些煩惱、困惑,或失落。 以前,他們用小說感動你;今天,他們用真實人生陪伴你 &
晚安,我的生命
※本書版稅全數捐贈「財團法人雲門文化藝術基金會」※ & 你無法抗拒死亡,但你可以看穿它。 ☆ 陳文茜數次與死亡擦身後的生命書寫: 你若認識黑色,才明瞭什麼叫彩色。 & ▏特別收錄 ▏ .悼念一代宗師:星雲大師 .他們的最後一哩路(蘇東坡、林徽因、普魯斯特等) & 原來,人的衰老不是緩緩的, 一場病,可以用一年老十歲的速度, 甚至用逼人快速墜向晚年的方式,直接通報你, 歲月、回憶、曾經,尤其健康,多麼珍貴。 & 她溫暖提點: 請用心將每一個日子、每一次相遇,妥善保存—— 很多的每一次,其實是最後一次。 & 健康是一個人的福分,總有用完的時候。 把每一個日子過得淋漓盡致, 就是最大的「活著」—— 人生沿途的風景,還包括了你自己。 & 她釋然地說: 生命的包袱從來沒有這麼輕, 回憶過往,倒帶人生,你嘆口氣,知道無力彌補—— 過了,就過了。 & 有一天,我們都會消失, 別怕,只要輕輕説一聲: 「晚安,我的生命。」 & |關於年華| & .女人惟一不必在乎的是男人眼中的妳,不必在乎自己是否年華老去。 那是一個矮化也貶值自己的戰場,而且必輸無疑。 & &.你會發現,渴盼了大半生,除非你比較短命, 你愈長壽,能和你真正地老天荒的,就是你自己一人。 & |關於人際| & .有些人志在閃亮;有些人志在吞噬他人;有些人志在成為一抹月光,陪伴孤獨的人。 我們本來沒必要相互理解,正如宇宙中的所有星球,各自轉落。 & .永遠不要吝惜對別人說愛的話:因為你不知道多久才會見到他, 或者能不能再遇見她。 & .只有當一個人可以圓滿自己的時候,你才能對外追尋:否則只是拖著殘缺的自我,試圖藉 由他人,補足自己的破洞,終而辜負也拖累了他人。 & |關於懷舊| & .把往事包裝起來,像對一個已然被摧毀的玩具,重新修補、裝扮,給點美的顏色,給件美 的衣裳。那些遺憾、慚愧或者回不去的,通過重新的編織,讓仍要活下去的我們有了幻想, 有了陶醉。 &
草莓與灰燼
「我總是回到這個『進步』世界裡,才能察覺到人類極大的惡意。」 散文中的運詩人——房慧真, 自光與暗之間窺探,走往文明岔出的荒蕪廢墟; 那些在現世煽動的偏見殺伐、湮滅於璀亮核爆的碎散靈魂, 皆化作一朵朵善惡共生的俗世花蕊, 在浪裡浮沉,於字裡託身。 ★&房慧真多年散文精萃,以其明澈冷眼深情凝視,單刀切入光潔表象的暗中風景。 ★&融合生命書寫、城市觀察、顛簸旅記,以及直面歷史屠殺現場的人文論述;〈草莓與灰燼〉一文更榮獲2016年度散文獎。 楊佳嫻專文作序—— 「房慧真不只是讓我們看到當代最有才華的散文作者的寫作技術,也看到她如何開展歷史與人性的視野,甚至讓我們悚然自省,是否你我也在懵懂中洗去他人如洗去灰,心安理得吞吃甜豔草莓。我把〈草莓與灰燼〉當作情感教育,也當作倫理教育──什麼是惡?什麼是庸常中的惡?骯髒與潔淨、人與非人,界線在哪裡?」 / 這本書,帶著人們逼視被層層抹去的,裸命者的眼神—— 街上的浪人與貓、匯聚流離故事的破落公寓, 酒店街沾染脂粉氣的夜夜營生、印度德里與螺馬同命的女性身影; 網路社群以正義為名的血光角力,蛇昂首吐信、蛤蟆沁出毒液, 對映近百年前納粹如齒輪運作的毒氣室與屠殺日常, 她說:「要讓普通人成為劊子手,首先要讓他們相信, 要殺的不是人類,而是一隻可以踩在腳下的害蟲⋯⋯」 在她筆下光與暗互為表裡,那些風光明媚總不乏髒漬點綴; 也或許,文明所演進的繁華都來自犧牲, 鏡頭聚焦至人們刻意無視的卑微暗處, 被荒棄的不只是肉體,還包括倖存者的靈魂。 「太陽越毒辣、世態越炎涼, 隔著玻璃帷幕隔著電視螢幕旁觀他人的痛苦, 誰也不想離開冷氣房。」 房慧真的散文除了描摹形色各異的邊緣人、旅途中的顛簸處,自身成長歷程與記者生涯所窺見的斑駁衰朽,更深入歷史現場,將視線延伸至納粹集中營、德國百萬大驅離的牲口列車;直擊車諾比核災血肉如塵灰翻飛,同時青草仍瘋長,花怒放,水自流。作者自鮮麗潔淨的表面窺見向陰之處,如同草莓上無法漠視的灰燼,大多時候燦亮與毀滅同時並存。 本書凸顯了文明與罪愆互會交織的對比:在七彩爆炸雲朵揚起的塵灰中、在光潔城市的腐臭巷弄,皆帶出現世被美好掩映的頹然暗面。 全書分做「浮世」、「畸人」、「顛簸」、「回眸」、「盡頭」五輯。由「向外觀照」往「內部凝視」逐漸收束,邊走邊看眼下所收納的城市背陽風景:黯淡的場所、畸零的浪人,繼而顛簸行旅間穿越黑暗大陸、抖落滿身塵沙,一步一步走向內在的文明黑洞,沒有光的所在。從由隔著一段距離純粹觀看,到進入真正的黑暗之心、文明的盡頭。由路邊的小塵埃到草莓上覆蓋的人骨灰燼、核災後人形的瞬間灰飛煙滅。 「在災難前,文字無以描摹, 彷彿任何描述都成了褻瀆, 只能直觀地『看見』。」
我可以很喜歡你,也可以沒有你
要問我分手後學會了什麼, 我想我學會的不是堅強不是忍受, 而是真正懂得了那句話: 「誰離開誰,還不是好好地活著。」 365個日夜的抒寫,無數次的深沉思索。 新生代暖癒系作家 七樓的貓,用細膩深刻的文字寫出我們的感情困惑, 陪我們走過當時那些做過傻事的自己、崩潰覺得再也好不起來的自己。 有一天,我們會活成自己喜歡的樣子。 現在想想,喜歡一個人怎麼可以卑微到那種樣子呢? 不去看他不喜歡自己的事實,又不停尋找或許他還喜歡自己的蹤跡。 真是太累了,那時的我,為什麼這樣樂此不疲呢? 我們都在期待遇見好的愛情和對的人, 可是在那個人還未出現前, 請活成耀眼的自己,做自己的靠山。 ❣關於錯過── 我們總是在錯的時間遇到對的人,在對的時間遇到錯的人。想喝個酩酊大醉的時候,卻遇到了那個想要送你回家的人;想要有人送你回家,極度缺乏安全感時,卻遇到了那個想拉著你醉生夢死的人。 ❣關於害怕── 我們總是說自己害怕失戀,害怕離家,害怕說再見,說到底,不是真的有多害怕分別,而是我們害怕那種有人陪的狀態被打破,害怕一個人。 ❣關於晚睡── 我知道很多人喜歡晚睡,其實並不是有多喜歡黑夜,只是想等那個人來找你,只是你覺得那個人會來找你,而實際上卻是,即便你深夜不捨得關機,即便你把手機聲音調到最大──你仍舊收不到他的消息。 ❣關於喜歡── 所以啊,算了吧,不用你來找我了,而我啊,仍舊想要站在最顯眼的位置上,但這次你看著就好。謝謝你,分開後,我活成了自己喜歡的樣子。 喜歡推薦 作家 知寒 部落客 雪兒 CHER 作家 溫如生 作家 蘇乙笙 (依首字筆畫排序)
所有溫柔都是你的隱喻【長河版書封】
人間不值得的時候, 就讓自己值得; 世界不夠溫柔的時候, 就自己成為溫柔—— 金石堂、誠品、博客來年度暢銷作家 不朽 第一本照片散文集 35次晴雨過後的回首,100幀沿途風景的定格, 1趟抵達溫柔的無悔遠征 隨書特別附贈:方形寫真卡 溫柔是晴—— 你終會綻放,在人間的悲歡季節, 仍迎來自己的無數個晴天和獨一無二的氣候。 溫柔是風—— 徘徊是為了抵達,迷惘是為了確定。 漫長的人生你永遠只能奔赴,只能勇往,只能風雨兼程地闖。 溫柔是雨—— 雨還是一直下個不停。 可是我還是想要嘗試去愛那些寒冷和潮濕的日子, 去愛那些不如意的時光,去愛那個四崩五裂的自己。 溫柔是雲—— 終究會過去的。 縱使這個「終究」裡,沒有人看見我度過了什麼, 才能釀成雲淡風輕的「終於」,才能把「總有一天」走成現實。 溫柔是你—— 願你以後每一次的變好,都不是為了別人,而是為了自己。 願你終於不再做別人眼中的你,只做自己世界裡的唯一。 / 不朽透過35篇全新創作的散文, 分享最私密卻又最貼近,最難堪卻又最勇敢的自己。 歷經晴風雨雲,你曾耀眼得無所畏懼,也曾脆弱得不堪一擊, 但又有什麼關係,這都是你。 而一路上所有關於溫柔的練習,都只是為了證明—— 你已經足夠溫柔。 【書封設計概念】 遠征的路途中,你經過長河,眺望過遠山,抬眼所見是繾綣流雲。 你在長河中感嘆粼粼波光,在滿是荒蕪的山中踏過層層白雪,在厚重的雲裡窺見縫隙間透來的光。 抵達嚮往的路途中,或許悲傷,或許孤單。 但請別忘記,這一路上的晴風雨雲,終會有繁星閃耀。 三款封面分別以長河、遠山,以及流雲為主題,並搭配相關照片作情境上的相互對應。畫面顏色保持簡潔乾淨,凸顯照片的視覺主體性。 帶有手感的牛皮厚卡搭配燙印,營造出樸實畫面上細微的光澤感。
做伙走台步:疼入心肝的24堂台語課
從向前走到島嶼天光 從心事誰人知到眾神護台灣 24堂深情眷戀的台語課 24篇從泥土地長出來的動人故事 語言,是文化,是生活,也是養分 當台語成為伸展台上的主角 文雅多彩,風情萬種,翻轉出曼妙舞姿 我隱隱帶著驕傲和滿足的感覺,彷彿找回某一文化榮光。面對自己生長的土地和上蒼,好像被神明摸了頭,拍過肩膀。有一種,這時終於長大,被歷代祖宗認可的圓滿。--劉克襄 台北孔廟的萬仞宮牆前,林強滔滔傾訴,台灣文化當有海納百川的開闊,語言本是自然自在的自信,不需要那麼多「鋩鋩角角」。陳明章抱著月琴聊起七音八調,隨口就是一段〈將進酒〉,他說語言有溫度,代表生命的底蘊,總把藍調彈成了南管。粗獷瀟灑的李永豐,談起這塊土地的母語記憶,溫柔得像是在聊自己的女兒。吳念真導演想起媽媽的背影,她肩頭擔挑沉重石塊,走得氣喘吁吁,卻不忘回頭叮嚀他別哭:「咱閣較艱苦嘛愛笑乎天公伯仔看!」以自家庭院當唸歌教室的楊秀卿,仔細提點學生的咬字和聲韻,可又忍不住嘆氣:「每次好不容易喬好了,下次又整組還回去。」謙稱自己是佛系台語推廣者的王昭華,長期為電影、記錄片等出版品做台語翻譯,連臉書(面冊)都用台語寫,她說自己不是上街頭的性格,但從年輕到現在一直在做(台語文推),「水不是蓋大港,但一直在流,這樣就好了啊。」 集結來自中央社「文化+」採訪群,24篇以「台語傳承」為主軸的人物專訪,涵蓋學術界、演藝圈、文學、科技、電影等各行各業的名人,有將台語文的推廣視為畢生信念;有從中汲取豐沛的養分,創作出膾炙人口的作品。或以台語傳承科學知識,或全心編纂台語辭典,或致力打造台語頻道。他們相信,每個人只要都再努力一點點,台語的文化就能不斷生湠下去。 ※※※ 「語言就是你的自信,語言就是你。」--林強 「生命底蘊就在那裡,像我每次要彈Blues(藍調),最後都會彈成南管。」--陳明章 「母語應該是沒有課本的,在進入學校前就要有一定基礎。」--張睿銓 「每一個世代,畢竟還是有他們每一代人的演化轉變,就像是浪淘沙,要真沒了,就是沒了啊。」--李永豐 「劇場長輩告訴我,人在世間要多愛人,事情就會很好。」--陳竹昇 「台語就是生命力強韌旺盛的咸豐草。」--吳朋奉 「台語有話,就一定有字。」--蔡振南 「台語的美,美在那裡頭的音韻起伏,美在讓人聽起來像是音樂。」--王金櫻 「語言是文化資產,台灣各族群的語言就是我們的文化寶庫。」--陳豐惠 本書特色 ◎第一本以台語文為脈絡的名人專訪。 ◎最頂真豪華教師群,開講二十四堂妙趣橫生台語課,授課老師有吳念真、林強、蔡振南、陳竹昇、澎恰恰、吳朋奉、王金櫻、滅火器和董事長樂團等,邊讀邊唱,大家一起來唸歌!
沙龍祖母
在婆羅洲島雨林和台灣島都市之間文字鍊金師、當代知名作家張貴興中短篇小說集,睽違文壇十年後力作。《沙龍祖母》是多項文學獎、好書獎得主張貴興近年經營長篇雨林書寫後,重新整理和集結8篇中、短篇舊作成書,可以視為作者自《猴杯》和《我思念的長眠中的南國公主》以來,重現文壇的暖身之作,同時藉此回顧了一個婆羅洲少年在台灣以寫作安身立命的起點。《沙龍祖母》大概可以視為用寫作解釋和融入台灣經驗的張貴興,以幽默、利落卻又帶有嘲謔寫實的文字風格,實踐和探索自己在台灣以寫作為志業的路向。本書收入作者反芻自己台灣經驗的8篇作品,可以清晰看到張貴興早期寫作脈絡,以及風格的轉型。〈如果鳳凰不死〉帶有鄉野傳奇的敘事腔調;〈圍城的進出〉對日本以「進出」竄改侵華的歷史解釋,戲仿中國歷史情結和民族文化的寓言書寫;〈柯珊的兒女〉突出都市文體的俏皮、嘲謔和荒誕;〈潮濕的手〉描寫老師家訪問題學生,卻險成了當妓女的學生母親的「囊中物」;〈影武者〉寫大學校園內教師、師生、工友之間諂媚、攀附、偷情、不倫等狗屁倒灶的爛事,筆鋒不乏反諷和黑色幽默;〈馬諾德〉描述專業牙醫遭遇妻子劈腿,最終關閉診所,從專業形象墮落為市儈商人的心路轉折;〈沙龍祖母〉以帶有傳奇色彩的筆觸刻畫了一位華人家庭中受子孫伺候和尊崇的老祖母。〈彎刀.蘭花.左輪槍〉凸顯了被定義的華人身分與國家認同,對國族、語言和身分轉換的深切反思。張貴興關注人物背後的底子,著眼於移民家族氛圍的營造,顯然已有後來寫作《頑皮家族》南洋移民史故事的筆調。
江上的母親
《江上的母親》為一篇篇的靜文組成,但大抵分為「塵世」與「輓歌」兩大部分。作者野夫歷經六四天安門事件,人生更迭,卻也讓其筆觸更加動人心弦。野夫,土家人,重感情,硬漢子。九個字的概括,註定其人生艱辛且曲折。上篇「輓歌」談的是大歷史下的家族與友人之無奈與心酸,讀完會有一種很心痛的感覺,但野夫用筆卻是非常精準到不浮誇的筆調委委道出一個個死亡的故事;下篇「塵世」寫下與朋友淘心之交的種種以及時事暗喻的評論,不失為一條漢子。野夫人生拐點發生在了1989年。「六四」當夜,得悉北京血腥鎮壓的情況,血性的野夫聽從良心的召喚,當即寫下抗議和辭職報告。辭職報裡說:絕不做獨裁政府的鷹犬和劊子手。次日上午到局裡留下報告和警用配置,離開海南,千里單騎,向北漂泊。在當局大追捕中,為營救掩護舊日兄弟出海逃亡,他自己成為了追捕對象,也開始了逃亡。1990年落入圈套,脫下警服的人穿上了囚衣,以反革命洩密罪判處六年徒刑。1995年出獄。服刑期間,父親癌症去世;出獄之後,母親投江自殺。一個68歲的老人,在經歷了她坎坷備盡的生涯後,毅然地走向了深秋的長江。那時水冷如刀,朝陽似血,真難以想像我柔腸寸斷的老母,是怎樣一步幾回頭地走向那亙古奔流的大河的,她最後的回眸可曾老淚縱橫,可曾還在為她窮愁潦倒的兒女憂心如焚。她把她的神聖母愛撒滿那生生不息的浩蕩之水,這需要怎樣一種勇毅和慈悲啊。章貽和:我以為:作品達到什麼檔次,就要看作者心靈是個啥檔次了。因為心靈就在文字的後面!野夫的心靈就在文字的後面。社會禁錮,思想鉗制,要靠個人堅持!堅持了,你就可以免於庸常,免於沉沒。(《往事並不如煙》作者)余世存:在漢語的散文史上,在20世紀以來的中國,除了魯迅外,很少有人這樣集中地、執著地?說死亡。本書特色此書為中國當代漢語貢獻獎得主──野夫的經典之作。「六四」當夜,野夫得悉北京血腥鎮壓的情況,當即寫下抗議和辭職報告。辭職報告裡說:絕不做獨裁政府的鷹犬和劊子手。本書更邀請到,榮獲台灣2004年讀書人年度最佳書獎(非文學類)與2004年度開卷年度十大好書(中文創作類)《往事並不如煙》作者章詒和,撰文推薦。章貽和在序文說:「如果說詩歌是面對天空的話,那麼散文就是面對大地了。野夫的作品正是由哭泣的大地孕育出來的。微風漾水,淡靄淒林,有著很豐富的人生意味。他的寫法,很傳統。我說的傳統是指他的胸襟,意緒,文思以及相對應的句式,佈局和節奏。每一篇,都像塊狀物那般結實。情感濃烈,但有控制。文字樸素,又帶著優雅。對人的描寫採用線性白描法,對事物的思考也是東方式的,圍繞著主脈一路探究、追述下去。作品是簡單裡有複雜;文字是平實中有華采。中國文學傳統深厚,而非落後。能繼承下來,真是要下些工夫的!」
世界亂七八糟,只有瓦斯隨叫隨到:姐還在羅東賣瓦斯
世界亂七八糟,只有瓦斯隨叫隨到日子繼續走,瓦斯照樣送,人性碰撞的修練課冬山河畔,瓦斯滿滿。一路走來,有甜有苦,瓦斯江湖,姐不孤獨! 《姐在羅東賣瓦斯》和瓦斯廠,是兩條沒有交集的平行線,兩顆在不同軌道上運轉的星球,各自安好,毫不相干。 於是揮揮衣袖,不帶一本書,我回到羅東繼續賣瓦斯。 但是……有些意想不到的事,居然靜悄悄地,莫名其妙地發生了。 2024年10月18日,時報出版社出版了《姐在羅東賣瓦斯》。 這本書記錄了2023年以來,我這個橫空出世的天兵菜鳥,在羅東的「瓦斯奇遇記」。當初寫下來只是想替自己遇到的困難找個出口,也算是某種抒發吧。壓根沒想到能成書出版。看到自己的小書躺在**書店的書架上,我承認還是挺開心療癒的。 不過賣瓦斯才是我戰戰兢兢的正業。寫書其實是……不務正業。更何況出書之後就迎來川普當選就任,天下再無安寧之日。我的小書無法促進世界和平,無力逆轉全球暖化,無法遏止戰亂紛爭,無緣化解仇恨對立,不過就是一本無關緊要的小書,這本小書出版當下短暫的開心療癒之後,我再看一眼書店裡成千上萬前撲後繼的一片書海,只能掩卷長嘆,我的書不過是一個微不足道的小泡沫,波瀾不驚。>>這一本寫的不只是瓦斯行,她寫的是人。那些人,那些事,那些來來去去的寂寞,那些她沒說出口的心事。>>寫日常卻寫出深情,寫瓦斯卻寫出人性,寫小人物卻寫出大氣度。>>這十五篇故事,看起來都在羅東那家瓦斯廠裡發生,但其實更像是一本台灣日常裡的「人情記事簿」。〡專文推薦〡胡曉真〡中研院文哲所特聘研究員趙孝萱〡《美力覺醒》作者
結婚就是我願意,不婚理由貓毛多
「當真沒有要結婚?該不會是不歡迎我去參加,怕我太帥搶了妳的鋒頭吧?」布魯布斯貼近我的眼,大眼包裹我的小眼,很恐怖。「妳誤會了,結婚這回事,從來沒有在我的死前願望清單裡面。」「那不是太可惜了,好不容易爭取到的權力耶,要不是我現在單身就速速去結婚了。」「又沒規定能結婚就該立刻跳進婚姻裡游泳啊!異性戀幾千年來都可以結婚,也不是每個人都十八歲就跑去結婚啊!」「不是啊,二十五萬人集結爭取婚權那次,妳們不是也有去,不然妳是去參觀總統府的嗎?」「拜託,那是LGBTQIA+團結大會,不能讓政府和反同勢力看我們衰潲。而且阿能很想要張惠妹贊助的『SEE MY RIGHTS NOW』彩虹旗,我們才去湊熱鬧的。」「那個西啥的是什麼旗?」「就是有一隻大眼睛的旗子,我有照片。」我找出阿能微笑揮舞旗幟的照片,布魯布斯瞇眼認真看了一下:「為了這隻黑嚕嚕的旗子喔,妳們還真閒。」「趕快幫我剪頭髮,我今天很忙。」我催促布魯布斯快點動手,她銀光閃閃的剪刀貼著我的臉頰,突然涼涼拋出一句:「妳有問過阿能想不想結婚嗎?」「沒有。」該不會,她一直期待我跟她求婚吧?
她們的腹地是安靜的潮
本書獻給那些從不高聲的女人—— 她們在疼痛裡重生,在沉默中告白。 七個女人的靜潮,映照愛與存在的困境。 她們的身體,被時間輕輕耕種,也被命運靜靜收割。 在花與蟲鳴之間,她們傾聽生命的暗潮, 試著在疼痛裡,開出一朵懂得自己的花。 這是一本關於女性身體的低鳴之書,七個故事輕聲訴說女人的傷與再生,七種在潮汐間漂流的命運:從不孕到產後、母職到更年,由被凝視的軀殼到尋回自我的靈魂。她們在血與愛的邊界間試探,在花開與凋謝之間學會堅韌地活著。 〈蜂刺〉飛舞的寄生蜂暗喻了臥床安胎與侵入檢查的穿刺疼痛。 〈月光蛹〉新手母親在泌乳與發炎的痛楚中,望見蛻殼的自己。 〈密影〉被飛蚊與社會審視包圍的焦慮母親。 〈黑色大理花〉以極輕的筆,描摹被權力掠奪後仍不滅的女性尊嚴。 〈料理香蕉花的方法〉網路虛擬書寫雌雄同體,折射性別流動的隱喻。 〈黑牡丹與白牡丹〉追憶戲臺上被禁錮的女性靈魂。 〈等待花名〉更年期女子以竹節蟲般的孤絕守候愛與欲望。 作者以身體為背景,以昆蟲與植物為隱喻,描繪七種女性生命的面貌:安胎、泌乳、焦慮、停經,每種生理名詞都是社會與身體交纏的痕跡,也是難以逃脫的宿命。而那些看似脆弱的生命,其實都在苦難裡練習堅強。全書讓讀者直面身體與命運的起伏,既殘酷決絕,又幽微纏綿。 ▌本書特色 ★最具話題的女性書寫,奇幻與現實交疊,直擊母職與性別的極限故事。 ★獲教育部文藝創作獎小說優選,國藝會文學類補助作品,台灣新銳小說家曾昭榕,以昆蟲與花朵書寫女人一生的宿命寓言。
赤腳的遠行
★從中國南方的農村,來到北京的醫學研究所,再遠赴南半球的澳洲——湘平以真摯筆觸,書寫一段跨越時代與地域的生命旅程。 從中國南方的農村,來到北京的醫學研究所,再遠赴南半球的澳洲——湘平以真摯筆觸,書寫一段跨越時代與地域的生命旅程。她的童年隨著母親幹部下放而遷徙,又因從她記事起未曾謀面的父親被劃為右派,求學之路處處受阻。遭逢文革「上山下鄉一片紅」,成為知青的她擔任村裡的「赤腳醫生」——僅憑幾週培訓與幾本醫書,就得為鄉民診病、打針、採藥、出診,農忙時還要下田勞動。「那一段知青歲月,在我記憶的底片上不但印下了蔥綠的田野、爛漫的山花、皎潔的月光和善良純樸的鄉親,更有經年累月的彷徨、憂慮、掙扎與奮鬥中的汗水和淚水。」插隊的四年間,上大學是她遙不可及的夢想。直到一九七七年高考恢復,她決心背水一戰,竭盡全力苦讀。得知考試成績合格後,她卻因父親的右派背景,不得不遭受繁雜的「政審」才順利錄取。經歷種種難關後,她終於如願以償考取上海第一醫學院,踏出了命運轉折的第一步。此後更赴澳留學,開拓了更遼闊的人生視野。書中橫跨成長記憶、親情追憶與異鄉生活,湘平將個人生命與時代命運交織成篇,呈現在動盪年代中她那依然堅韌而清晰的身影。
功夫
九把刀經典原著 同名電影2/13全台上映學會功夫,你會承擔罪惡,保護你所愛的人嗎?「我就都好啊!我都可以!都有空!都沒問題!」燃放一場長達24年的煙火。特別收錄——KUNG FU明信片——美國插畫家協會年度展銀獎繪師GGDOG繪製內頁插畫57張——金漫獎漫畫家漢寶包繪製有一種東西,叫正義,正義需要高強的功夫。一九八六年。那年,我十三歲,一個不吉利的年紀。那年,張雨生還沒死,王傑正紅,方季惟還是軍中最佳情人。他們的歌整天掛在我的房間裡。那年,我遇見了他。那年,功夫。其實,這個老人有什麼可怕的呢?不過就是個老人罷了。雖然他舉止怪異,甚至不斷跟蹤我、嚇我,但……他不過就是個遲暮之年的老人罷了!奇怪的是,雖然我的腦子已經可以正常運作,也開始擺脫莫名其妙的恐懼,但我的心跳卻從未停止劇烈的抖跳。我該害怕嗎?老人又開始在玻璃上哈氣。老人又開始在玻璃上寫字。「求我當你師父。」左右顛倒的字。老人,國中生。開啟了一個不知道該如何歸類的壯闊故事。九把刀的創作才華在《功夫》中得到了淋漓盡致的印證。寫彰化小鎮既寫實又魔幻,寫1980年代的台灣既現代又武俠,揉和了推理與幻想、暴力與愛情,在老人錯生的記憶與國中生迷離的現實中,重構出一部奇特的武林史,是都市恐怖病系列中最引人入勝的代表性作品。
山之瘟
這是一本完美結合魔幻寫實與意識流創作,融合原住民文化、神祕傳說與心理驚悚元素的小說集。〈山瘟〉(2021臺灣文學獎原住民華語文創作獎小說首獎)一篇主角是一名盜伐林木的「山老鼠」,在盜砍樹瘤時被山老鼠咬傷腳踝,傷口引發詭異變化,感到身體與意識逐漸異化,彷彿被鼠靈附身。妻子與牧師試圖以基督教儀式驅魔,卻無法對抗這非人非靈的存在。似呼應卡夫卡的《變形記》,男子異化後, 記憶斷裂,分不清現實或虛幻,身體轉變為鼠,終被鼠靈牽引,與一群山老鼠奔向最後的獵場塔曼山。故事融合泰雅族傳說、殖民歷史與山林文化,透過細膩描寫,展現人與自然、信仰與命運的衝突,呈現神祕而深邃的泰雅族世界觀。本書其他作品〈Ina,自由飛〉(106年第8屆臺灣原住民族文學獎小說三獎)、〈一世紀的距離〉(107年第9屆臺灣原住民族文學獎小說首獎)、〈鐵絲網外的天空〉(108年第10屆臺灣原住民族文學獎小說二獎)、〈櫻花何時開〉(2020鍾肇政文學獎小說副獎)、〈揹樹人〉(110年度臺中市文學獎小說佳作)、〈法路恩寧靜的午後〉(111年後山文學獎小說三獎)、〈馬卡西奴〉(111年夢花文學獎小說三獎)、〈證人〉(112年第14屆臺灣原住民族文學獎小說佳作) 、〈金鴿(卡其色懼塔)〉( 112年教育部第八屆原住民族語文學獎)、〈醫路〉(112年教育部第八屆原住民族語文學獎)等篇皆一時之選。另有〈蚤〉榮獲2025年台灣文學獎原住民華語文學創作獎小說獎。本書特色1.融合原住民文化與神祕傳說的敘事,介於現實與超自然之間的魔幻基調,象徵部落文化的深層恐懼與禁忌。2.作者創作技巧熟嫻,細膩描寫心理與身體的異化與分裂、寫實與超現實的意識界線模糊,呼應了卡夫卡《變形記》中人變蟲的主題,呈現出人性的崩解與自我認同的危機,極具視覺衝擊力。3.凸顯出原住民傳統靈性世界與現代宗教的衝突性,點出了原住民生存處境以及文化之現代性與傳統的斷裂。
邊緣人手記(新藏版):寫給在喧囂中仍孤獨的我們
「無法帶著笑容運轉,那就理直氣壯地邊緣著。」人每往中間游一步,就會發現自己更邊陲化一點;邊緣人的位置,是看這世界最清楚的地方。★非典型文字晃遊者——馬欣,寫給孤獨時代的主旋律:描摹遊走於邊緣的一張張黑白臉容,揀選心靈疫情下的寂寞殘渣,我們都是這世界不被理解的怪胎,習慣在方寸之地想像天空。陳栢青 專文作序艾怡良、朱嘉漢、林柏宏、胡淑雯、凌性傑、馬翊航、徐譽庭、陳雪、張惠菁、蔣亞妮、蔡傑曦——好評推薦(按姓氏筆畫排序)★ 新增二○二六改版序言〈在邊緣時代,我們這些吹笛手即將出發到遠方〉。★ 深刻自剖童年家變的孤獨、近年照護失智母親的心境,以邊緣人的冷凝視角,撫觸自我與他人的危脆傷痕。★ 融合家族書寫、社會觀察、電影與書籍中的反芻與思辨,在社群爆炸、多數人難於定義自我的現世,透過散文打撈反覆漂泊的孤獨群像;廢墟感的文字空間,成為寂寞人得以歇息的療癒洞穴。【本書內容】「為什麼那麼孤獨,但我仍覺得是幸福的呢?」世界如暈船般的夢/童年逐漸崩毀、人聲流散的家族/床畔等待照護的失智老母/汲汲於功名卻轉身出走的絕決父親/校園裡天真有邪的少女遊戲/沉浸於偶像社團的知識文青/在電話亭反覆播打同一號碼,卻無法接通的愛情⋯⋯她的文字像一手持攝影鏡頭,在電影般忽遠忽近的格放間,讓這些人與事各自鋪展一段寂寞獨白。他們始終渴望安打,卻一再迎來漏接後的懊喪頹唐。那些傷痕不斷增生的人們,包含她自己,皆在盛世喧囂下,自顧自挖著不知通往何處的地道⋯⋯「邊緣人仍有著轉身的位置。我們原本就是社會這大樹上的一根枝枒,修剪或掉落,都是景色之一。本質上,我們是童話中那個吹笛手。舊世界逐漸遠去,碼頭的燈光仍然搖曳著,邊緣人始終是他人驚鴻一撇的自由。」——馬欣她在夜半時分帶著筆電於街道晃蕩,整座台北城披上倦容,被刷淡的表情如洞穴般沉默。最後一站是巷口的小七,那是屬於她的深海基地,輕敲鍵盤的趕稿時光,三兩遊民、下工之人、獨身拚企畫案的女士,在她身旁如魚群靜謐游過⋯⋯微波食品的氣味彷彿海草遮蔽孤獨,有人煙有暖食,雖然陌生卻是相濡以沫,自詡為社會邊緣人的她,帶著這城市共感的寂寞,於空白格之間趕路,成長記憶瞬間與現實交錯;孤獨患者絕非一朝一夕養成,總是在希望與毀敗之間,尋找安身立命的地方⋯⋯馬欣筆下有種刺痛人間的荒涼,繼凌厲揭穿現世瘡疤的《階級病院》之後,這回她轉而以冷靜且柔軟的視角,縫補人心內裡的深深孤獨。當回憶綿亙至今,自第三者的旁觀冷眼反芻成長記憶:在家人離散間初嚐恨的滋味,她曾是太早熟知人情涼薄、不得不為童年送葬的少女;她也寫當代人揮之不去的邊緣宿命:包含社群上各種插旗表態,無法登錄現實繁花、墜身霧裡的惶然⋯⋯當外在越是喊得震天價響,內裡越顯孤絕殘破;我們像是鬼魅般在這偌大的社會容器中往復飄蕩,輪迴在希望與覆滅之間。【好評推薦】那些童年視角的秘密,那些成年後的獨自呢喃,累積成為生命的重量,寫作就是她最大的秘密基地,典藏她生命中各種寶藏和禮物,閃閃發光的、陰暗難解的。我的閱讀彷彿敞開這神秘空間的大門,是這段自我揭露的旅程,不可或缺的一部分。 ——金馬獎最佳男配角 林柏宏在喧囂的時代,日常之中有許多閃躲不了的雜音、噪音。為了抵抗這些不太美好的事物,我常常躲進馬欣的影評文字裡,找到一個適合看世界的邊緣位置,汲取片刻的靜謐。從《邊緣人手記》裡,我聽見了孤獨,以及孤獨帶來的自由之聲。能夠安守在自己的角落,原來是這麼好的一件事。——作家 凌性傑《邊緣人手記》裡有一列與陰暗相關的詞彙,就有一列與光明相關的詞彙。但馬欣不是對立它們(正如邊緣不只是中心的對照組),而更像她說的「臥底」——自帶地下室與地道,穿梭人間的表與裡,以故事斷捨離,讓印象再印象。手記意味親力親為,然而怪物始終逡巡。面對時間的漏網,生命的高貴與失靈,若她的寫作有其果敢與冥頑,那應該就是所謂:不討好的勇氣。——作家 馬翊航馬欣《邊緣人手記》書寫了人生的也是各種關係的地下室。可誰不是在自己的地下室裡,她真正的創造在於,分明有隔,卻又變成開放式空間。再狹仄,卻能借景。她的散文好看,在能進到多深的裡面,縱滿肚子杜十娘怒沉百寶箱一樣世故人情,真寫起來,卻總是雨過河源隔座看,淡淡然,似有若無,和世界格格不入。——作家 陳栢青馬欣的文字時間,終於來到迂迴行轉的起點。她的記憶,像是被壓模烤製成的一盒長崎蛋糕,長崎蛋糕裡沒有蜂蜜,連甜味都發散著苦楝花般的澀。《邊緣人手記》更是一場從第三人稱「她」到私「我」的挖掘練習,在天光移轉、人情盡老的階級底下,藏有她心竅孔眼各種感官搭成的地下隧道。你讀得出來,她曾嘗試無數通往地表人間的方式,如往返糖果屋般的投擲食物碎屑或月色鵝卵石,直到人間大疫,人情如孤島陷落,她終於從心底隧穴裡搬出自己。以邊緣人的身世,歷劫歸來,一邊剝除血肉一邊學會以文字調劑,贈予邊緣世代一劑心靈疫苗。——作家 蔣亞妮像一顆顆電影鏡頭,我們是沒有被分配到劇情的邊緣角色,然而跟著馬欣細膩而精準的運鏡,我們皆能逐漸明白:其實我們並不孤單。——攝影作家 蔡傑曦