歌之國土:馬世芳的巴布.狄倫六講
這是最接近我們的一本巴布‧狄倫 馬世芳嘔心瀝血之作,你將讀到他對狄倫最深的愛與敬意 「狄倫窮畢生之力,以過人的詩情和想像力,在歌裡構築了一個幽深而複雜的『美國』,那是如夢如謎的迷宮,也是現世和歷史的倒影。」──馬世芳 關於本書: ★本書係以2020年馬世芳在誠品信義「巴布‧狄倫六講」講堂內容為底稿,重新增補編寫而成。 ★因應講堂的概念,全書採左翻橫排的復古講義式設計。 ★特別邀請版畫家 張可 製作封面插畫,向六○年代的狄倫致敬。 巴布‧狄倫──歌手生涯超過60年,發行50張專輯,創作逾500首歌,總銷量破1億2500萬張,榮獲11座葛萊美獎、金球獎、奧斯卡、並成為首位獲得諾貝爾文學獎的歌曲創作者。他是六〇年代青年文化的旗手,也是洞燭亂世的先知、流行樂壇的宗師。他是吟遊詩人,也是搖滾巨星,而他自己說:「我就是個歌舞者(Song and Dance Man)」。 本書以作者馬世芳在誠品講堂的「巴布‧狄倫六講」內容為底稿,重新增補編寫而成。馬世芳從青春期迷上狄倫,蒐集數百張地下錄音,研讀海量著述,越洋追聽演唱會十幾場,歌迷資歷三十餘年。中文世界最能引領讀者深入狄倫宇宙的導聆人,除了馬世芳,不作第二人想。 各講簡介: 第一講:民謠詩人的養成與茁壯(1941-1964) 話說從頭,從狄倫早期幾張奠定當代民謠歌者「原型」的經典作品談起,並論及諾貝爾獎表彰詞所謂「偉大的美國歌謠傳統」,以及狄倫如何吸收消化庶民樂史,構成他作品的地基和樑柱。 & 第二講:他揹起電吉他,改變了歷史(1964-1965) 狄倫在1965年擁抱搖滾,樂風丕變,短短13個月連續發行3張曠世鉅作,本章詳述「搖滾三部曲」的前兩張專輯《全數帶回家》(Bringing It All Back Home)和《六十一號公路重遊》(Highway 61 Revisited),並詳細解剖被譽為「史上最偉大搖滾單曲」的〈像一顆滾石〉(Like a Rolling Stone)。 & 第三講:狂飆年代的烈火與冷眼(1965-1966) 本章書寫「搖滾三部曲」壓軸的雙專輯《金髮疊金髮》(Blonde On Blonde),以及狄倫震古鑠今的1966世界巡演。 & 第四講:詩人的熟成與蛻變(1967-1973) 從玄奧妙趣、深不可測的《地下室錄音帶》(The Basement Tapes)到素淡簡約的《約翰‧韋斯利‧哈汀》(John Wesley Harding),狄倫在六、七〇年代之交歸返鄉謠,直到1974年重回巡演舞台,再次點燃搖滾火力。 & 第五講:心碎自傷之歌及其昇華 本講從狄倫1974與「大樂隊」(The Band)重返巡演舞台、轟動樂壇談起,並深入探討1975年的重量級作品,充滿心碎自傷之歌的《血路斑斑》(Blood On the Tracks),以及同年開展的「轟天雷綜藝團」(Rolling Thunder Revue)巡演。 & 第六講:硝煙中回望的老戰士 從1977年的《渴望》(Desire)專輯談起,兼及之後的「宗教三部曲」,以迄八○年代末狄倫走出低潮的力作〈慈悲啊〉(Oh Mercy)。狄倫在1997年以《遺忘的時光》(Time Out of Mind)重回巔峰,自此展開長達二十年的「豐水期」,接續的《愛與盜竊》(Love and Theft)與《摩登時代》(Modern Times)專輯,乃至於2020年的《狂浪之道》(Rough and Rowdy Ways),都足以列入生涯頂尖之作。本章歷數暮年狄倫日益老辣、內力深厚的精選傑作,並論及他連續三十餘年馬不停蹄巡演,創造的另一則傳奇。
槍強搶嗆
一場牽動各方利益的地方選舉,一樁精心策劃的抹黑行動。一把槍,一顆不長眼的子彈,一隻倒楣的白雞,無意間胡攪蠻纏牽扯不清。這究竟是一齣鬧劇,或者荒謬本身,即是我們生活的某一真相?來來來,錢滾來,美好未來要靠大家一起來。一張票,一世情,感謝鄉親投票牽成的恩情。權力是藥,亦是毒,更是一試上癮的回春丹。汲汲營營盲目追索,時刻撲跌,即使沉浮卻也一往情深,只是權力金字塔底下,又將呈現何等殘破不堪的光景?匍匐社經底層的黑仔充滿生存壓力,一心渴求翻身,持槍炸射的是子彈還是命運?打滾社會已久的蔓姐,行至中年驀然回首,再次面對愛欲,是否還有從頭再來的機會?擔當地方樁腳的阿蕙嫂,幫候選人用鈔票黏著選票,卻黏不牢即將潰散的家。記者陳謙和重回故鄉,遇上紛紛擾擾鎮長選舉,是否能夠透過手中的筆重新安放一切,嘗試同老父和解?作者藉由一場鎮長選舉,書寫地方政治文化,同時串捻社會底層小人物的掙扎想望,女性在權力場域的視野和愛情,樁腳在人情網絡中的浮動面貌,以及媒體人的著力與無力。此外,更演繹個體的內在情感,寫出面對金錢誘惑利弊得失的猶疑躊躇,以及由於各自的深深執念,蔓衍纏繞的種種糾葛。
想哭就哭吧,你不需要那麼懂事:The Kindness That Knows
這是一場寫給青春、友情與遺憾的旅程。 每個人心裡,都住著一個未完成的故事。 曾用力愛過,也因遺憾而成長的我們,是否也曾問過自己: 「如果當時再勇敢一點,故事會不會不一樣?」 然而,人生的答案從來不是為了修復遺憾, 而是學會帶著它,勇敢地繼續前行。 獻給每一位在愛與孤獨中迷失,卻依然願意尋找答案的靈魂。 所有曾經迷茫的人、所有為愛與孤獨掙扎過的靈魂,這本書是為你而寫。 故事發生在一座遙遠的海島,命運將來自不同背景的人們帶到了一起。這裡有因愛漂泊的義大利廚師、有用冷漠隱藏傷痕的紋身女子、有在環遊旅途中尋找自我的年輕伴侶,也有帶著未竟約定而來的敘事者。每一個人的故事都如同潮汐般交織,交替著歡笑與淚水、失落與救贖。 每一次相遇,都是對時間的挑戰;每一次離別,都是生命中的永恆。 在這座島上,這些人物所經歷的每一段情感,無論是友情的微妙轉變,愛而不得的無奈,還是在孤獨中找到救贖的瞬間,都是對人性最真實的揭示。未曾說出口的遺憾、在沉默中釋懷的情感,勾勒出每個人可能經歷過的青春與成長。這不僅是關於過去的回憶,更是一場通往自我和解的旅程。 「在那座島上,我們都試著放下曾經的傷痕,尋找一種新的平靜。」 Peter Su以溫柔且細膩的筆觸,捕捉人性深處複雜的情感,帶領讀者走進一個錯綜複雜卻又充滿療癒的故事世界。這本書告訴我們,過去的傷痕並非終點,而是讓我們學會重新看見光的起點。 以雙色調和黑白色調的影像呈現,巧妙地捕捉記憶中的吉光片羽。 作家 Peter Su 再度突破自我,在這部作品中選擇以 Pantone 7529C 來浸染影像,仿佛將時光輕輕濾過濃淡的色彩層次。當畫面被這兩種色調染上,那些細膩的情感與細節便悄然浮現,像是捕捉到記憶中某個遙遠的瞬間。色彩所帶來的柔和氛圍,彷彿讓人穿越過去的時光,感受到歲月中的輕觸與淡然。 這本書是每一個曾在青春中與遺憾和解過的你,必須細細品味的故事。
影劇六村飄阿飄
歡迎來到影劇六村100則靈異極短篇用鬼故事寫活眷村七百四:終於來到第三步,上岸,抵達蓬萊仙島。五十九:從此享受神仙生活。七百四:全部重新開始。五十九:啊?七百四:施展手藝,想盡辦法活下去。五十九:繼續各顯神通。七百四:島上有很多善良的人,幫助剛上岸的人,建造新村子,大家安身落戶。眷村拆光了,故事開始了。一百則曾經為人的鬼故事。幽闇微明的平行宇宙,燃犀洞照出曾經擦肩、潛意識撩撥不去的臉龐。五胡亂「滑」、「誤射」事件、「一江春水向東流」靈機的源頭;【相聲瓦舍】儲備故事庫,《影劇六村有鬼》、《影劇六村活見鬼》的合訂新版,原創相聲劇本作序,文壇罕見!這兒有戲!馮翊綱深厚戲劇內功化為短小輕靈的文字,不只很有哏,還融入中外戲劇典故。這兒有情!流離的人們「飄啊飄」,渡海而來落地生根,連結不同的族群建立新的歸屬感。這兒有味!各方人們齊聚一村,各種手藝、料理、習俗、語彙在故事中散發獨特風味。這會兒樂了!幽微加幽默,無負擔的閱讀樂趣,堪可取代YouTube的通勤通便解悶小錦囊。
我的世界不見了
妳是不是這一輩子,都在活給別人看?「一年三百六十五天,我就只做七天的自己,在那七天裡,我不必當個兒子、老闆、丈夫或父親,我就只當我自己。」★九把刀、吳子雲 聯合推薦▏我是在離婚之後,才終於看懂自己的人生。「爸爸,結果你活到了七十歲,還是沒有為自己養一條狗啊?」「妳媽媽對動物的毛過敏啊。」「然後你就放棄?」「這就是婚姻啊、妮妮。」「你好丟臉喔、爸爸。」「妳自己還不是也結婚後才開始養的貓?」「呵。」呵。「爸爸,你喜歡你的人生嗎?」「我有你們啊。」好。「爸爸,你會覺得很失望嗎?我選擇離婚。」「我是很喜歡柏彰,但妳才是我女兒。」「嗯。」嗯。不是記得,是忘不了。「在你眼中,我是網紅還是李妮?」「妳就是個女孩。」
烏鴉與猛獁
「是誰定義了我們的生命?」「為什麼有些事情注定會發生?」當人生只存餘燼,該如何反抗?社會存在種種「邊緣人」,如何才能理解他們的痛苦?言叔夏、何致和──專文推薦王聰威白樵沐羽林俊頴張桓溢許俐葳陳柏言楊隸亞劉思坊蔣亞妮鍾文音──小說家齊力推薦勇敢、抗爭、積極向上,那是別本小說的世界,這本要說的,是一群被現實背棄之人,他們既不叛逆,也未有過人生的高光時刻。他們被迫立足於陰暗面,不論生理、心理、人生經歷……與其說活著,不如說他們是行走於現世中陰之人。所有的不幸,也許始於人禍,也可能肇因於大自然的無情,主角大多歷經非單一性的創傷,〈烏鴉與猛獁〉寫社畜青年突遭車禍,〈兩母〉家有失智母親的詐欺犯,卻向另一位失智患者騙取錢財,〈年獸〉、〈脛骨之海〉、〈水造的路徑〉皆與霸凌相關,又遇八仙塵暴、風災、親人自殺生病等多重創傷,〈遠行〉繭居青年母親因氣爆而亡,還得照顧漸凍症父親、〈頭的幾種修繕方式〉與瘖啞人、金屬義肢等殘疾人生活相關……透過八篇短篇小說,作者趙鴻祐竭力捕捉他們的局部生活。當人生的土石流不斷接踵而至,為了生存,他們只能做出非常人的選擇,用以抵抗宿命。書中每篇故事有如一道道驚詫的閃電,爆炸後的閃燃永不停歇,令人不禁懷疑生命就是一部災難片,又真實得令人咋舌。作者以冷凝甚而有點殘忍的平靜口吻,逐漸帶出全書的宗旨,千災萬禍尚能倖存,異樣眼光卻能殺人。我們或許無法定義他人的苦難人生,卻能透過閱讀,重新認識他們。
多謝款待:那些愛與被愛的煙火氣
張曼娟 2024 全新創作 當那些微小的哀傷和快樂, 都成為記憶的滋味。 想起那些為我料理的人;享用我的料理的人; 和我一起尋訪美食的人,此時此刻, 我只想說:多謝款待。 ▍因為我曾經被世界款待, ▍也想好好的款待這個世界, ▍這就是我存在的證明。 料理真的是不會辜負人的。 在這荒涼而詭譎多變的人世,只要有新鮮的食材, 適當的調味,足夠的火候,就能烹煮出好吃的料理。 投入的時間與心力,絕不會白費的。 當我沮喪到不知道該相信什麼的時候, 我相信料理。 ──張曼娟 飲食是寫給記憶的歌。 歲月中丟失的滋味,往後只能在心裡反覆播放。 當回憶的煙火氣蒸騰,如此色香味俱全、喜怒哀樂交織。 舉箸吃下這一道料理的我們,終於能邁步迎接下一道難關, 並不忘向那些曾經的愛與被愛,合掌說聲:多謝款待。 ღ 為所愛的人入廚,美味與傷逝之書 「原本希望這本飲食散文能寫得輕鬆諧趣些,因為日常生活中的我,就是這樣的狀態,等到書稿集結完成,才發現這是一本美味與傷逝之書。真實的人生也是這樣的,我們無法逃避失落的必然來臨,也不要放棄每一次可以追尋的幸福。」──張曼娟 ღ 時間的久釀,釀出懷舊又念新的張曼娟 二十年後再寫飲食散文,嘗到更多的是歲月的滋味。再次,她記吃食,卻不僅止於口腹──是往事、回憶、深愛的人,飽足了每一段人生。她還是愛吃也會吃,只是許多食物有了新意義,個中滋味只有自己明白;她還是愛寫也會寫,只是在靈動的文筆中,多了歷經世事的沉澱。 ღ 20篇「寄情於食」的飲食散文── 一切所謂的尋常,從來都不是尋常的。母親不再進廚房已經七年多了,許多往事也都不記得了。所幸我還記得,廚房裡的鍋鏟聲響與飯菜香,回憶起來都那麼奇幻綺麗,如同海上琉璃光。──〈海上琉璃光〉 和熟悉與喜歡的朋友一起吃火鍋,是有意義的。一起吃火鍋的人,在歲月中做出篩選。不知道未來的某一天,當我也成了認知症患者,會不會有曾經一起吃火鍋的朋友,溫柔的告訴我,屬於我的火鍋美善戒律?──〈火鍋的美善戒律〉 我雙手捧著一碗白米飯,舉到額頭,嘴裡說著:「爸爸,吃飯了。」雙手一抖,差點拿不住飯碗。未來的某一天,我和爸爸還會再相遇的吧。他能做好吃的東西,我能品味出好滋味,我們倆是一樣的。饞。──〈爸爸,吃飯了〉 「張作,今天要什麼?」每當我在他的攤子前出現,他就這樣問我。彷彿在我們面前的不是豬的各個部位,而是大千世界的各種需求與願望,他就是個法力無邊的主宰者,只要我說得出,就能求得到。──〈張作,今天要什麼〉
煙火中年
人間千百味 總在行與旅 喔!煙火中年 那些書與人 食紀‧旅行‧家族‧工作 人生下半場的所食 所遊 所觀 所想 ★義大利波隆那插畫展入選插畫家 薛慧瑩 繪製封面★ 謝佩霓 作家、藝評家、策展人 | 王美珍 《50+》總編輯兼副執行長————專文推薦 ※ 「如果,我記錄下的這些碎片,能在某些時刻也撞擊了閱讀者的心,勾起或苦澀或甜蜜的悸動,小碎片帶出更多小碎片,那就再美妙不過了。」——余宜芳 《煙火中年》收錄作者五十至六十歲這十年寫的散文——家族食紀、旅行風景、中年體悟、工作場景——書中她寫景、寫物、寫菜、寫瑣事,寫情更寫人……這些那些,你的我的人生碎片,共同拼湊出時代的細節。 「中年以上,忍不住憶往,尋常點滴加入時光濾鏡,即令苦澀也回甘。 老年未滿,更懂得日日皆好日,入眼皆風景,當下就是最好的時光。」 這是一部人生下半場的所食、所遊、所觀、所想,寫給每個中年或任何歲數的你,願每個人都能擁有與人生共情的自由和勇氣。
姐在羅東賣瓦斯:從巴黎左岸到冬山河畔的底層人生
從巴黎左岸到冬山河畔,天龍女降落底層工場的人性碰撞某一天,早上醒來……我忽然像作家卡夫卡《變形記》的主人翁一樣:「發現自己變成了一隻巨大的昆蟲」。……我沒有變成一隻蟲。我只是頓悟了自己是一個女工。完全派不上用場的學歷。連個報廢了的瓦斯桶都不如!這輩子第一次發現我所有的知識邏輯,完全不通,全數作廢。一個我不懂的行業,一群我不認識的人,一個我聽得懂卻沒法流利交談的語言,一個我不熟悉的環境。我是唯一的女性。而且我是老闆。努力,讓我覺得自己活著。認真的活著。在羅東,守著寒冬,盼望春風…… 如果到了羅東火車站,叫計程車,司機一聽到這個地址,通常都會愣住。如果是晚上,他們通常不肯載。 ……經過最後一個紅綠燈,和十字路口的小雜貨店,就沒有煙火人家了。 我家在羅東有個瓦斯場。 我唸完大學,離開了台灣。弟弟妹妹也陸續成家立業, 二○二二年九月,爸爸走了。留下了這個分裝場。弟弟妹妹毫無興趣。員工都沒有走,客戶也都沒有離開。「我會回來。」這是我對父親的承諾。 我不想賣掉,也婉拒了幾個有興趣要承租的人。說穿了我只想維持現狀。 因為這是爸爸堅持撐到最後,一直做到他病倒了,辛苦了一輩子,養育了我們一家人的血汗工廠。 我不知道從哪裡接手。 我完全派不上用場的學歷。連個報廢了的瓦斯桶都不如! 於是只能從我最遙遠也最清楚的記憶開始:在工廠守歲過年…… 捨不得的是這個破舊的瓦斯分裝場嗎?這裡沒有我任何甜蜜快樂的回憶,沒有一個讓我可以放鬆休息的角落,我對瓦斯分裝一竅不通,我對客戶毫無了解,我對羅東陌生無感,我到底捨不得什麼? 爸爸…… 我捨不得的不是瓦斯場。熟悉又陌生的瓦斯場就像爸爸,一個相處了一輩子的陌生人。要等他走了,離開了,我才開始認識他,靠近他,我才敢走進他的世界。 要這樣的生離死別,才能讓我們相識相遇。 守住這個廠,守住爸爸在這個世界上,孤獨闖蕩了一輩子,拼了命留下的人生足跡,他耕耘了一輩子的一方角落。這是我唯一能替他做的。從巴黎左岸到冬山河畔;從布魯塞爾到宜蘭羅東,所阻隔的豈只是地理上的千山萬水,真正難跨越的是心理距離與族群、語言和階級認同。作者在此書探索了「我是誰」?「何處是我家」?這樣亙古至今的哲學性問題。透過繼承瓦斯場的艱辛,試圖與父親達成和解,卻最終,成為療癒自己,與自己和解的珍貴旅程。【專文推薦】李永萍│陳文茜她追尋爸爸的足跡、也想重新理解自己的根源;雅倫透過繼承瓦斯場的艱辛,試圖與父親達成和解,卻最終,成為療癒自己,與自己和解的珍貴旅程。……她奇幻的斜槓人生,或許終將成為寫實的台灣啟示錄。──李永萍她在中年之後,父亡之後,才每週開著父親的Mini Cooper小車,至父親留下的液化瓦斯分裝場。從台北至羅東的路上,似乎比台北至巴黎、布魯塞爾還遠。沿途經過礁溪、宜蘭、三星、冬山,……到羅東了。時間不是丈量距離惟一的尺度,包括你必須改變的心態,改變的待人方式,看人的角度,還有自己的定位。──陳文茜
我的公寓
這間公寓教我跟注定要失去的勇敢建立關係,對終究會拱手讓人的事物投注心意,還有盡情享受,不去擔憂什麼時候結束。――摘自〈我的公寓〉一點點的生活軌跡、一點點的告白、一點點的氣餒、一點點的展望。《我的公寓》不只收錄陳偉棻近三年的全新創作,也謹慎挑選並仔細修潤未能收入處女作《入境大廳》的未發表遺珠,總共三十餘篇「那些不值得說,但值得寫下來的事」。從美國、香港、英國,一件件微不足道的事、小小的好事,也許看似全是「額外的事」,卻正如這本集子,「喜歡的事情做兩次比做一次更好。一次又一次,求的不是改變,而是不變。就好像有些人總會準時捎來祝福;櫻花年復一年綻放;喜歡的電影、多看一次也無妨。能預知下次與這次將無二致,很踏實。」〈幽靈〉摘錄――我不是會特地慶祝生日的人,但是今天,我發現自己也不是以平常心看待。我希望生日那天就算沒有特別好的事,也不至於要覺得有苦難言。〈Departure/出發〉摘錄――如果有時候連五小時的航程,行李也未必跟得上,我們這樣來來去去的日子過了將近十年才走散,不曉得算是可惜,還是幸運。〈吉姆〉摘錄――自己腳下不以為然的日子,可能恰巧活出了來自遠方的浪漫想像。幫想念台北的人淋雨、幫空虛的人飽餐一頓、幫沒能回家的人過節、幫忙碌的人好好休息,每一分鐘都為了不曾相識的人實現願望,便覺得從未虛度時光。
努力是癮(夢想鍍金.限量袋裝親簽版)
致那些年所有努力的癮與疤 夢想鍍金.限量袋裝親簽版 什麼時候開始,我們錯把生存當生活? ★ 臺灣文學金典獎正獎、蓓蕾獎雙料得主 ★ 繼短篇連作小說《子彈是餘生》後全新散文集《努力是癮》 內容改編漫畫《小屋人類圖鑑》CCC追漫台同步連載 追求自身生產力大於受人喜愛的是奴隸,追求受人喜愛大於生產力的是寵物;奴隸最大的悲哀是『沒有用』,寵物最大的悲哀是『不被愛』。 資本主義社會下,不屬於頂層統治階級的人們或多或少都站在這條 「奴隸——寵物」光譜上的某個位置。 . 你覺不覺得我們之間,或者說世界上所有人際關係的本質, 即是互相撕下身上撒隆巴斯的過程? . 口是心非,上下交相賊, 或許是萍水相逢的陌生人間最可貴的情意了。 為了維持一層薄膜般的盛世光景, 底下是一千種我體諒你的體諒,你預判我的預判。 燒腦燒心,圖的無非是一場井河無犯的錯身, 一個全身而退的頷首致意。 在小說集《子彈是餘生》中,寺尾哲也以虛構卻逼近現實的筆調,書寫那些天才與望其項背之人,在成長時的傷痛,及生命留下之刻痕。散文集《努力是癮》,則將視線拉回到作者親身經驗和見聞,記錄工程師職涯遭遇的深潛規矩和異人奇事,那些用盡全力卻徒留遺憾的日常風景,包括自身的掙扎陣痛,與名人的真實疊影。 本書是作者的職涯殘像,是屬於工程師的較真與偽裝,是冷冽爽快的掏心告白,亦是多年後的抵達與回望——檢視那些長久以來的「努力」和那些曾經為了理想的算計。 努力是我們的癮。而癮是回顧青春時最哀惋的安魂曲,也是最無瑕的讚歌。
進烤箱的好日子
文壇都市傳說李佳穎,睽違十六年,繼《不吠》、《47個流浪漢種》、《小碎肉末》後全新小說。●電影人/王師●作詞人/李焯雄●作家・主持人/馬世芳 ●小說家/張亦絢●作家・前編輯人/陳雨航 不擇日推薦「你快死了嗎?」一本追殺小學同學,對戰他人記憶的回憶錄,埋藏一部挖掘成長秘密的小說,那些我們封存時刻成永恆的嘗試。一旦有了不朽的念頭,大家都得進烤箱。「時間斷成一線之後,越走遠就越能看見那些都是時刻的標本,在我用文字把他們釘在平面上時他們就死了。」★在毫無防備之下,這本小說猛然撬開我的記憶之門,有一種想哭的衝動。 電影人/王師★一部易於進入,但又會帶來多一點想法的小說。 作家・前編輯人/陳雨航★容我借用李佳穎的話:她是能以書寫「將一刻活成一個宇宙」的人。 作家・主持人/馬世芳★「最好笑的女生上場了!」——我邊讀,邊不斷冒出讚嘆。這本書很美、極度動人,還很女性主義。如果維吉尼亞 • 伍爾芙改攻漫畫,遠藤周作轉世為女,美狄亞的兒女有朝一日詐死復活,大概就是這種盛況吧!我喜歡《進烤箱的好日子》,不只因為李佳穎處理了許多我長期以為十分要緊的邊邊角角,還因為這是一本神氣活現的「放鬆之書」。從苦難中放鬆,從性別中放鬆,甚至也從文學中放鬆——像一聲長悠悠的嘆息,讓我們知道有人還在送上深呼吸。「換氣換得好」——為了給這世界換換氣,我想大力推薦這本書。 小說家 /張亦絢美國詩人普拉絲把頭放進烤箱裡,結束了自己的故事。而阿丹的故事要從何說起呢?小學四年級,她被班上的「兒童會」排擠,理由是「太愛跟男生玩」與「太驕傲」;打出生開始,媽媽對她什麼話都說就是不跟她說寶寶語;吃晚餐玩「說謊家」遊戲時,從未吵過架的爸媽突然宣布離婚;小學畢業的暑假獨自一人躺在客廳地板上等待時間過去;國一住進女生宿舍她見識了脖子上的草莓及可愛的香氣;十三歲遇見二十五歲的何維光,他的一句「你在想什麼」,讓她往後每次聽到都無法克制感到愛;不意發現被騙,而詐騙她的竟是自己的⋯⋯是回憶錄,是寫作筆記,還是小說?阿丹抓到了一隻鬼,放上筆尖,可以傳遞。然而任何影像,聲音,文字,廣義的記錄都是封存當下成永恆的妄想,一旦有了不朽的念頭,大家都得進烤箱!文壇都市傳說李佳穎,睽違十六年,繼《不吠》、《47個流浪漢種》、《小碎肉末》後全新小說,以辛辣活潑的語言包裹成長故事,直擊寫作本質。透過主角阿丹長大後暫棄小說改寫回憶錄之筆,從十五歲的生命裡,映照出記憶與書寫的矛盾。無論是年少時的偶像崇拜,或是那感到被拋棄的世界裡仍活生生的心有所可愛的部分,都在記錄當下被覆蓋,反噬。當記憶與文字相染,層層堆疊的敘述中,那些嘗試過的故事仍然好聽得要命,而且即將出現意義。
夜遊:解嚴前夕一個國中女生的身體時代記
政治解嚴.街頭衝撞.青春性啟蒙.八○年代次文化──巨變時代下的懵懂無知 「相較他們凹陷的深淵,我只是小小一道刮痕。」 房慧真的深情回望與少女身體記憶 在這些她未意識到的歷史大事件裡,從戒嚴到解嚴,飛速翻過一頁 & 作家房慧真於解嚴前後經歷──仍停留在威權時空的學校體罰、青春少女的身體啟蒙、MTV迪斯可隨身聽情色電影院的文化大雜燴──同時,臺灣社會正產生巨大的轟鳴。當她三十多年後回望這一切,身體的記憶是當下而強烈,政治的意識卻是後知後覺。 & 一九八六年,臺灣社會街頭狂飆,她白天讀書的國中,晚上變成黨外運動場地。機場事件喧囂,在機場工作的父親未帶回隻字片語。她得到一本印尼護照。 一九八七年夏天,解嚴。她在傭僕成群的印尼親戚家度過暑假。 一九八八年,五二○農運,立法院招牌拆落。她向老師「效忠」,交出自己的祕密。 一九八九年,詹益樺與鄭南榕在火中殞落,天安門事件在遠方流血。她和姊姊在DISCO外排隊看演唱會。 一九九○年,野百合學運。她渾然不覺。 九○年代中場,臺北市長選舉震天價響。她上大學、退學、重考、與男友同居於墮落街。打開的身體,始終不習慣的性。 一九九五年,臺海飛彈危機,她的父親「逃」回印尼避禍,卻避禍不成,母親飛赴南洋,拽回中蠱如木偶的父親。 一九九七年,亞洲金融風暴,窮凶惡極之狼在北臺灣竄逃,入室強暴婦女的新聞不斷傳來,她獨自在外租屋,睡前緊盯窗口。 一九九八年,印尼社會動盪、大規模排華,親戚家的女孩渡海來臺避難。世紀末的臺北,喧鬧而奔騰…… & 長成於八○年代末,戒嚴的結界逐漸消散,校園裡威權保守依舊,她似乎能安順長大。一個國中女生天真的眼眸,看向街頭運動烽火連天的那些年,沒有悲憤沉痛,更多的是青春期的好奇張望,無知無畏摸黑夜遊。多年後她當了記者,重新補回那段歷史,校準時差,才發覺盡頭處若有光。 &
她的囚徒
★&2023年POPO華文創作大賞 幻想組 優選&★&故事充滿畫面感,成功塑造了監獄的恐怖壓抑感,劇情的懸疑部分也引人入勝。——評審好評如潮被困在這座以妳為名的囚牢,我心甘情願,因那些理想與自由,都不及妳雙唇的溫度。&困住她的從來不是這座監獄,而是那人充滿眷戀的擁抱。&✜ 收錄番外〈暴動之後〉、〈她們未能到達之處〉✜ 完整收錄修訂版相關系列作〈無期徒刑〉「都被抓了還有空擔心別人,真是傻子。」「我只想知道妳好不好。」最高戒備女子監獄,關押著國家最窮凶極惡的罪犯。為了潛入監獄,完成組織交付的任務,齊故淵不惜背負許多不屬於她的罪名,鋃鐺入獄。除此之外,她還想藉此見一個人,那個占據她腦海與內心的人。可是,再次重逢時,陳柔望向她的眼神既陌生又冷漠,彷彿她們之間的一切都只是她的自作多情。「在這裡,珍惜的東西只會被別人攻擊,所以我不能認妳。」原來,不是自作多情,不是不在意,而是太過在乎,這讓她更加堅定了要帶陳柔一起逃出生天的念頭。然而囚犯們的生死都被掌控在典獄長的手裡,如同屠宰場裡的牲畜,沒有人能反抗。「妳還以為自己出得去嗎?」既然典獄長從頭到尾都知道她別有所圖,那她還有什麼好怕的?&
往日食光
文學獎名家鄭如晴穿透時光,雋永之作以食饌書寫人生滋味,用味道銘記悲歡離合飲食的美味與人生的回味,時光的沉澱與人生的情懷味道是想念的源頭。食物記錄時光旅程,透過文字延伸了人生的長度,回味不為人知的片段和溫暖,並撫慰偶爾孤寂的心靈。「在記憶的空間裡,有最真的想念和被時間篩飾過的美好,而這些美好經常附著了食物的形影。」──鄭如晴三十味料理、三十個故事,食物是回憶的媒介,以味道的獨特記憶,摺疊時光,還原往日的親切與多情,到達無法挽回的時間彼岸。〈一個陌生女人的十全〉記錄了爐火上咕嚕冒著煙氣的十全,當歸、川芎和熟地的特殊氣味沁潤著木櫃、桌椅及牆上的鐘。恍惚間,一陣古樸典雅的氣味鎖住了當下的琥珀時光,也鎖住了父親心中永遠的愛情。〈邂逅沙茶牛肉〉主角雖是沙茶牛肉,然已年過七十歲的大姊談起沙茶牛肉、憶起思念的人,兩眼發光,好似電影「鐵達尼號」裡的老蘿絲,深陷在埋藏於海底數十年的熱烈戀情。思念是一長串流淌的文字,時而若即若離,時而無法言說。有時更是一個洞,包藏內心所有聲音。〈一碗浮生麻芛〉就像在咀嚼生活的滋味,麻芛攤在市場內,生意很好,攤位坐滿了人,有談笑的,有皺眉的,有說心事的……,不一定真的喜歡麻芛,也許為了暫時放下生活,讓一碗麻芛的滋味估量生的短長。人生存在多種形式,在生活面前,喝上一碗麻芛也是其中一種。且讓記憶和夢境交織,輕輕彈起共鳴,再粼粼水波般輕輕滑開!〈水晶公寓〉在這裡,還留著記憶中慕名來吃「水晶」的熱血青年,豬皮如何變成水晶?透露每樣東西都有其存在的理由和價值,否則就不會在肉攤上。到底豬皮能否變成桌上如水晶般的佳餚?是手藝問題,也可能是哲學問題。前陣子,德國老朋友愛博透過LINE,說他很懷念當年的水晶公寓。其實,水晶公寓早在幾年前就都更變成大樓。所有美好回憶,都像藏在水晶凍的小珍珠,細細被包裹;也像我們掌心上的紋路,刻劃了那些不能忘懷的歲月。〈夢覺之味〉那鍋滷肉一直還在微火慢煨,從早到晚,始終肉香瀰漫,猶如廚房的靈魂。外婆過世後,我輾轉經歷了不同的環境,才知道不是每家廚房都有滷肉,尤其在物資匱乏的年代。我更懷念,那日復一日的滷肉味道;那深入嗅覺皮質,一層層堆疊,如時光沉澱的味道。〈消失的客廳〉桌上仍擺著大盤滷味,有豬腳、雞腿、雞翅、滷蛋、香菇、木耳,還有螞蟻上樹、金針排骨湯……。總之,從台北帶來的乾糧存貨,能變的全成了桌上美食。福樓會議室,滿漢全席般,派頭十足的傲睨慕尼黑。多年過去,當年的留學生都已回台,福樓已被拆除,曾經的訪問學者、師長陸續凋零。滿漢全席雖在,但那個時代已殞落。文學獎名家鄭如晴透過三十味料理、三十個故事,交織出台灣近代社會生活的樣貌,每篇散文都在召喚我們略微走遠的心靈,每種料理都是生命情境與時代縮影的相互輝映。&在食物裡寫出歲月的摺痕,在摺痕中道盡生活的曲折。30道食物照見30個生活故事,仿若一幅幅時代風景畫,描繪逝去的時光。──楊 渡(詩人、作家)&【本書特色】1.& 文學獎名家鄭如晴睽違3年創新力作。2.& 30篇融合「文學」與「飲食」的散文──以30道日常吃食憶想一段段人情與故事,以嗅覺和味覺細細補綴光陰的鄉愁。3.& 從純稚孩童、青春少女到為人妻母,30個故事道出一部動人的心靈成長史。4. 吳鈞堯、邱祖胤、郝譽翔、黃春明、楊渡、劉克襄、蔡詩萍、盧美杏、韓良憶,9位名家齊聲推薦。【感動推薦】(依姓氏筆畫排序)吳鈞堯(作家)邱祖胤(作家)郝譽翔(國立台北教育大學語文與創作學系教授)黃春明(作家)楊 渡(詩人、作家)劉克襄(作家)蔡詩萍(台北市文化局局長、作家)盧美杏(《中國時報》人間副刊主編)我曾多次拿磁鐵,在童年的海邊,以沙灘為軌道,來回滑行後,磁鐵依附大小碎片,它盛開如花束也如刺蝟。人世間,更多是悲欣交集,鄭如晴的時光列車,一站又一站,味蕾為人情核心,有甘有苦,回眸中竟有著達摩面壁的靜謐,才能允許冬冽以及春陽,仔細臨摹每一種凝視。磁鐵依附的碎片,無法陪我回家,如晴黏著的故事,是已經打過洞的票根,同時也是前往下一個行旅的購票證明。耽讀《往日食光》中如晴的滋味與窗景,知曉過去如同未來,都是一則則啟示,等著掀開。──吳鈞堯(作家)食物成為記憶的密碼,身世與鄉愁在時間的長廊裡變身,咀嚼不只是爲了安慰,溫柔的味蕾從來都不做審判。當飲食書寫成為新世紀顯學,鄭如晴在《往日食光》娓娓道來每一道食物的故事,從容優雅,不炫耀、不急躁,吃完令人回味無窮。有些似茶回甘,有些似酒帶著後勁,許多人生況味,更是過來人才可能辨別,同理心使味道更美,人情味讓世界變得更繽紛。鄭如晴以生命試菜,以生活回味,告訴自己也告訴世間諸有情,人生這道菜,從來都該細細品味,用心品嚐。── 邱祖胤(作家)以溫婉細膩之筆,從飲食勾勒深刻的人情,既是舌尖上永恆不散的滋味,更是台灣上個世紀一頁頁的庶民生活史,字裡行間埋藏了許多美食的符碼和暗號,悠然召喚出你我共同的回憶。鄭如晴的散文一向優雅清新,一如她的為人處事風格,而這本《往日食光》更是她創作生涯的巔峰之作,雋永有味,情意真切,值得所有熱愛文學也熱愛生活的人細細品嚐。──郝譽翔(國立台北教育大學語文與創作學系教授)&在食物裡寫出歲月的摺痕,在摺痕中道盡生活的曲折。30道食物照見30個生活故事,仿若一幅幅時代風景畫,描繪逝去的時光。──楊 渡(詩人、作家)&《往日食光》的字𥚃行間散發著如晴姊的童年歡笑、她的青春感嘆、她的悲歡離合。回憶像魔術師,將這一道道料理添加苦酸甜鹹辣,穿越鼻腔變成有滋有味的記憶,讓讀者讀著、讀著,像一切的初戀、初識、初體驗,唯有驚喜,念念不忘。──盧美杏(《中國時報》人間副刊主編)
乩童醫生
「人都救不活了,還想救鬼?」 「你是醫生,還是神棍?」 & 白天守護在加護病房看盡生死的蘇正國醫師, 晚上卻成為手持硃砂筆、調解難平冤魂的王爺乩身。 & ■本書已由名製作人阮虔芷取得戲劇製作版權,並力邀Netflix影集《模仿犯》金獎編劇團隊《好故事工作坊》進行影視改編,結合靈界與醫療的戲劇大作,精彩可期! & 在一場車禍後,蘇正國意外發現自己竟是王爺下一任的乩身指定人。原本不想插手鬼神之事,卻為了幫助心願未了就過世的病患,並撫慰活著的家屬的心,越陷越深,甚至跨越了天命不可違逆的界線,妄想逆轉病患的生命,導致同樣身為王爺乩身的阿公的死亡。 & 幸得熟知乩身修身之路的坤伯、青梅竹馬的春喜等人陪伴,讓他終於願意正視自己的傷口,接受阿公的死亡,並承接阿公的硃砂筆,成為新一任的王爺代言人。 & 但乩童和醫生兩種極端的身分,也引發醫院內的議論,院內高層認為鬼神之說不可凌駕科學之上,否則將失去醫學權威地位,後患無窮。蘇正國被迫暫停行醫,但他一改過往直衝個性,放慢步調,劃清陰陽兩隔的界線,不再過份干預,也不再自以為可以逆天改命。他領悟了阿公生前常說的:「也要神、也要?」,唯有先治癒自己的心,才能治癒別人的心。 & 在醫生和神棍的爭論風波平息後,蘇正國重新回到加護病房,成為「日斷生死,夜審陰陽」的乩童醫生。 ★當人類在生病面臨死亡的課題時,有的人寄希望於神明、有的人寄希望於醫生,希望任何一方可以大顯神通,挽救生病於危難。主角蘇正國以醫生身分面對各種心願未了、無可挽救的病人與家屬時,看到生病的倒數,無能為力,但身為神明代言人身分的他,卻能以另類神諭方式,來治癒未竟的人心。 & 誠摯推薦 三龍法師& 符咒法師& 阮虔芷& 金牌製作人 葉鴻偉& 知名國際金獎導演、金馬獎最佳編劇& 錯別字& 靈異節目主持人& &(以上依首字筆順排列) &
離島醫生【三十週年紀念版】
「等飛機掉下來?」我睜大眼睛問。「對,」長官說:「這就是你往後最重要的工作。」☀三十週年紀念版☀只有侯文詠,可以把當兵寫成一部文學!那年的風島艷夏,那一段段難忘的「風」中奇緣。不論退伍多久,想起澎湖那段服役時光,侯文詠似乎還聽得見戰鬥機、運輸機轟隆隆的聲音。更永遠記得當時的任務是「等飛機掉下來」,以及出動真槍實彈包圍一隻小狗!本以為身為醫生,生死場面已經見過不少,但那趟回台北搭乘的「老母雞」,竟是和死神最接近的一次!醫官的配備更是難忘,用最新的救護箱,裝著過期但不能丟的藥品,還有一輛不一定發得動的救護車……眼界大開的場面歷歷在目,彷彿預習未來人生將面對到的荒謬。小島的軍旅生活卻也淳樸,休假時做個觀光客,等到不再覺得稀奇,觀光客成了半個當地人。每晚的「熱線」時間,每個大官小兵都成了慈祥體貼的男人,對著話筒維繫著遙遠又親密的日常。澎湖的風持續地吹,吹送著各種離譜、嚴肅、奇妙的見聞與感悟,也吹整成離島醫生心中的氣度與風景。一個又一個年代過去,生命無窮無盡地循環,偶爾在一個多風的日子裡,陽光來得正好,那些遙遠的什麼似乎又都回來了。☀如果時代慢慢改變,有一天,真的有愈來愈多人看完了故事,覺得不可能發生,或者是大叫荒謬,我相信我會覺得開心。屆時問我,我也許會回答:「從前從前曾經有過一個年代,我們都不怎麼滿意,卻又沒什麼好辦法。不過它已經過去,不再回來了。」是的,不再回來了。那時候,一切都美好。我們在這個不確定的年代裡,充滿渴望與期待。──侯文詠
妖的二三事【妖物誌全新插畫增訂版】:張曼娟最異色短篇小說
❝ 張曼娟 ❞最異色短篇小說8篇人妖迷途的新品種志怪故事。妖呀妖,究竟是妖言惑眾,還是妖亦有情?◤妖物誌全新插畫增訂版◢收錄新版序文.讀者問答錄我往更古老的時代去召喚,將這些妖轉世生在現代,穿上高跟鞋,乘坐摩天輪,趕搭捷運,就在我們的身邊,妖物自在的生活著,與我們一同呼吸吐納。寫著寫著,有時候我都忍不住要愛上妖物了,因為他們太純粹,不像人類那麼複雜。這應該是一本什麼樣的書呢?既然是講妖物的故事,當然就是妖言妖語了。如果正在閱讀的你,也能被漫天的花雨迷惑;被奔馳的迅捷迷惑;被高處的旋轉迷惑;被渴望迷惑;被喜悅迷惑;被擁抱和離散迷惑;被接受愛與付出愛迷惑。那麼,這迷惑應該就是快樂的。──張曼娟༄ 最讓娟派讀者魂牽夢縈的妖物經典「這是我最異色的小說,從人們心靈誕生的這些妖物的二、三事,也是我們內在的欲望與渴求。於是,決定將這本書名改為《妖的二三事》,可暱稱為『妖二三』,如果你喜歡,妖在轉瞬之間,都能千姿百態;如果你閱讀,寫作者就不孤獨了。」——張曼娟(節錄自增訂版新序)༄ 收錄新版序文及讀者問答錄花仙的故事是為誰而寫?聳動的人馬戀情背後想說的是?妖究竟是善物抑或是惡物?愛真的能超越性別與物種嗎?張曼娟向讀者募集問題,並將回答收錄書中,揭露撰寫小說時的所思所想。༄ 8個短篇,8種甘之如飴的迷惑{ 被渴望迷惑 }他把琴盒打開,準備將琴收進去,盒蓋一開,卻驚詫得差點叫出聲來。那是一個女孩,蜷在琴盒中。他聽見枯竭的靈感,再次響了起來。──〈小小的芭蕾舞步〉少女豬{ 被旋轉迷惑 }他忽然覺得魚缸的方向有一雙窺探的眼睛。只見一顆血紅色的螺,在水的表面緩緩滑行。他看得有些癡了,就要伸手去碰那隻螺。「爸!」他轉頭,對上兒子從未如此炯亮的雙眼。──〈永恆遺失〉女螺{ 被花雨迷惑 }當人們從他身邊逃走,只有那棵紫藤對他說:照顧我,我不嫌你醜;當人們從這座城逃走,只有那棵紫藤對他說:我給你一整座城的自由。──〈後來,花都開了〉花仙{ 被離散迷惑 }鏡頭中的女人站在捷運月臺邊緣,彷彿試探著什麼,測試風速,或是自己的重量。這些年來,我以為她已離開人間,而不是此刻在我眼前,失去重力往下墜。──〈雨後〉虹精{ 被擁抱迷惑 }他負責的轄區,小孩一個接一個失蹤。該不會是傳說中專偷小孩的羽衣娘吧?只要是被羽衣娘做了記號的小孩,不管藏得多密實,最後都會掉入她們的懷抱之中。──〈星星傾巢,而出的夏日〉羽衣娘{ 被迅捷迷惑 }她與從小一起長大的白馬,一人一馬形影不離。身陷火海暈過去之前,她看見白馬向她奔來。醒來時,身旁是一位高大的男人。「我的馬呢?」「我在這裡。」──〈永夜的奔馳〉馬男{ 被喜悅迷惑 }一場意外,讓他無法再做討海人,只能看守魚池和花圃。某日魚池住進一隻人魚,他和她,成為無法回歸大海的亡命之徒……──〈尾巴的誕生〉人魚{ 被愛意迷惑 }他見到十七歲那年,在瀑布下赤裸上身的少年。為什麼他會為一個男人,起這樣微妙的反應?為什麼他會想起,小時候餵養過的狐狸?──〈不太遠的遠方〉狐妖
朵朵小語:讓自己豁然開朗的 100 則提醒【朵朵小語 25 週年紀念作】
{ 朵朵小語25週年紀念作 }親愛的,如果你正感到煩惱,那麼這本書裡一定有你需要的那句話。接住6種情緒的100則暖心提醒,療癒作家朵朵為你而寫的人生解答之書。▍汲取文字的能量,使你內心強大。▍有時候,一句話就可以讓自己從谷底揚升,豁然開朗。ღ 沮喪失落時,你需要這些話親愛的,就像沒有固定不變的天氣,也沒有固定不變的心情。你不會永遠處於溼淋淋的低潮,天空也不會永遠落下紛亂的雨。這一切都會過去。ღ 悲傷心碎時,你需要這些話親愛的,傷心的時候更要愛自己,所以更要好好吃飯,好好穿衣,好好從這些日常瑣事做起。ღ 憂慮不安時,你需要這些話親愛的,天空不是雲影,海洋不是浪花,你也不是你的情緒。所以靜靜看著情緒變化就好,像是天空看著雲影,海洋看著浪花。ღ 自我懷疑時,你需要這些話親愛的,你的世界是你想出來的!所以相信自己是美好的存在,相信自己值得被愛,相信今天會有好事發生,也相信明天值得期待。ღ 憤怒委屈時,你需要這些話親愛的,不需要浪費心神能量和不同層次的人爭辯對錯,那一點意義也沒有。深厚強勁的水流聚集成安靜的大河,但是清淺的小溪卻嘈嘈切切說個不停。ღ 難熬難過時,你需要這些話親愛的,你的意識就是你的全世界,你可以決定你的世界愁雲慘霧,你也可以決定你的世界豁然開朗。▍陪伴26萬粉絲長大,如果只讀一本朵朵小語,就是這一本!「親愛的,謝謝這麼多年來,四分之一個世紀過去,仍然擁有你不曾離去的陪伴。我是多麼幸運。這本書是新的創作,同時也是書寫朵朵小語二十五年來,主要概念的匯合與整理,是我的回望,也是我的前行,但願能與你分享。也希望你能把這本小書放在手邊,在任何需要的時候,當作朋友的提醒,也當作我們之間同心共感的陪伴。」——朵朵▍100句全新寫下的朵朵小語,面對6種情緒的溫柔力量!【卷一】沮喪失落時,你需要這些話:〈落地是飛翔的一部分〉、〈時間不會停留在此刻〉、〈春天的落花成就秋天的果實〉、〈這一切都會過去〉【卷二】悲傷心碎時,你需要這些話:〈傷心的時候更要愛自己〉、〈你才是自己的世界裡最重要的人〉、〈不必在乎不在乎你的人〉、〈放下別人就是自由的開始〉【卷三】憂慮不安時,你需要這些話:〈萬事萬物都自有安排〉、〈把生活調成靜音的模式〉、〈停止無謂的自我折磨〉、〈放下一切控制〉【卷四】自我懷疑時,你需要這些話:〈相信自己就成為自己〉、〈你的本身已是完整的存在〉、〈美麗的盛放只是為了成為自己〉、〈不必討人喜歡就是自信的開始〉【卷五】憤怒委屈時,你需要這些話:〈不要對討厭的人朝思暮想〉、〈寬恕的本質是放下〉、〈別把別人的課題變成自己的問題〉、〈要為自己勇敢〉【卷六】難熬難過時,你需要這些話:〈相信什麼就活出什麼〉、〈人生就是所有選擇的總和〉、〈允許一切如其所是〉、〈你的意識就是你的全世界〉▍精美全彩設計,好看又好讀!內頁全彩精印,搭配受讀者好評的畫線設計,賞心悅目的同時又能掌握重點。每次翻開都能迅速找到療癒自己的那句話!
生之歌(增訂新版)
一粒貌不驚人的種子,是隱藏著一個花季的燦爛; 一隻奇貌不揚的毛蟲,將蛻變為五色斑斕的彩蝶。 每一個人的生命都可以歌詠出生命奇蹟的奧祕。 ──杏林子 & 《生之歌》出版至今近五十年,是杏林子影響最深遠的作品,也是海內外各級學校指定課外教材,指引人生的真善美,歷久不衰。更陪伴許多人成長,一代接一代,見證生命的堅韌與無限可能。 & 一生飽受病痛煎熬的杏林子,不曾自怨自哀,她將對生命的熱愛,不因生病身體活動僅限於輪椅和床榻之間,而有所削減。她反而勤奮與她扭曲變形的手指在一塊三夾板中,「畫」出一篇篇的散文作品。 & 透過《生之歌》百篇精緻散文,闡述生命的美好,看一顆抵禦病痛纏身的心,如何來歌頌對人間的至愛。她透過細膩的觀察如〈小蜘蛛〉、〈老師傅〉,動人的小故事如〈繼續前進〉、〈一路逆風〉,還有長年生病的經驗談如〈希望〉、〈勇敢地站起來〉,以輕巧的文字,溫暖的筆調,訴說深刻的體悟,如荒漠甘泉般,讓一切有苦難的人皆有所醒悟;讓所有迷路的人可得到心靈的慰藉和安息。 & 本書特色 & ★ 出版近五十年、暢銷百萬冊以上,杏林子的經典作品。 ★ 封面全新設計,值得珍藏。 & &
也好吃
懂音樂的他,你認識已久 懂吃、懂下廚的馬世芳,正式報到 馬世芳能將過去的顏色寫得新,將當代的氣息寫得深,至於滋味嘛,吃過這些菜的我願毫不誇大地保證:真是也好吃。――黃麗群 不論是想學能成為家的味道的料理,想共情自己生命中與家的聯繫,或是想領略一篇篇對菜餚背後心意的讀者,這本書都值得陪伴我們慢慢品味自家與他家。 這是一本沒有憂傷也沒有炫耀,對於料理與飲食只是充滿了尋常日子和被愛過的成長時光分別的孺慕,安然的漫步之書。我是如此地羨慕……也以我的羨慕祝福著作家與每位讀者。 ――安溥 一個饞人的自白,引你穿過時間,品嚐念想食物的幸福 家傳百頁包肉、爸爸的酸梅湯、姑奶奶的茄餅、人生第一杯卡布其諾…… 21篇散文,追溯21個食物背後的故事、充滿滋味的記憶畫面 一朝洗手做羹湯,領你進入廚房,體會創造美味的滿足 一碗麵、一鍋飯、蚵仔雙味、大肉三鍋、小排四帖、家常六則…… 72道家常料理親手演繹,娓娓道來程序與訣竅,少的是小心翼翼的緊張,多的是從容頑皮的樂趣 本書通關密語:很好看•很餓•不要晚上看 好(ㄏㄠˋ)吃的胃口,好(ㄏㄠˇ)吃的心法,一次蒐羅 自稱饞人的馬世芳,從疫情期間煮一碗麵開始,結合曾經的美食記憶,揉成他的廚房道理。廚房裡,他像個好奇孩子,興致勃勃尋找著好吃、好玩、好掌握的做菜樂趣。他鑽研,可書裡不寫他的鑽研;他講究,反而不那麼講究也好吃的招數書中經常可見。 他做菜有一種彈性。不只是食材替換的彈性,做法上的彈性、難度上的彈性、心情上的彈性,加上絕好的文筆,構成他寫吃喝做菜時的獨特魅力。主持音樂節目時專業又精準的馬世芳,在廚房裡展露出自在寫意。 吃,從來就不只是味覺的饗宴,細火慢燉的還有心靈的溫度。 這是一本談吃之念想與重現的生活散文,不走食譜規格,保證引人入勝。部分菜色搭配照片,都來自馬世芳的飯桌。
當太陽墜毀在哈因沙山
就這麼根留在這片山地,直到終老吧, 變成哪個國家的國民都無所謂。 請讓我再一次 親眼目睹高山上的日出, 還有月光映照在美麗的山湖上。 & 讓我,在這群山的懷抱裡安歇。 & 方 梓|甘耀明|何致和|高炳權|班與唐 雪 羊|謝旺霖|應鳳凰|簡 白|蘇偉貞 ——感動推薦 & 2023全球華文文學星雲獎得主 朱和之 獻給臺灣山林最深情的真摯祝福—— & 人們都說戰爭結束之後,人也自由了,神也自由了,鬼也自由了。然而臺東廳關山郡的人們仍渾然不知,不久遠方的暴風將帶來一場令人嘆息的災厄…… & 一九四五年九月十日,清算者號於沖繩起飛,本應是一趟為戰俘們平復創傷、慰藉心靈的返鄉之旅,最終卻成為令全機二十五人魂喪臺灣高山的死亡航行。儘管處在權力交接的空窗時期,臺灣仍由島內日、漢、阿美、布農等族群組成一支搜救隊伍。眾人必須趕在接連的下一個風暴來襲前,開拔前往哈因沙山,完成救援。 & 半輩子生活在臺東霧鹿的日警城戶八十八,經過一場天翻地覆的戰爭之後,終於恍然明白自己早已離不開臺灣;他不但對此地生出依戀,更長出了根。城戶嘉雄未曾有過像父親那般的體會,他只渴望飛行,渴望飛離這個家,找尋一份能夠撫平孤獨的溫暖。 & 漢人潘明坤一生輾轉於不同的家庭,生父、繼父和岳父,一個個脾性各異的父親為他指劃著不同的人生方向,然而何處才是自己最終的歸屬?布農少年海朔兒一心傳承祖父的遺願與部落傳統,卻也好奇同學嘉雄口中那能如老鷹般翱翔的飛機,迷惘地徘徊在文明與傳統之間的罅縫。 & 戰爭結束,讓臺灣島上所有生民全都回復為平凡而純粹的人,卻仍止不住生命的殞落。一場因天災而起的空難,繼而引發搜救隊死傷慘重的山難,照見多種族群對臺灣的深刻情感;無論是惶然、迷茫,又或者不捨,凡墜入泥土中的,大地盡皆擁抱。 & —本書獲國家文化藝術基金會「長篇小說創作發表專案」補助出版—
拾香紀‧焚香紀
香港文學雙年獎 台灣文學金典獎得主 & 拾香紀1974-1996 & 《拾香紀》透過連家,父母連城宋雲與十位兄弟姊妹的經歷,連家的經歷就刻畫下半部香港史。小說中主角十香細思回想連家一家每個人各種不同的遭遇,扣連著香港史上的重大事件:六七暴動、溫黛颱風襲港、香港小姐選美等……個人與社會集體記憶兩者緊密聯繫。連家的興衰起落也是香港的起伏縮影,甚至每位兄弟姊妹都各自象徵的香港一部份的特色。 & 焚香紀 & 「不要問我從那裡來,我遺失了的豈止故鄉? 我逃出生天,就為了向你報訊……」 & 時間背景為二〇一七年,更大規模的黑暗暴力尚未來臨前。《焚香紀》接續了《拾香記》,以連家父親連城,十香戀愛的對象林佳為主角,以及其他《拾香記》的第三代,接續描繪一九九七年香港回歸後,兩地之間逐次累積的矛盾,延續著以個人作為時代縮影的一貫特色,透過小說人物的生活經歷,銳利地描繪出今日香港人在自己鍾愛的城中,如同異鄉人的感受。 好評推薦 & 楊佳嫻& 專序推薦 & 香港臺灣作家齊聲推薦 甘耀明& 小說家 何致和& 小說家 沐 羽& 作家 張亦絢& 小說家 曹疏影& 作家 梁莉姿& 作家 陳栢青& 作家 陳蕙慧& 資深出版人 蔣亞妮& 作家 鄧小樺& 作家 錢 真& 小說家 鍾文音& 小說家 &
那些少女沒有抵達
★出道十年,重探初心!小說家吳曉樂以「彷彿考了四次臺大」之力寫就的重磅之作!★回歸教學現場的犀利觀察,細緻重塑新世代教育的學習困局、師生互動與同儕關係。★世代怎麼複製?親子如何相殺?十年後的現在,是否依然是「你的孩子不是你的孩子」?&少女拒絕羽化為蝶,只願在蛹中寂靜長眠&「十七歲的我非常想死,這是我唯一可以決定自己人生的方法。」「為什麼?妳就這樣喪失了活下去的欲望?」「唯有這樣,我才再也不必擔心自己沒有活成某種模樣。」&吳依光從未預期自己能活過十七歲,也從沒有想過現在會成為一位老師,更無法料到在放學鐘響的三十八分鐘後,她的學生會自頂樓一躍而下。待她趕赴現場,已不見女孩的身影,但圍觀的家長群眾、地上的大片血跡,與遠方漸弱的救護車鳴笛,讓吳依光相信──一場對她無形而嚴厲的審判,已然展開。&少女之死,讓這所校史百年的資優女校陷入焦慮,平日精於作答的女孩們,卻無法回應一連串的死亡問句:她發生什麼事?她成績怎麼樣?她心理狀態如何?是什麼樣不值一活的日子,以至她決定縱身一躍、終止十七年的人生?師生們迫切地需要一個答案,或是消弭疑慮,或是應付媒體,又或是劃清權責好安慰自己──她的死,和我沒有關係。&做為導師,吳依光試圖釐清少女輕生的原因,為人們,也為她自己,找出一個答案,合理、肯定,以安人心。她在少女尋常的生活中發現端倪,但也在一次次的探詢之中,反覆挖掘到自身的困境:與丈夫徒具形式的婚姻、對她一生無所不控的母親,以及當年早該毀掉的自己。&那個自己回應她:「十七歲那年妳也非常想自殺,妳沒有做到,妳的學生做到了……。」「抱歉。我以為我活下來了。但我並沒有。」&///&蔣亞妮|作家專序推薦&宋尚緯|作家馬 欣|影評/作家張亦絢|小說家潘柏霖|人類簡莉穎|劇作家少女心推薦
請問少年
這是一本開啟多元對話的青春之書。少年持續書寫,以晶亮好奇的雙眼窺探世界。走過成長的歡悅與哀愁、走過人生的情動與暗流,相望少年時,他回首向那獨特發亮的自己「請問」──回顧臺灣文學的青春散文書寫系譜,1977年朱天心出版《擊壤歌》,從新生南路寫到奔赴大學聯考的介壽路,迤邐一場北一女的青春狂言與大夢;1985年簡媜《水問》以清純少女心捕捉臺大椰林的點滴靈光,浪漫敘說校園裡外的心靈風景;1996年楊照《迷路的詩》問世,寫盡建中少年的狂飆與萎靡、初熟與稚氣,同時折映出臺灣80年代文青的叛逆、懺情與苦悶……90後的青春成長書寫,又是何種面貌?《請問少年》集結了詹佳鑫十年來,從高中到研究所,乃至為人師的真誠浪漫文字。輯一「建中小少年」青春喧嘩,言語浮誇,他考試,他遊蕩,他喃喃自語,他為賦新詞強說愁。就讓這位建中生帶我們穿越,一團團奇思異想的青春光霧。輯二「台大二三事」,看公館學府七年的時光切片,最自由遼闊的時光,大學生共享的金色印象。輯三「家事」,菜市場長大的小男孩,在吆喝聲與油煙味中,領略每一個為兒女家庭奮鬥的辛苦人,那背後知足、甘願且堅定的信仰。輯四「情悟」,書寫詩人的初戀經驗,留存青春時光的美好與憂傷,短篇中多有詩意的留白與聯想,是成長中最美好的禮物,也是最真性情的流露。輯五「日常顯微鏡」,在人情細節中揀出金沙、轉尋常為非常,點亮生活不平凡的美。像達利的軟時鐘,凝視,停留,向詩意深處叩問探索。輯六「國文老師新上路」,從學生到老師,轉換身分,視野更遼闊。溫暖開朗有如學長的他,如何在廣袤的國文領域中,點燃新世代的學習興趣……建中第一名畢業、推甄第一志願臺大中文系,一路披荊斬棘考上錄取率僅388分之1的國文老師,人生看似坦途一片的他,究竟是如何走過歡憂起伏、布滿荊棘的十七歲,如何在多情摺皺裡留下不為人知的敏感語句?又將如何引領新一批學子走過迷惘青春期,接唱屬於90後的青春大時代?請問少年,是懵懂善問的建中生,向世界伸出文字觸角,展開翅膀,於現實與夢想間試探飛翔;請問少年,是為人師的作者長大回首,重新向青春發出動人的問候;請問少年,更是所有擁有過璀璨時光的讀者們,一同見證青春美麗的大哉問。本書特色★教育部文藝創作獎、臺北文學獎得主 × 新生代詩人老師詹佳鑫,首部散文著作★專屬90後的青春書寫,10年成長軌跡大集結&
皮囊【讀懂這些故事,就參透了人生】
我們的生命本來多輕盈, 都是被這肉體,和各種欲望的汙濁給拖住… & ───& 全球狂銷 4,800,000 冊& ─── 劉德華、韓寒、莫言、李敬澤、阿來、閻連科、劉同 、李京格& 各界齊聲推薦! & 「路過我們生命的每個人,都參與了我們,最終構成了我們本身。」 14 則直抵人心的真實故事, 書寫故鄉,書寫信念,書寫夢想, 書寫你我這般的小人物,何以用單薄的肉體,豢養出堅強的靈魂。 & ★ 譯成英、俄、韓、葡等多國語言,全球狂銷 480 萬冊 ★ 韓寒爭取擔綱主編,劉德華首次破例親筆寫序 ★ 當當網 130 萬讀者留言推薦,好評率近 100% ★ 出版 9 年好評不斷,長踞書店暢銷榜 & 人的靈魂就是從故事長出來的。 人以一身又一身的皮囊,裝這一個又一個故事, 包裹著心,餵養著靈,撐著我們走過人世間的悲歡百態。 & ▌生的百態:肉體不就是拿來用的,又不是拿來伺候的。 阿太是個貫徹「捨得」人生觀的勇者。 切菜切斷了手,她冷靜得彷彿事不關己; 為了讓年幼的舅公學游泳,她把他扔進海裡。 眾人都罵她沒良心,只有阿太知道, 唯有對自己的皮囊狠,才能在命運洪流中站得住腳。 & ▌愛的百態:我照顧到他九十歲、一百歲我都願意。 父親病倒之後,母親堅持建一座四層樓的房,只因這是父親年少時的想望。 父親往生後,母親天天求神問卜, 只為替他求得一個「神界公職」,讓他清了人間的罪,上天享福。 這是母親從沒表達過,也不可能說出口的愛情。 & ▌理想的百態:或許能確切抵達夢想的,不是不顧一切的狂熱,而是務實、謙卑的隱忍。 對城市懷抱強烈欲望、處處嫌棄家鄉的香港阿小, 最後成為斷了根的流浪者,融入都會的疲倦人群。 比同齡人早熟、總是仔細規劃將來的文展,& 最後丟失了自我,把自己藏進不為人知的地方。 曾揮霍青春叛逆、大談未來的厚朴, 最後因無法平衡現實與幻想的差距,精神出了問題。 或許我們都是螞蟻;巨大的腦袋裝著龐大的夢想, 然後用跟這個夢想不匹配的瘦小身軀,奔走在一個個嘗試裡。 & ▌家的百態:家,就是這片和我血脈相連、親人一樣的土地。 出遠門工作之後,我才明白自己確實是個戀家的人。 每回遇到事情,脆弱無助的時候就想回家。 無關乎房屋如何重建,無關乎街道如何翻新, 我認識家鄉的每一塊石頭,這裡的石頭也都認識我。 我知道,我這一輩子都有家可回,有根可尋。 & 一篇篇刻在骨頭裡的故事, 映照我們此生終將要回答的問題, 讓世上無處安身的皮囊,尋獲停靠的彼岸。 讀懂這些故事,你就參透了人生。 & 【書衣設計理念】 宛如表皮又像黃土牆的紙張紋理呼應書名,燙白的斑駁是皮膚在不經意間沾上的髒汙, 同時呈現多篇文章裡提及之作者的故鄉,與那幾經波折、多次修建的母親的房子。 而彎曲如絲的紅色細線,象徵皮膚之下的血管,亦是生命中那些不經意劃開的傷。
緣故地
一百多年前,在那座濃霧籠罩的竹林, 一群徘徊在時代岔路口的人,以生命與歷史洪流拚搏…… & 小說家 錢真 取材日治初期 南投竹山具有神異色彩的反抗事件 刻寫歷史的暴烈與時代的迷惘心靈 & 本書獲得國藝會長篇小說創作發表專案補助 & 當文明成為懾人心魂的法術, 山林的濃霧,能否保護生活在其中的人們? 最終,誰擁有權力居住在此地? & 劉乾第一次與劉賜相遇時,他彷彿已預見兩人未來的命運。 & 明治四十二年,日本人統治臺灣的第十五年,文明的法術盤旋於林圮埔。 & 山中濃霧氤氳,人神交處,一不小心迷路就會被魔神仔牽去。劉乾與劉賜,一位是會施法念咒、為人消災解厄的術士,一位是隱居山林、躲避世事的質樸竹農。他們身體勞動、心靈遊蕩在山中,以竹林榮枯作為恆常的紀年。 & 然而,日本人帶著法律與技術到來。廣大的竹林因為沒留下明文契約,被劃歸為和當地人只存在「緣故關係」的國有地,兩人的生命也受到激烈震盪。什麼是法律?什麼是守時?什麼是秩序?當嶄新的觀念語言有如色彩奇異的咒語,遍布在日常生活每個角落,人們應如何重新安頓自身,辨認賴以生存的世道? & 本書為曾獲得臺灣歷史小說獎的作家錢真,以家鄉竹山為場景,書寫一段日治時期帶有神異色彩的抗日故事。透過靜謐悠緩的筆觸,錢真寫下臺灣人經歷近代化洗禮的震顫、新舊秩序更迭的迷惘,以及人與土地的深厚關係。人們因何緣故相聚,又何以分歧、抵抗與消亡?錢真以最細膩之筆,寫下一段不為人知歷史的暴烈與溫柔。 & 本書特色 & 1. 前臺灣歷史小說獎得主錢真,取材家鄉南投竹山推出全新力作 錢真曾榮獲臺灣歷史小說獎,首部出版小說《羅漢門》,以現代眼光重新想像朱一貴事件。本書則聚焦作者家鄉南投竹山,以日治初期發生的林圮埔事件(又稱頂林事件)為題材,重新探索舊日以林業與造紙聞名的竹山,當地人的生活、文化風貌。 & 2. 最深入探討「何謂文明開化?」真義的臺灣小說 本書以日治時期前現代山村與殖民者的相遇為背景,呈現臺灣人在歷經統治者易位、現代文明進駐之際,徘徊在新與舊、民俗信仰與法條律令間,難以安頓自我的迷惘心境,點出臺灣人在殖民體制下,身體思想遭受規訓的無奈處境。 & 3.詩意敏銳筆觸,深入探索大時代下的小人物心靈 錢真以細膩詩意的筆觸見長,擅長描寫幽微的人心內面,對動盪時代下複雜的人性展現深刻同理。本書將透過「講出好故事」的方法,引領讀者更認識臺灣歷史的豐富面貌。 & 專文導讀 / 推薦序 & 張隆志|中研院臺史所副研究員 張惠菁|作家 & 共同推薦 & 甘耀明|作家& 朱和之|小說家 張俐璇|臺灣大學臺灣文學研究所副教授& 陳淑瑤|作家& 陳耀昌|作家 &
零觸碰親密
2020年臺灣文學獎金典獎暨蓓蕾獎雙獎得主 林新惠 最新長篇賽伯格小說 歡迎來到人機配種世界,人類失而復得的樂園 舊人類會死去,而你將永遠幸福健康 人和人無法彼此理解,但人和機器可以 「我盛裝你。擁有你。成為你。」 人類因何而痛苦?如何得到永遠且絕對的快樂?答案可能有成千上百種,但透過AI龐大精密的計算後,答案卻只有一個。只要一步驟,人類就能獲得永恆的幸福,而你,是否願意執行? 在未來,人類將進入零接觸生活,杜絕情緒干擾與疾病傳播,觸覺受到管控,人們在虛擬實境中活動,一旦在實體世界違法接觸,即會遭受「清除」。現實,就只是個無聲的世界,永恆的寂靜。渴望人際關係與觸覺經驗的人,可以參與「人機配種計畫」,將大腦重置到為了配種生化人伴侶量身打造的身體上。隨著人機同步率的提升,幸福即在眼前,卻也不禁令人產生種種疑問:禁止觸覺的背後原因?為何要不斷提升同步率? 2020年臺灣文學獎金典獎暨蓓蕾獎雙獎得主林新惠,再次透過賽伯格元素,探討現今社會如何廣泛運用科技,將健康、成就、財富交予數據分析與運用,做為未來生活的標準與依歸。我們究竟是人類?還是機器?而未來又會如何?同時整合生物學、腦神經科學以及科技社會學,思考人際關係、心理與科技衝撞後引發的諸多效應,藉此拋出「人工智能是否可以解決人類所有難題」的疑問。
叛國者
★改編自兩岸最高層級間諜案「少康專案」真人真事,臺灣最受期待的諜報小說! ★二十年政治記者、資深媒體人李志德首部長篇,精彩演繹國共分治以來,最驚心動魄的一場情報戰! ★致敬勒卡雷!時代之下的餘人與餘生,細膩刻劃九〇年代諜戰背後的利益與權謀、人性與家國。 他是一名愛國者, 但歷史上他卻只能是名「叛國者」。 一紙文件,一卷錄音,一條情資, 那些見不得光的事,都將決定國家的明日。 黃敏聰被中共逮捕了。 九○年代,兩岸重啟交流,香港回歸倒數,國共間的情報戰也進入白熱化。臺灣情報局透過港粵臺商穿針引線,策反二位官拜將校、兩岸分治以來最高階的解放軍軍官,創建「玄武專案」,以獲取中共的機密軍事情資,做為政權籌碼。 九九年春天,情報員黃敏聰隻身入陸,會見合作多年、期盼中國民主化的「玄武二號」──解放軍少將馮潼。不料此次撥出電話,彼端傳來的並非老將軍熟悉的代號與招呼,迥異於過往的情況讓黃敏聰深覺不妙,他一面擔憂馮潼的安危一面迅速擬定撤離路線,卻在撤退航班即將起飛之際,被打開艙門的一眾黑衣幹員強制押解。 一系列的拷問折磨,讓黃敏聰逐漸釐清「玄武專案」背後的不可告人:老將軍在愛國與叛國之間的抉擇、官場眾人對權位的謀算、貪婪中間人的利益瓜分,和大時代裡的情感糾葛……情報作戰宛如棋局,只是黃聰敏不敢去想,自己是否已然成為此局的棄子?而那些圖謀是否也注定被歷史洪流吞沒?
我有一個關於不倫的,小問題
▍ 「洗練、鏗鏘、技藝純熟的一流小說。」——張亦絢 ▍ 許俐葳(筆名神小風)睽違數年最新創作 & 【一段相互觸摸的關係】 「查理不要玩,『我要認真的。』……但認真的偷情,那是什麼呢?要我來說,偷情不是最致命的。認真才是。那句話像磁鐵一樣,比任何性愛都更牢牢吸住我。那是一切的開始。那是地獄。」 起初,「我」以為自己強壯、理智,可以控制這一切。 我與查理,歷經了一個又一個的小房間, 在只有廁所與床的空間裡,沒有早安,也不會有晚安,能做的只有一件事。 我們談著充滿好奇的戀愛,同時體驗必須非常「節儉」的身體。 慢慢才發現,原來被關在那片黑暗裡的,始終只有我自己。 & 【一個充滿問題的小房間】 「你什麼時候思考『婚姻』這件事思考最多次?」「偷情的時候。」 小說以第一人稱敘事。 「我」對查理、對自己、對身陷不倫者以及這個世界,舉手發問, 提出關於性、愛、婚姻、家庭種種處境與悖論的困惑不解—— 要求身體的撫慰,可以視作一種求愛嗎? 「我對妳是真的」,若是真的,一切就沒問題了嗎? 出軌這種事,到底是要熟練還是生手好? 有一個家,是有什麼好處嗎? 我是巨大社會結構裡的一個bug嗎? & 【一部既黑暗又透明的小說】 「看著查理的時候,我腦中常常會出現另一個聲音。可能是另一個我——站在性的另一端,一個顯然比較理性、敏捷有智慧,而且以女性主義為傲的我。簡單說,是一個有腦子的女人。」 許俐葳是備受矚目、深具潛力的寫作者。 她透過水晶般,既透明又銳利如刃的語言,描述世間的邊緣經驗, 劃破名之為「愛」的薄膜,撥開情感以及人性的皺摺。 捕捉無數難以言喻的時刻,看見底下的焦灼、空虛、憤怒與孤單。 寫下新世代的所謂第三者(們), 如何在社會結構與情愛關係裡,在彷彿無止盡的自我鬥爭中,泅泳掙扎。 & 小說摘句 ✽ 不可能有任何肌膚接觸的機會但,那樣的沒有身體, 不斷不斷不斷的讓我好想要有身體。 ✽ 身體真的不能節儉,尤其對戀愛中的人來說,後果是引發了我對於他的強大飢渴,像一個在沙漠裡渴水的人,情願走很多很多的路去找一口井。 ✽ 戀愛的魔法正一吋吋消失,但性慾卻以一種彷彿是救援投手的方式抵達。 ✽ 要我來說,偷情不是最致命的。認真才是。那句話像磁鐵一樣,比任何性愛都更牢牢吸住我。那是一切的開始。那是地獄。 ✽ 每一件小事的根本都在於我「不是」,每一件小事的發生都提醒了我「不是」,我可以避開,但就會一直避開避開直到避開他的生命。 ✽ 我的生命,永遠被關在對方的生命外頭,找不到一張適當的椅子坐下。 ✽ 一個類哲學的問答:「你什麼時候思考『婚姻』這件事思考最多次?」 「偷情的時候。」 ✽ 夢是我們另一種消化器官。它正在把妳過不去的事情分解。 ✽ 所謂的愛自己,究竟是什麼意思呢?一個人,要能愛自己的一個前提是,你得要知道你自己是誰。你得要是你自己。你得要在你自己裡面。 ✽ 這世界上最可怕的是,比妳有才華的人,比妳還努力。 ✽ 在我失去判斷力之前,我的求生本能啟動了,我必須有自己版本的故事才行。更簡單的說法是:我得寫點什麼。 ✽ 書寫是為了奪回。不是留下,而是取回,取回自己的性與自由。 &
今天不寫小說:橘子的牢與藤井樹的騷
橘子:「寫著寫著,我找回了自己。」 虛構世界之外,生活中各種過得去與過不去的坎,終究化為滋潤文字的養分── 我只是在想,那些失控而不知所措的日子、那些據說不會痊癒的事情,如今的我真的是這樣想:其實那不只是下墜,那是降落,讓你好好地落地,雙腿扎根,站直,站好,站穩,然後,繼續走。 藤井樹:「寫這本書,感覺像是在裸奔。」 真實時空裡,生命中的多樣騷動起伏,磨出敏銳的感知,豐沛了創作的能量── 每個人的人生都是有故事的,因為人生這東西會開每個人的玩笑。 只是那些玩笑都是玩真的,因為人生只能玩真的。 任何人生中假的東西都絕不長久,而任何真的東西都痛心疾首。 橘子與藤井樹 華文大眾文學百萬暢銷作者破天荒聯手 橘子與藤井樹/關於經歷 同為臺灣文壇最受矚目的小說作者,都當過編劇、改寫過電視劇小說。他們都把生活的遭遇、身邊來來去去的人,變化為靈感,寫進故事、刻成文字、印作記憶。 橘子與藤井樹/關於生命體悟 家人、失去、對自我的要求、生活的際遇,種種面向與遭遇,形塑此時此刻的我們。生命中的輕與重,過得去的,成了生命的養分;過不去的,是為生命中的坎,或長或短地困住我們。 他們倆,都不免遭遇生活的起伏與衝撞,面對、走過,不敢說自此茁壯,卻都得拉著撐著自己,穩穩站立。 橘子與藤井樹/關於本書的書寫 2023年,他們接續文字創作,擷取片段年歲,自剖細微的思緒流轉,不寫虛構的人生,以散文形式,各自書寫自己真實人生中的片斷,那些煩惱、困惑,或失落。 以前,他們用小說感動你;今天,他們用真實人生陪伴你 &
晚安,我的生命
※本書版稅全數捐贈「財團法人雲門文化藝術基金會」※ & 你無法抗拒死亡,但你可以看穿它。 ☆ 陳文茜數次與死亡擦身後的生命書寫: 你若認識黑色,才明瞭什麼叫彩色。 & ▏特別收錄 ▏ .悼念一代宗師:星雲大師 .他們的最後一哩路(蘇東坡、林徽因、普魯斯特等) & 原來,人的衰老不是緩緩的, 一場病,可以用一年老十歲的速度, 甚至用逼人快速墜向晚年的方式,直接通報你, 歲月、回憶、曾經,尤其健康,多麼珍貴。 & 她溫暖提點: 請用心將每一個日子、每一次相遇,妥善保存—— 很多的每一次,其實是最後一次。 & 健康是一個人的福分,總有用完的時候。 把每一個日子過得淋漓盡致, 就是最大的「活著」—— 人生沿途的風景,還包括了你自己。 & 她釋然地說: 生命的包袱從來沒有這麼輕, 回憶過往,倒帶人生,你嘆口氣,知道無力彌補—— 過了,就過了。 & 有一天,我們都會消失, 別怕,只要輕輕説一聲: 「晚安,我的生命。」 & |關於年華| & .女人惟一不必在乎的是男人眼中的妳,不必在乎自己是否年華老去。 那是一個矮化也貶值自己的戰場,而且必輸無疑。 & &.你會發現,渴盼了大半生,除非你比較短命, 你愈長壽,能和你真正地老天荒的,就是你自己一人。 & |關於人際| & .有些人志在閃亮;有些人志在吞噬他人;有些人志在成為一抹月光,陪伴孤獨的人。 我們本來沒必要相互理解,正如宇宙中的所有星球,各自轉落。 & .永遠不要吝惜對別人說愛的話:因為你不知道多久才會見到他, 或者能不能再遇見她。 & .只有當一個人可以圓滿自己的時候,你才能對外追尋:否則只是拖著殘缺的自我,試圖藉 由他人,補足自己的破洞,終而辜負也拖累了他人。 & |關於懷舊| & .把往事包裝起來,像對一個已然被摧毀的玩具,重新修補、裝扮,給點美的顏色,給件美 的衣裳。那些遺憾、慚愧或者回不去的,通過重新的編織,讓仍要活下去的我們有了幻想, 有了陶醉。 &
女二【臺北文學獎年金大獎獲獎作品】
★第23屆臺北文學獎年金大獎獲獎作品! ★女演員鄧九雲至今最精彩的一次文學創作! ★一部讓人又哭又笑的女性生命之書! ★「超乎預期的好看!」金馬執委會執行長‧聞天祥 盛讚 & ▍悲劇發生的原因從來就不是戲劇感興趣的部分, 觀眾要看的是角色如何滿負傷痕繼續活著。 失去,同時獲得。生命從來沒有真正的微不足道。 & 這是一部女演員的故事。 她是黃澄,排行老二,和姊姊黃茜相差12歲, 她踩著姊姊的步伐長大,踏上演員之路,卻從面貌模糊的替身開始。 澄是透明色,最終她能找到自己的模樣與色澤嗎? & 「戲最怕拖,感情也是。她想,全力以赴的唯一方式,就是讓自己沒有後路。」 從小父親缺席,黃澄看著姊姊深陷不倫關係, 而後自己演藝夢想的起始,竟也疊上父權與愛情。 懵懂的她,從新人開始一路摸索跌撞, 舞臺劇、遠赴倫敦學習表演,等到絕佳演出機會卻又破滅。 她的感情與夢想糾纏不清,得到的同時又失去, 最終她做出能守住最多的那個選擇。 & 「紅鼻子是最小的面具」,演員戴上面具演繹他人人生。 但黃澄擁有的紅鼻子,卻是種守護, 那曾與她交換夢想、信任與失落的摯愛。 紅鼻子先是啟動了愛,隨後埋葬了愛, 卻在她演員之途的關鍵時刻,鋪平了沿路崎嶇。 & 「她想過放棄,又決定一搏;演員這條路,永遠都在開始。」 從替身、新人,離家成為女人、女角, 透過身分不斷的轉變,黃澄在夢想與愛中尋找自我。 黃澄帶著身上一系列的錯誤走走停停, 學會彎折自己去承擔演藝戰場的殘酷與傷害。 當榮耀來臨,她明白是因為持續失敗,才能抵達這裡。 & 起初的澄,是被迫揉雜了他人色彩、沒有自我形狀的透明; 最終她察覺,她的澄是將萬物包覆其中, 所有生命原形都在那抹溫柔的透明中得以安然存在。 & 【摘錄‧女二自白】 ▍演戲怎麼可能會無聊?第一次披上角色後, 她才發現被蓋住的那個自己,原來沒有形狀。 & ▍她說的「男人」,正是她所害怕的「權力依附」。 否則她為什麼會用爬的,為什麼靠得那麼緊,又為什麼想哭? & ▍她驚訝一雙眼睛怎麼會懂得去尋找另一雙眼睛? 當她的手去靠近對方身體時,她又是怎麼也剛好伸出手去接住那隻手? 身體的所有部位,都像長了腦袋瓜一樣,能指認出同類,在主人相愛的時候。 & ▍這些都不會影響到她了。她靠著自己努力攀爬, 越過如山巒般的恐懼與控制,連綿起伏都是在傳遞今天的自己。 & ▍她已經懂得不把責任往外推,只要夠專心,她可以看見自己想見的。 想像力是一種恆常的耐力訓練。 & ▍事物的反面與其本身有著同樣的分量, 有時能讓希望延續下去的,是全然相反的絕望。 & ▍她已練就連瑜伽老師都缺乏的柔韌, 能夠彎折自己去承擔殘酷與傷害,再看似毫髮無傷地全身而退, 繼續在演藝戰場上舒展筋骨。 & ▍他把菸摁熄,收進另一個菸盒裡。 那一刻她明白為什麼這個動作會讓自己醉心多年, 原來她一直把自己想成那個菸蒂,使用後可以逃離被棄擲的命運。 & ▍她一度懷疑這是一場潛意識的預謀,曾啟動過他們情感的紅鼻子, 從英國回來再也沒有用過了。它待在那魔法包裡,成一道奇蹟的誘餌。 她一直都知道,哪怕一句臺詞,一本小說,一部電影, 甚至一個小道具,裡面全都葬著愛。 & ▍她得想辦法走回自己的位置,儘管地上沒有馬克標記, 沒有燈光一片漆黑,但同時也沒有任何人能夠取代她。 & ▍當一個角色離開的時候,一定有東西會被留下, 那就成為下一個角色的養分。 & 【封面想說──】 邀請藝術家朱理安為《女二》繪製封面, 刻意將畫中女子的五官隱去,只保留模糊輪廓, 彷彿一張空白畫布,任由他人填補上色, 或投射出自己想像中的模樣,一如書中主角初始仍未定義出自己的形狀。 而畫布紋路的顆粒感,則帶出生命被不斷現實打磨後,斑駁而粗礪的一面。 & 那顆被人拿在手中的紅鼻子,可以代表任何美好的一切, 它可以是一份愛、是奇蹟、是守護,可以由他人賦予, 亦能由自己定義,讓我們在艱難世事中,得以讓自我繼續存在。 & 封面選用蒝織紙,來自日本百年歷史的竹尾紙廠, 紋路取自日式傳統建築工藝中的土壁壓紋,完美表現畫布紋路的質地觸感, 讓捧讀時的感受,從裡到外,從文字故事到封面,一體呈現。 & 獲獎佳績 & ▍第23屆臺北文學獎年金大獎首獎 ▍2023年3月誠品選書 ▍2023年3月金石堂強力推薦書 & 好評推薦 & 【金馬執委會執行長/資深影評人──聞天祥‧真摯推薦】 ▍超乎預期的好看!《女二》如果改編為影視作品,將會是所有女演員夢寐以求的挑戰。 如果因為「演員」鄧九雲而閱讀這本小說,在闔上書頁的時候你將讚嘆「作家」鄧九雲的生花妙筆引人入勝。 & 【臺北文學獎年金類決選評審‧盛讚】 ▍作者的文字非常出色,形容、譬喻都不落俗氣,可以將許多感覺、感情寫得極深、極細。 寫作技巧也熟練,作者習慣將重要事件、轉折先行隱去,再於後面的篇幅中回溯、處理,如此可為讀者帶來閱讀上的衝擊。 & ▍這部作品充滿了精緻與成熟的表演意識,作者在刻劃人物時,會高度意識到觀眾的眼光,將人物的個性、形象鮮明地雕塑出來。 我覺得這部分的功力,正是臺灣小說所失落的斷層,很高興看到作者將這層斷裂給接了回來。 & ▍作者雖是在寫劇場、寫戲劇、寫表演,同時也是在寫社會,因為社會中亦自成一座座劇場、一齣齣戲劇, 彼此的呼應形成了一種虛實對照;透過角色的塑造,來追尋自我、再造自我,自成了一種深刻的哲思。 & ▍她的情感穿梭在戲與現實人生之間,不落入自怨自艾的坑洞,甚至以此為施力點, 使用瑜伽般的柔軟與韌性,來探討人生的哲理,將「戲如人生」詮釋得淋漓盡致。 &
昨天的孩子
從男孩的啟蒙卡帶,到男人的萬人舞台, 回望一趟不思議的音樂成長歷程 【昨天的孩子‧今日的瑪莎,第一本音樂自傳式文集】 生活、樂團、搖滾、時代、回憶…… 首度娓娓細述,音樂如何教會他成長的一切 ◆一位貝斯手的初心故事X一場對音樂的誠摯告白 「對我來說, 音樂是快樂悲傷組成的催化和註解, 音樂是過去現在每個畫面的標籤和密碼。 音樂是寫在僵化的課本旁邊空白處的一句歌詞, 音樂是KTV包廂中剛失戀哥們的嘔吐和嚎啕大哭。 音樂是一群人共同成長的記憶, 音樂是濃縮了某段空間時間和情感的真善美。」──五月天瑪莎 這一次,瑪莎走入記憶深處,以那個從音樂中得到勇氣的孩子為起點, 一一撿拾他生命中與音樂共振的時刻,化身音樂說書人, 如同與你我共處在一個小客廳內,就著暖暖燈光,親密會談, 誠懇、率真、無所保留,傾訴他一路走來對音樂的信仰與熱情…… ◆忠於音樂的私密追憶,細述生命中關鍵的共鳴現場 ◎從感情觀到世界觀,透過華語歌詞學習一切的青春歲月,生命基調的滋養與醞釀。 ◎社團玩音樂、成為貝斯手、組樂團,初出茅廬到石破天驚,音樂人生啟航的珍貴機緣。 ◎由「band sound」觀點出發,音樂製作的講究與堅持,貝斯手哲學、製作人思維的熟成。 ◎從「沒人敢辦售票演唱會」,到「世界級完售秒殺」的一生必看演出,劃時代風景誕生的臨場全紀錄。 ◆是一段給同代人的記憶合奏,更是一本與未來世代的對話錄 中外搖滾樂的青春啟蒙,華語樂團風景的繁茂滋長,流行音樂市場的發展變遷, 在瑪莎的娓娓道來中,交織成一篇篇帶著私人記憶與生命熱度的樂章,令人入迷。 無論是「六年級生」同代人,或歷經「樂團時代」風生水起的樂迷, 乃至對音樂懷有熱情與憧憬的未來世代, 這本書是故事、紀實、啟示,也是最搖滾、最抒情的呼喚。 獻給每一個,曾因一首簡單的歌,而感到被理解、被安慰的你。 本書特色 ★瑪莎第一本音樂自傳式文集,忠於音樂的私密追憶。 ★五月天成軍25週年,華語搖滾樂迷不可錯過的標誌性典藏讀物。 ★收錄精美圖片,與文字時序並陳,圖文共同刻畫時代今昔。
靈魂擁抱【十五週年淬鍊真實紀念版】
究竟是我們活出名氣, 還是名氣活成了我們? 侯文詠最膾炙人口的動人神作── 穿透表象與真實,直指人心的終極「靈魂拷問」。 人與人的靈魂,能夠真誠相擁嗎? 抑或只是慾望、寂寞彼此在無盡地索求…… 一篇名為〈靈魂的擁抱〉的文章,讓暢銷作家俞培文的人生前所未有地沸騰著。 總統引用、媒體炒作、民眾議論,這篇文章一躍成為俞培文的代表作。他看著自己沸沸揚揚的人生,突然有種很奇特的感覺。落在俞培文這個名字上的一切等同於他嗎? 同樣的俞培文,可以是「好的知名度」,也可以是「壞的知名度」,哪一個才是真正的他呢? 事實上,這篇〈靈魂的擁抱〉不是俞培文寫的。他不是沒想過公開澄清,只是,急著否認,人們就會認定他是個忠於自我的作者嗎?否認之後,會不會又陷入更複雜的政治泥淖中?這些想法像泡泡一樣,不斷地在俞培文的腦中浮現、破滅…… 隨著文章被收進新書、書名更改為《靈魂的擁抱》,俞培文的名氣飛速竄升。只是,他的沉醉並沒有持續太久,直到簽書會上,一個女人感動涕零地對他說:「我完全沒有想到,你竟那麼大方地就把我的文章收錄在你的新書裡——」
美玲的記憶咖啡館
不管你是巴賽族、清國來的漢人、日本人、台灣人⋯⋯在「記憶咖啡館」,用一段記憶,換一杯咖啡。「這本書要說的是北投的故事——我最愛的家鄉。她的魔幻身世,以及她層層疊疊的因果。」——李奕萱「當人經歷過大的痛苦時,為了生存,會分裂出一部分的自己,這些離開本體的碎片,會以人形留在世界上,但只有很少部分的一般人可以見到他們。」新北投的山腰上,有一間「記憶咖啡館」,只要用回憶儲值,就能等價交換到美味的餐點。失語症女孩琉璃,用一段「害死媽媽」的記憶,換到了一份布丁,也從此認識了許多北投的「鬼」⋯⋯咖啡館裡等待青梅竹馬戀人的溫泉侍應生美玲;能聽見祖靈聲音的巴賽族北投社女巫遠娘;普濟寺大樹下柔柔彈著三味線的藝旦小百合;陰影中安靜喝酒的神風特攻隊員佐藤;星乃湯外的和服小學生——臺籍的加代與灣生雪子;拄著拐杖,漫步在金萬萬名店城的眷村郭醫師⋯⋯巴賽族、漢人和日本人,在此各據一方,「只要跨越界線,就會有不好的事情發生。」琉璃在這裡交到許多新朋友,然而一連串的失蹤事件,卻激發了過去各族群深埋的矛盾。地熱谷空氣中冉冉上升的水蒸氣,原來都是離散的記憶,那裡是生與死的交界之地⋯⋯本書特色這是一趟深情的尋根之旅。以歷史與族群複雜的北投為背景,時空交纏,因果疊加,在充滿想像力的豐沛情節中,描繪了北投的魔幻身世,也述說了一則關乎「記憶與未來」、「創傷與療癒」的動人故事。
夜官巡場Iā-Kuan Sûn-Tiûnn
被遺棄的神夜官、遊蕩的孤魂野鬼、 畸零殘缺的人們,在打貓的魔幻鄉野裡共途 在火燒庄的田洋和墓仔埔邊巡場 & 金曲獎最佳新人入圍、樂團「裝咖人」團長張嘉祥, 將文字和音樂匯流,共構故鄉民雄的故事── & 《夜官巡場Iā-Kuan Sûn-Tiûnn》是張嘉祥獲得文化部青年創作獎勵的首部小說,作者將童年記憶揉合地方野史與陰神信仰,夾雜二二八歷史事件,以生動有趣的語言,譜寫出接地氣且具文學性,既魔幻又寫實的臺灣鄉野奇談。 張嘉祥家住民雄的火燒庄(今為豐收村),是風吹過稻田如海浪的地方,夜官、羅漢、菩薩、水流媽或侯爺,都是他記憶中的正神、野神、孤魂、每天見面打招呼的阿伯、伯母,四處晃遊。一開場就提到火燒庄的水流媽,相傳是鄉民發現的無名屍,供奉在橋旁,後來因開出好幾支明牌而興建小廟奉祀;騎著野狼125晃蕩的羅漢〈燉一鍋菩薩肉〉,後來遭受咒語的處罰;作者的兒時同伴,被視為夜官佛祖化身的〈周美惠說〉,在半夢半醒之間看到二二八受難者阿欽伯仔,並代為向他心愛的妻子林秀媚傳達那些來不及說出口的話;長大後的作者和周美惠再次相會,談到兩人不約而同做過〈夜官巡場〉的夢,夜官佛祖帶著一行物、人、鬼、神走過火燒庄的鄉里小巷…… 日時,庄頭是正神的時辰;暗時,庄頭是野神和孤魂的巡場。這是作者寫給故鄉火燒庄、寫給所有受難孤魂的故事。他記錄那些底層的邊緣人物,帶著殘缺的身世背景卑微地活著,與遊鬼棄神一起被困鄉里走不出庄。張嘉祥用混合華文、台語文的音樂與文字,讓被遺棄的生命和受難的靈魂,得以被看見並傳唱下去,也在看似虛幻的鄉野靈異故事中,使人反思生命的真實。 & ★ 本書榮獲2023年台灣文學金典獎和蓓蕾獎! 金典獎評語: 《夜官巡場》除了是一本書,更是作者以團長身分引領「裝咖人」樂團之同名音樂專輯。是以,整本書的發想、企劃與實踐,已然超越書籍的傳統概念,有效藉由國語與閩南語之雙生,文學、音樂與影像之互惠,重新擴充我們慣習視而不見的日常。文學的在地落實與媒介的突破可能,在此有了幽幽鳴響灼灼明證。(複審評審|連明偉) & 張嘉祥把嘉義民雄火燒庄,寫成了屬於他自己的(莫言的)高密東北鄉和(馬奎斯的)馬康多:幻夢與現實、亡者與生者、靈界與凡間皆融疊並存,難分難辨。水流媽、夜官、侯爺、羅漢、菩薩,都變成了村子裡隨時照面招呼的熟面孔。對故事裡那些底層人物來說,時間若非淤塞擱淺,便是一再循環回到原點。走不出庄的鄉人和孤魂野鬼一起困在這裡,小小的火燒庄,便是整個包含過去、現在、未來的世界,深不見底,廣袤無垠。 這部書的文字尤富神采,意象斑斕,連頁緣註釋都引人入勝,可當「番外篇」讀。台文書寫的部分亦生動有力,下足了功夫。這是一種充滿色彩、氣味與聲響的敘事語言,飽含音樂性,極是迷人。 《夜官巡場》揉合童稚眼光、地方野史、民間信仰和歷史事件,鋪排出一部奇幻的地方誌兼家族史,野心很大,卻能舉重若輕,游刃有餘。很難相信這竟是張嘉祥的第一本小說,從此我們有了一位橫空出世、鬚爪俱全的優秀小說家。(決審評審|馬世芳) & 本書特色 & ★ 本書榮獲2023年台灣文學金典獎和蓓蕾獎! ★ 隨書附樂團「裝咖人Tsng-kha-lâng」《夜官巡場 Iā-Kuan Sûn-Tiûnn》專輯六首歌曲的QR code,與小說互文共鳴。 ★ 本書獲文化部青年創作獎勵,作者將童年記憶融合地方傳說和信仰,寫出故鄉民雄火燒庄與被遺棄的神、鬼、人、物的故事。
你是盛放煙火,而我是星空
時時生滅的微物隱喻,每一次與所愛的生發與相遇,都扣擊靈魂深處,成為顫動的回聲。 繼《借你看看我的貓》後,張馨潔再度以纖柔善感的文字,輕輕撥動自身與萬物相繫的細弦。透過珍重而誠摯的敘說,還原由她眼目所見,心靈與萬物共振的世界。 全書分為二輯:「你在,煙火盛放」寫交會與愛情,錯雜著執迷與失落的探尋,時空流轉下難以追企及繪測的事物。當關係的結局已然明瞭,每次的相遇是否皆為流逝,以不可見的速度凋亡?回視相愛的日子,企圖以語言描繪定義〈不曾發生卻確實存在的一天〉,卻發現觀測的對象早已在光陰中跨步向前,每個落空的指涉都是追趕不及的殘影。也曾窮盡〈最遠的路徑〉,在探索幽暗地宮的傷與被傷中,識得己身真名;或與〈坐在遊覽車最後一排的人〉,在方醒的清晨相視而笑。模糊的記憶與各異的詮釋不構成述說的困擾,因往事無可核鑑,存疑或深信亦無法更動分毫;所有故事在發生的當下,我們已永遠的失去了它。 「我在,星空如常」則寫自我與生活中隨起的雜想,透過作者眼光看待日常器物,探究各種關於身體的、情緒的、閱讀的心念,今昔串聯並且彼此暗示。〈持存〉凝佇時光鐫刻自我的飾物,祈願文字同樣貼身不須取下;摩挲製陶家載滿心意的作品,〈敬畏生活如同敬畏神祇〉;嗜甜者撕下邊緣烘烤酥脆的肉桂捲,配上糖漬核桃,讓食慾與記憶在胃底泛漣漪。陌異的他者在踏實又連續性的行動中被賦予意義,同時,作者亦不避諱深入自我的疆域,感受路途中的顛躓與苦澀。試探著同貓兒間關係的距離,也沉浸〈四弦的獨奏〉,在拉奏大提琴中,感受主與客的喧雜交談。最終明白寫作者〈信仰時間〉而非文字,看見生命在時光裡流洩的軌跡,相信事事終有各自的歸屬與流向。 張馨潔聚攏微末小事,撿拾煙火與星空的碎片,在轉瞬與恆常間思辨愛情與自我,織就斑斕絢爛的夜空。 本書特色 ★以《借你看看我的貓》入圍2020年臺灣文學金典獎的張馨潔,用散文指認剎時相遇的煙火斑斕,自身宇宙的恆常運轉,獻上關於愛情與自我最真誠的思考與述說。 &
彼岸
我一直知道「母親」的意思, 而不明白「母親」的意義。 最暖的擁抱與最利的刀鋒,都來自家庭。 而人最難面對的永遠是自己。 & 睽違八年,散文家田威寧,再度直面傷痛的家族書寫! 貧窮與孤獨是童年的底色,她用一輩子熬燒成藝術的冰裂紋。 & 我知道母親曾精神崩潰,我也知道移民夏威夷後,母親恢復得很好,阿姨們和舅舅們皆強調:「你媽好七八成了,她當年被你們的爸爸弄得眞的很慘!」過去母親在電話中顚三倒四反覆述說的往事、不時失控的情緒都令我不由自主地放空或祈禱電話斷線。終於近身接觸後,母親的精神狀態勉強在可接受範圍內,至於那些令人不舒服的部分,平心而論也許不只出現在母親身上。 ——田威寧 & 繼父親之書《寧視》之後,田威寧以母親為圓心,再度揭開深埋心底的瘡疤,她將生命中難言的片刻兌轉成文,向命運贖償一點溫柔與膽氣。 母親因不堪飽受父親外遇的痛苦,放下未屆學齡的小姊妹獨自離開臺灣,前往夏威夷生活。母女被迫生離的過往,是田威寧心中難以抹滅的傷口,卻從不輕易言說,只是壓抑。直至三十年後,她飛往夏威夷尋母,透過諸多物事,反芻回憶,整理自己多年藏在心裡如溝泥的心情,拆穿諸般未解的因由,終獲理解母親當初決定的可能。 田威寧自此岸跨越彼岸,一一撿拾那些陌路、繞路、失路的親情線索,冷靜而節制,以筆勾勒細節,縫綴成一張緻密的網,打撈童年的圓與缺,隨時間潮汐靜暖洄流。
那一天我們跟在雞屁股後面尋路
讀玟珒的小說,我總有種難以言喻的愉快與滿足――收進來的這一批小說,共通的特點就是「底盤很穩,做工很細」。這是在論小說的思考性或批判性之前,「小說家的好手藝」就會先帶給我們的感動與歡喜。――張亦絢 & 何玟珒年紀輕輕就在文壇嶄露鋒芒,短短數年間榮獲多項文學獎肯定,首部作品精選歷年來的創作,試圖創造民俗文化與多元性別對話的種種可能。 & 同名篇章〈那一天我們跟在雞屁股後面尋路〉,入選《九歌109年小說選》,融合民間信仰與性別題材,語言活潑,人物生動,令人讀了也跟著變性人和雞屁股後面打轉。〈電梯上樓〉中過度壓抑的情感演變出變態的行為,彷彿在看一部既荒謬又驚悚的恐怖電影。〈一個男人的攝影史〉用一種漸次顯影的方式,逐步曝光老邁的攝影師年少時曖昧的同志情愫。〈她說今天不拜拜〉最終翻轉婆媳戰爭局面的苦情媳婦,〈疼痛轉生〉中被同性戀兒子附身的阿嬤,〈致親愛的盤子A小姐〉的女體盛服務員與應召女,在看似喜劇的舞臺粉墨登場,上演一個又一個曲折離奇的情節,卻折射出女性、同志和跨性別者血淚斑斑的各種經驗,讓人笑並痛著。 & 黑色幽默系小說家何玟珒的九篇短篇小說,將故事包裹著懸疑誘人的糖衣,在做工細膩又輕鬆易讀的手法炮製下,渾然不覺蜜裡藏刀,直到疼痛見血,還忍不住一口接一口品嘗。比鬼故事更恐怖的是黑暗的人心,關於身體、性侵、虐戀等傷痛可能隨時在身邊發生。這是一本讀了戰慄卻痛快無比之作,是社會傷害中長出的惡之花。 &
遊樂場所
新世代身體書寫,直視污穢之物,探觸成長暗角 備受矚目的新銳作家林文心首部小說集《遊樂場所》 & 周芬伶:「挑戰讀者的潔癖。」 劉梓潔:「為成長小說立下新定義:成長是一場污穢的遊戲。」 馬翊航:「極度緻密的點描之下,顯然有當前難得一見的感通與強悍。」 & 《遊樂場所》收入八篇短篇小說,題材聚焦女性身體與情慾、無法言說的私密經驗,小說看似日常卻充滿不安感與戲劇性,想像豐沛,文字獨特,張亦絢形容:「『乾』,通常是負面的,但林文心卻把『乾』寫到極致,變成卓然成家的美學。」 & 「赤裸的、骯髒的、粗糙的,皆是妳。」——〈遊樂場所〉 & 開篇與小說集同名的短篇〈遊樂場所〉榮獲林榮三文學獎短篇小說獎二獎,聚焦狹窄浴廁空間,描述年輕女子在窺視與被窺視下,自從情慾甦醒之後,陷入狼狽且骯髒、羞愧而快感的屎尿大戰。獲台北文學獎的〈淨女〉,從小被母親教導經血不潔並且要求手洗內衣褲的女子,因而產生潔淨緊張,養成在女生宿舍偷窺他人洗衣內容的習慣,……刺青男體也刻劃滿腹心事的女子、被消音的女子、過度清潔的女子與過分自責的女子,李欣倫認為,「她們從小被教導清潔自己,但成長過程卻反覆被幽微的暴力弄髒,不僅來自於父權的口沫和拳頭,成年女性也不自覺加以規訓,……究竟,這是誰的遊樂場所?」 & 馬翊航專文推薦—— 「重重環繞『私密』與『不慎露出』的故事與心結,隨著閱讀的逐步推進,似乎顯現了小說家的某種任務與職責。她來擦拭,她來掃除,她來追問。在極度緻密的點描之下,顯然有當前難得一見的感通與強悍。」
菊花如何夜行軍
農村、音樂、運動的交織 從社會運動到政治實踐,不離農、不離土,唱自己的歌 鍾永豐散文集錦.《我庄》三部曲的底蘊與注腳 &&& 一九八○年代中,我受三件事嚴重衝擊,跟彗星撞地球一樣,得耗上長長歲月,氣候生態方可再平衡。首先是我家南邊兩公里的山丘──獅形頂腳下出現奇景:一畦畦菊花頂著一排排日光燈管,夜夜通明。難道現在連作物都不得日落而息了嗎?我心中感到哀憐且不祥,隱約覺得某種異變正在蔓延,但又不明何以。每回傍晚經過,我不安地遠視山腳下那一片詭譎的光明,彷彿是一群藏著祕密動機的無聲軍隊在夜裡行軍…… ──鍾永豐 & 交工樂隊與生祥樂隊作詞人鍾永豐,在臺灣首本散文集錦。一位投入社會運動的農村子弟,由音樂蔓生出對土地的關懷,在政治路上不離農、不離土,唱自己的歌。 本書從鍾永豐的「我庄」──高雄美濃龍肚庄起始,呈現兒時那商業不發達、人際關係卻繁複綿延的客家庄,無論是拿橡皮筋當籌碼的頑皮小鬼永榮哥、賣豬內臟賺大錢的添富、地方黑道老大阿欽、移民南美洲又返鄉的貢祥哥……,都與美濃土地有著緊密的羈絆。而在村人的故事裡,也嗅出農村變化的端倪,鋪上紅毛泥的院子、蚯蚓沒辦法鑽地的水泥地、柏油水蛭般開進村裡的縣道一八四,還有「把人從土地上解開」、「把人從農地上支開」的各種農業擠壓政策,都預示著農村的轉變。 青春期的的鍾永豐,透過崇尚「阿美仔」的二叔開始接觸西方民謠、搖滾,這對於農村來說過於「新潮」,對於農村小孩來說卻是令人著迷的豐富世界。作者像是騎著野狼一二五,踏上狂飆的青春,從Bob Dylan、Leonard Cohen、Woody Guthrie等席捲全球的音樂人,認識動盪的世界局勢,以及音樂所能產生的巨大影響力。 鍾永豐與樂隊朋友,澆灌土地的歌,投下「文化原子彈」。一邊唱歌、一邊運動,將「以農養工」政策下,劇烈變化、扭曲的農村──夜晚開日光燈養菊花的歪曲景象,透過歌曲表露無遺;也將北上抗議反水庫的末代老農,在立法院前唱山歌的堅毅神情,用他生猛有力的文字記錄下來。 循著鍾永豐的散文,我們彷彿聆聽一曲又一曲農村變遷民謠。一位農村出身的青年,走向反抗者、創作者、政治工作,仍掛心鄉土,這是一本引領讀者反思土地、自我與全球化的散文集。 & 【封面設計說明】 一隻鯨魚的死亡,不是終點,而是滋生。牠的屍體緩緩落下,沉至海底,在這緩慢的──「鯨落」過程中,形成孕育其他生命的生態系統。牠的滋養可長達百年,如同一場文化運動起滅的尺度。 由夜行軍的菊花所勾勒出的鯨魚,逐漸沉落,也綻放新生,好似作者描繪的臺灣農民與農村風貌,隨著農業擠壓而消逝,卻仍是這塊土地厚實的底蘊,指引人們一條穿越深海迷途的航道。 美術設計:萬向欣
不小心約到上司怎麼辦
第一次約炮就翻船, 小小祕書表示心好累…… ★金石堂、博客來排行榜冠軍作家,POPO原創百合天后‧希澄最新力作 ★人稱冰山的擊敗上司X總是冰塊臉的厭世小祕書,一段自交友軟體開啟的女女戀愛故事 ★希澄高人氣百合短文〈不小心約到上司〉長篇小說化,上千讀者熱情敲碗求出版 ★實體書獨家收錄全新番外〈冰山上司要我嫁〉 飯可以亂吃,但炮真的不能亂約。 曾經喜歡過的人結婚了,生娃了,裴聿睿卻還在原地踏步。 不甘心的她選擇最簡單快速的脫單方式——交友軟體。 好不容易在茫茫人海中遇見了稍有好感的網友,鼓起勇氣約了出來, 卻沒想到出現在自己眼前的,竟然是人稱冰山的擊敗上司——穆若桔! 要是早知道聊了三個月的網友是穆若桔, 就算跟天借膽,她也不敢開口相約。 但眾人眼裡高冷不可一世的總經理,避之唯恐不及的惡魔主管, 卻在此時解下純白浴袍,展露慵懶性感的一面…… 她第一次發現冰山上司竟如此美麗迷人, 本該找機會轉身離去,卻逃離不了來自上司的誘惑, 兩人間的氛圍愈來愈曖昧甜膩,觸碰愈來愈熾熱難耐, 在本能的帶領下,終究跨越了不該跨越的藩籬—— 「妳先上了我,就要對我負責了,睿睿。」 「……」 求解:約炮約到自家上司,小小祕書該如何是好? ——在線等,急!
在霧中和你說話
有些話, 不是真的一定要被誰聽見, 有時它們只是需要一個 能被好好說完的機會。 有時候面對著不可能完成的傳達,我們卻仍執著給予寄望, 那樣的我們,是否只是渴求自己能夠被誰理解? 陳繁齊將自己的作品,想像成了一座森林,裡面有著一個個隱密但能夠輕易進出的樹洞。 有人把想說的話堆成落葉堆放進洞裡、 有人在洞裡擺了鏡子照照自己的模樣、 有人彎身藏了進去,可能至今仍未出來…… 或許我們都沒有寄望自己的疑問或想法獲得寬解,我們只是需要有一次機會可以把話講完。對著自己,好好把話講完。 我們真的能夠百分百地理解另外一個人嗎? 本書特色 《在霧中和你說話》全書分為兩部分。 第一部分〈在霧中和你說話〉為作者以傾訴與傳達為旨, 寫下一篇篇近於呢喃卻又像書信的文字。 在文字完成以後,於每一篇篇尾補上直白的話語,來探索最初寫下每一篇的想法。 第二部分〈在霧外為你說話〉是為期一年的寫作企劃,邀請讀者自由投稿, 投稿內容主要訂為「在任何原因下無法但需要傳達的話語」 委託人可以自行衡量委託之詳實程度,並且可以在委託中摻入關鍵字及傳達對象的代號。 委託過程維持單向──即僅以第一次委託內容為據,不會再向委託人追問或討論。 最後,以書信體方式撰寫成一則回覆,張貼在公開的媒體、平台
月亮是夜晚唯一的光芒
華文暢銷作家.不朽 2021年私.散文集 ─── ☾ ─── 願你不再糾結於成為誰的光, 樂於成為自己的月亮, 學會和自己道晚安。 ─── ☾ ─── 永遠有未知,永遠有遺憾。 我們可以一直擁有再去做些什麼的勇氣,但絕不會擁有改變過去的能力。 做出的選擇就像是朝海投送出去的漂流瓶,它可能墜進茫茫大海,不再歸來,也可能流散至小溪流水,穩而緩慢。 於是我們,既遺憾,又勇敢。 「生命有接受缺憾存在的必要。 可能是日落,可能是雨落, 可能是深深地墜落。」 那些你曾認為的不完美、破碎、失缺、迷茫,都將在寂靜的夜裡緩緩釋放。 而我們也都將在愛與不愛裡,悄悄成為自己。 陰晴圓缺 在最想要離開我自己的時候,天上總是有月亮。它總是好亮好亮,亮晶晶的弦月陪我走過了想死和想生的荒日。 在很多個以後的日子,仍然無法逃辭失眠的牆垣,可是藉此,我學會了去愛那些不夠圓滿的事物。 聚散有時 可能只是單純地離開一個地方,又或者是離開某一個生活狀態下的自己,離別無處不在,只是我們沒有發現而已。於是為了能夠抵達,而不斷地離開。 悲喜自渡 我只是太空了,身體裡面滿是縫隙,時間可以輕易穿過,心臟像是太空黑洞那樣,太空太空了。而太空的人,總是需要更多的盼望。 四季更迭 你以為最冷的地方總是蕭瑟,可是最冷的時候也能長出花來。雖然四季殘忍,偏偏又代表著新生,它教我去愛下一個季節,下下個季節,還有下下下個季節。 【封面設計概念】 森田達子設計,強調「唯一」,夜晚彷彿只剩下月球,夜晚中唯一的固定陪伴。 畫面組成簡約、留下大量空間,整體呈現出冷冷的孤單感受,而發出溫柔光芒的月球成了主角,穿插局部月球表面區塊, 呈現靠近月球又遙望月球的虛實狀態,表達內心各種渴望月亮所帶來的溫暖。 英文書名刻意不在同一水平,呼應月球上的無重力狀態。 【一般版「月球光影」扉頁】 有光就會有影,像是遠看月球的點點斑駁,顯影在紙上,既美麗,又神秘。
地底三萬呎(暢銷紀念版)
故事從一條河開始。 河面上,飄來了一片垃圾,那是一封沒有收信人的絕筆信。信裡語焉不詳,彷彿透露著一個惡魔的懺悔錄。 如果你拾起這封憂傷的遺書,只要讀上一行,就會跌落進入這個惡魔「辛先生」的孤絕世界中──那是一個沒有始點、沒有終站的奇異空間。 那兒是河流的上游,在河谷中,有一座寂寞的小城,開滿了芬芳的金縷馨、航手蘭,還有一個氣質出眾的園藝家,一個聲名狼籍的甜蜜女郎,一個愛上了手術刀的天才少年,和一個永遠藏在陰暗角落的清潔工。 隨著辛先生的冷酷世界,一層一層往下挖掘,逆向光陰之河,追溯幽微的源頭,直到達最深、最黑處,竟然掘出了一整片燦爛的星光…… 整本小說以奇炫的手法,變幻多重視域,層層剖析這位謎一樣的園藝家──辛先生。 一開始,辛先生就承認自己是個奪命惡魔,他這麼親口告白: 「涼爽的晨風中,景小姐像是很稀奇似的許久看著我,終於啟齒,她胸中似乎藏有千言萬語,但她只說出了半句:『辛先生……』,就飛躍入河裡,留給我無限的想像餘地。」 「她是在呼喚我,以那麼充沛的感情。我不否認她當時曾想要擒我一起入河,可惜她太虛弱也太情急,沒有察覺出我其實願意隨她而去。附帶一提,她去得還真是迅疾。」 「人們說我是個變態,說我藉職務之便害死了許多人,包括景小姐在內,我一次也沒為自己辯解。」 沒有辯解,辛先生平靜地等待著「公正廉明」的審判,他甚至自薦死刑方式: 「由於這世上沒有人比我更了解痛苦,我希望能保有自薦死刑方式的權利,基本上我提議以壓路機將我輾斃,由腳輾起。」 一條綴滿航手蘭的河流,就這樣瀰漫著死亡的氣息。 辛先生種出了滿城芳菲,花朵的下一層,是塵土,揭去塵土,是千萬個晨昏堆積的腐泥,掘開腐泥,一具具交錯,原來都是記憶的遺骸。 隨著辛先生的冷酷世界,一層一層往下挖掘,進入更深、更深處…… 朱少麟魔術一般幻化四種迥異的筆風,逆向光陰之河,追溯幽微的源頭,直到達最深、最黑處,在小說的結局,竟然掘出了一整片燦爛的星光…… 本書特色 ★《地底三萬呎》是朱少麟第三本小說創作,深獲讀者好評,特邀請霧室設計書封,給予嶄新面貌。 獲獎紀錄 ★新聞局第26次中小學生優良課外讀物推介 ★台北市立圖書館每月一書 ★博客來2005年度百大、暢銷100 ★誠品2005年文學-華文類暢銷榜 ★金石堂2005年度TOP好書 ★《印刻文學生活誌》校園文學閱讀‧十大好書
我的地基主室友
「聽說地基主只會堅守在屋子裡,怎麼你好像喜歡在外面趴趴走?」 「是因為只待在房子裡太無聊嗎?」 「……嗯,是啊,有時候。」 「哦,原來是不務正業的地基主──」 這一年,絕對是賀小杏所遇見最奇妙的日子。 某個尋常的盛夏夜晚,她經歷一場靈魂出竅,從此映入眼簾的畫面變得奇怪──只剩半邊臉的小女孩、總在一個女人身邊如影隨形的大叔,還有倉庫那個不懷善意的黑影……她有陰陽眼了!不只這些,家裡還憑空冒出一個人──不,是「神」! 「你……一定要待在這裡嗎?」 「小杏,妳會怕我嗎?」 「我只是覺得這樣很奇怪,家裡忽然多出一個人……你沒別的地方可去嗎?」 「論先來後到的規則,我早了妳至少十年,所以妳不該企圖趕我出去──」 人與人之間有緣分牽引,人與鬼、人與神之間,也有所謂的緣分。他們是不同世界的人,卻在同樣的空間、同樣的時間,恰好走到了交叉點。 「你應該也會在這裡等我吧?」 「嗯,我會等妳回來。」 不知不覺,賀小杏習慣了,也喜歡上了有他陪伴的生活,也許她總有一天會搬出這個家,又也許哪一天她的陰陽眼會消失,但她期盼地希望那一天最好……永遠都不要來。 本書特色 本土神靈的全新故事,融入親情、友情、愛情元素,讀來觸動心弦,讓人意猶未盡,溫馨劇情感動人心!