執筆的欲望
★收錄詩人席慕蓉珍貴的書信紀錄,其中更有從未發表過,少女求學時期與家人的書信,從中可窺見作者日常中平易可親的面貌。 & 1964 到2020,橫跨半個世紀,十幾封信箋, 是時光的流動,更是詩人回望寫作數十載,最動人的凝視。 船開航時,張的父親高舉雙手成一個十字形,丁的父親向她女兒拋出一條綵帶,而您打開來的那把紅色遮陽傘,向我不住地轉動著。因此,船雖然越駛越遠,但由於三位父親苦心的設計,使得三個第一次離家的女兒,在淚眼模糊中,在擁擠的人潮裡,在碼頭昏暗的光線下,仍然能分辨出自己家人的所在,仍然能不斷地向那三處發著慈愛光芒的中心揮手。 那個傍晚,那把紅傘,那一剎那,我是再也不能忘記的了。 ——1965年8月21日深夜 席慕蓉 &
僧廬聽雨
◎有紀實有創作,有現實有虛構,我們的世界,原本就是虛實的摻雜揉合,回到最初的寧靜,就跨越了亙長的時空。 ◎理性,還是感性?從書寫商管教科書、主編工商時報到提筆文藝創作,期間會有甚麼差異? ◎初為中文人,對博士班生活點滴與讀書心得多有著墨,見解新穎,筆觸幽默,令人耳目一新。 從商學走入藝術世界, 自美學殿堂踏上中文之旅。 任主管、教授後又回到學生, 悠然在不同的領域間徜徉。 而今聽雨僧廬下, 一任階前、點滴到天明。 「老師何必這麼清醒呢?大家都這麼做的, 你也改變不了什麼,你就閉著眼睛同意就好了。」 「不行啊,總要有人站出來,說點什麼,導正一些,……。」 霎時間,我覺得司馬光分身來到眼前。 那就,僧廬聽雨吧。
你是誰啊
本書為張愛玲最信任房東所著。由早年赴美留學、工作說起,記錄與喜美子相識、交往、結縭的過程。最後紀錄喜美子罹患老人癡呆症後,從病發到謝世的歷程。以真摯的情感,樸實的筆調,敘述其中始末,並抒寫其感受。夫妻鶼鰈情深,真實展現在疾病中。兩人的相處模式、心理狀態,及面臨的困境、掙扎與悲歡,使平凡的日常細節,煥發出崇高而美善的情感。書末由作者胞妹續寫,記錄作者後事的處理,並接替兄長照顧生病的寡嫂。從再次見面,到建立友誼,並安排搬遷、就醫與安居。籌辦喪禮後,才真正卸下照顧的重任。本書記錄的是人性的愛與美、善,也延續了作者與張愛玲之間的友誼,並開啟了新的光輝。
寄給流逝的時光:生命的原色僅是那一剎那的燦爛
這世上所有的東西都與時間有個約定 讓你看上去擁有,實際上卻抓不住 但有人想例外,可惜沒有例外 愛情、幸福、生命都是如此 最初總是滿懷期待,最終卻談了一場場無疾而終的戀愛; 快樂逐漸褪色,日子一天天過去,彷彿患了幸福麻痺症…… 就讓本書以優美的文字和深邃的哲思為你的心拂去塵埃。 ▎心若為繭 一個人的生命與靈魂都不可能屬於另一個人。 也許人生只能結伴而行,需要有人關心與疼愛。 家的魅力就在於它是一個人生存的見證。 可是許多人總覺得沒有真正地生活過, 因為有心繭,總幻想掙脫, 但困難重重咬不斷自己吐出的絲。 愛的限度讓我失意,也讓我懂得人生 心若為繭,生活永遠在別處 ▎結局不會可愛 人一生讀最多、最長、最認真的小說是自己寫的, 用生命來寫,翻開最後一頁就是死亡。 這樣的悲劇所有人都在寫,結局是注定的, 但每個人每一天的心中都在期待著一個美好的明天, 為了明天爭奪、憎恨、嫉妒、仇恨, 只要沒有翻到最後一頁就不會放棄, 這是生而為人的可愛之處,也是可恨之處。 我們多數時候是忘記了結局而活著 要麼認真,要麼消極,要麼偏執,要麼茫然 ▎心靈的天空 如果有人與你相愛過,那愛就會化成點點星辰, 不是在你孤獨寂寞之時突然閃耀起來, 就是在你失意落魄之時覺得無比珍貴, 它們總是閃著光在你的靈魂中游動著, 明暗之間,你會覺得近乎枯萎的心靈有所滋潤。 紅塵中,愛是照亮人心靈的唯一亮光 心靈不在它生活的地方,但在它所愛的地方 【致因生活而疲憊不堪的你】 現在,我在這裡陪你說話, 看到這些文字,希望你不會覺得孤單。 文字不僅僅是一種符號、一種概念, 更是一種暖暖的記憶,帶著陽光的味道。 本書特色 本書由情感類部落格作者李文臣的文章結集而成,主要分為哲理類散文隨筆和抒情小品文兩大類。作者以優美的文筆和深邃的哲思,結合親身經歷和人生感懷談及友情、愛情、理想、心念、道德、教育、生活等話題,雖然這些話題在一般讀者看來似乎習以為常,但作者仍以其獨特的方式傳達出「養心比養身更重要」這一深刻的道理。 &
流寇與創新者:林宜敬的怪奇求學與創業生涯
他是快樂的軟體工程師,最大的興趣就是寫程式。 拿到博士學位之後創業,又遇到一些奇人怪事。 52篇科技人的各式「解Bug」觀察。 看世界的角度,跟你想的不一樣! 他在大四的耶誕夜,悟出自己的真愛是「寫程式」;他在美國讀博士的時候,從同學的寫作生涯得知江湖上臥虎藏龍;他在IBM的研究中心排隊吃自助餐時,決定不要再跟那些愛唸書的神經病玩了。 他談為何老闆要自己動手寫程式、為什麼要自己學美編軟體、又為什麼要自己修水電。 這本書是科技人林宜敬針對時代趨勢、社會脈動、業界發展的全方位關照,字字珠璣,拳拳到位。 「耶誕夜的真愛」,收錄了他在求學過程中遇到的奇人怪事,也談到了他參與趨勢科技草創的過程。「自己寫程式的老闆」和「大時代的台商」則是他的創業歷險記。他曾經在魔幻的國度經商,開發了暢銷的軟體,卻被當地的山寨廠商反控是山寨,於是他悟出該翻臉就翻臉,該拍桌就拍桌的道理。最後在「站衛兵的方法」中,他分享了站衛兵、跳傘、準備博士論文口試、交作業得高分的各種妙方,令人拍案叫絕。
致那些殺不死的浪漫
該從哪裡講起你 如果你比浪漫還未知 我必須為此不斷 發想適合你的詩句,或歌曲 詩 小說 極短篇 散文 以上皆是──溫如生 ▍想起來足夠真摯, ▍遺憾但無可挽回的, ▍才顯得極其珍貴。 〆致兇手 愛是把向著自己的刀, 受傷與否取決於你將它交給了誰。 〆致平凡 當能夠義無反顧地獨自穿過燃燒著歲月的焦土時, 或許已經不會在意,抵達的是樂園還是深淵。 〆致路程 你要知道你被深愛著。 被親近之人、被萬物、被自己全身的細胞、 被所有遺忘的四季和風雨。 〆致歸零 最後一次祝福, 祝福我們的人生在失去彼此後依舊精采, 像不曾遇見過那樣。 溫如生用4種文體,寫就45篇詩文。 獻給日常中的孤獨與自渡,絕望後的看破與復甦。 致那封丟不掉的信,致那首忘不了的慢歌; 致那句來不及的話,致那趟說不盡的旅程; 致那個追不上的人,致那段回不去的時刻。 致那些殺不死的浪漫,殺不死的,便會永存。 ▍溫如生說 真誠地去看待那些值得自己駐足留戀的風景。 也終會明白,從平凡的角落裡生出的、那些微小但足夠真切的滿足感, 在某些時刻確確實實地治癒了自己。 然後會突然覺得,這個世界似乎也沒有那麼糟糕。 大多時候我們是這樣活下來的。 我們試圖從中撿起一片片的殘骸,拼湊成如今的模樣。 致愛與誠、致迷茫和失意、致那些殺不死的浪漫。 ——溫如生 ▍小說、散文、極短篇、詩,4種文體 她寫小說,古典奇幻各具特色;她寫散文,日常瑣事盡收眼底;她寫極短篇,後勁強烈,讓人想看更多;她寫詩,字字寫進年輕世代的心——在《致那些殺不死的浪漫》,你可以擁有以上皆是的溫如生。 ▍文字、照片、聲音,3種媒介 文字之外,首次收錄溫如生親拍照片和朗讀音檔。透過她的眼睛看世間萬物,透過她的聲音聽靜與喧囂,讓浪漫以不同形式永遠留存。 ▍書封設計概念 能夠讓人重新撿拾溫柔、承接疲憊的浪漫,往往源自於最微小的生活截面,源自於最自然而原始的生長與浮現;無論是拂曉抑或薄暮、實像抑或虛影,此情此景的彼時此刻,如同生命裡那些真摯與遺憾,都值得恆常擁有。 ——吳佳璘 ▍別無二致推薦 寫字的人/不朽、角子、蔣亞妮、蘇乙笙 寫歌的人/文慧如、法蘭 Fran、原子邦妮、鄧福如 「單純卻真摯的文字 不用繁華的堆疊卻鋪陳著生活中的 每一點遺憾 富含釋懷與美好 在幾乎逼出眼淚的時刻 緩慢而溫柔地撫摸著傷痛 在翻頁的那一刻 帶著勇氣重新出發」——原子邦妮
摳摳手到打勾勾:那些愛與考驗的故事
《當他生病的那一天》作者Karen22最新暖心之作。因為兒子罹癌的治療歷程,而觀察到兒童醫療的困境。她逐一採訪台大兒童友善醫療團隊,並藉由24個病房裡的故事,期待將每一個蒼白的畫面,塗上彩色的力量。聚集在這邊的是,每個家庭勇敢的故事。這是一本充滿勇氣的書!此書推薦給必須面對的,正在經歷的,或試著釋懷的每個你。__ 財團法人志玲姐姐慈善基金會董事長 林志玲 ◎這本書敘述著台大兒童醫院日常,是如何日日不平常。作者Karen22繼《當他生病的那一天》最新暖心之作,讓大家一起去理解,去擁抱,那些充滿愛與勇氣的光芒。這是一群默默努力,為了每個人的健康而奮鬥的人們,彷彿韓國人氣戲劇《機智醫生生活》中醫院裡的日常。那些暖心與感動,不是劇本,而是真實人生。誠如《機智醫生生活》,場景是在白花花、冷冰冰的醫院,但卻用最平實、溫暖的劇情,撫慰了當時受困於新冠疫情中的我們。這本書也讓我們認識了,友善醫療的重要性,守護孩子的健康與治療、預後的情況。不單單是醫學上的幫助,個管師、藝術治療師、諮商師等,在協助孩子跟家長面對每個階段,每個考驗,甚至放手的時候⋯⋯都扮演著重要的角色。由台大友善醫療團隊與我們分享的這二十四個故事中,我們看到了不同的勇敢與力量。從每個小小生病鬥士與家人的生命歷程,我們在別人的故事裡,療自己的傷,也試著理解他人的傷。這是Karen22她從自己身為陪病者、照護者,以及自身專業的公衛學識背景,寫給每個父母、每個孩子的一本情書。台大兒童友善醫療團隊、共照護理師和兒童醫療輔導師,看到的不是只有「醫療」這個部分,因為醫療有醫療的緣分,醫療也有醫療的極限。他們看到這個過程中的每個人,每個完整的人。「一起來陪伴,我們一起走不孤單」。讓我們一起有愛無懼,有愛無礙。
文學教室:作家是怎樣煉成的
好評推薦 & 「作者在書中帶領讀者出入古今中外的文學世界。通過流暢自然的文字,指引讀者閱讀一本復一本的文學經典。閱讀、感受、思考、欣賞,作者彷彿執手相伴,與青少年讀者完成了一次豐富的文學推薦旅程。」——潘步釗(作家、中學校長、歷任中文文學奬評審) & 「翻開此書,豈止展開一趟漫長的寫作旅程,沿途更發現大量的名著經典、精彩讀物滲透於字裡⾏間,豐富的閱讀材料正靜待讀者細味。穿梭其中,感受閱讀和寫作關係之密不可分的同時,也享受讀寫結合的文字盛宴。」——遊欣妮(中學教師、圖書館主任、中學生好書龍虎榜「中學生最喜愛作家」) &
余英時雜文集(余英時文集23)
懷憶亡友是情感上最承受不起的負擔,寫紀念的短文不禁觸緒萬端 余英時先生從緬想故人到文化關懷 以廣闊的胸襟去開拓一個無限的精神世界 《余英時雜文集》分為「學林憶往」、「文字因緣」兩輯。輯一收羅余先生過往曾在報章雜誌刊登過悼念同儕朋友們的追思文,那些相處的回憶對他而言彌足珍貴,每位友人的處世之道之於余先生都像是不同人生階段的老師,他懷念那些以文會友的歡愉時光,牽記一起共事的溫馨歲月。時間不曾為任何人停留,那些離去的故人們在余先生筆下意趣形象躍然於紙上,雋永深刻。 輯二則是存錄余先生為各大刊物創刊、刊慶的祝賀詞。「文化有傳統,也有變化因此保守和創新缺一不可。」「文化永遠是推陳出新而不是無中生有的。」余先生以文字復刻了輝煌時期的繁盛,與出版人因字結緣,留下他寫作史上難忘的暢酣經歷。 &
永遠都要保留你心中最明亮的那塊地方
暖心教主愛麗絲 用文字在你心裡注入一股股暖流 & 本書集結了愛麗絲在IG上創作的抒情短文,寫給所有獨立自主、想在戀愛關係中自在飛翔的女性:親愛的,那個願意包容你所有,能夠再挫折困難、爭吵摩擦還是不丟下你,還是要牽著你繼續往下走的人,是最珍貴的,這都不是理所當然,只是因為他夠愛你、夠珍惜你,而你很幸運的遇到了這樣的人。 & 暖心推薦 & 作家 阿飛 作家 知寒 模特兒 紀卜心 藝人 Nina曹婕妤 作家 羅伊說 攝影作家 蔡傑曦 & 「愛麗絲在這本書中分享了對於愛情的經驗談與看法。一段又一段的短文,言簡意賅,直搗重點,簡單的一段話,內含著兩人相愛相處的重要命題與道理,就像他給人時而俏皮時而成熟的形象。」──作家阿飛 & 「如果你曾經、或是正遭遇著情感關係裡常見的各種疑難雜症,對自己、對對方不免感到失望、迷茫的時候,真心推薦愛麗絲的這本作品。」──作家知寒 & 「讀著愛麗絲的文字,有時覺得是她自言自語的呢喃,有時又覺得是身旁那個不忍心妳受傷、總會不小心嘮叨幾句的朋友,像深夜裡一通長長的電話,也像一個遠遠的溫暖擁抱。」──作家蔡傑曦 &
月光光
月光光∕1950年代臺灣農村童養媳蓉妹,試圖抵抗命運走出自己的生活。 & 油桐花開∕一位人人都瞧不起的山鄉青年阿春,遇上生命中的知己賽夏族女子明月,兩人婚後在異鄉攜手打拚,事業成功之後又回到故鄉南庄。 & 再生緣∕清代淡水河口岸艋舺富商林祖佑家族的興衰,與命運的交錯安排。 & 貓公∕作者家鄉最傳奇的真實人物(貓公),長相怪突但擅長擊鼓,最不可思議的是常常協助警方到埤塘打撈死屍。多年後竟沒有人知道他的去向。& & 本書特色 & 月是故鄉圓,水是故鄉甜。 一群生長在農村或山鄉的卑微人物,靠著堅忍的毅力,不斷挑戰命運,在異鄉開創不同的人生。但落葉為何歸根?只因他對這片土地愛得深沉!& &
像我這樣的教授
他用理想、創意、熱忱;高度的效率、服務的精神, 融合教授與社會文化實踐者於一身。 & 李瑞騰是個什麼樣的教授?他從研究室走進教室,在課堂內靈活引領學生主動閱讀、獨立思考;也走出學校,踏入社會,敏銳的感知時代脈動,縱觀世界變化。在媒體編輯、藝文事務的公共領域中,他展開行動,實現自己創造性的理想;往而必返,將社會文化實踐的經驗帶回課堂,成為書本沒有記載的活文獻、活教材。 & 本書收錄作者在中央大學三十一年間,寫下的百餘篇文章,分為四輯:教學相長、行政的力量、人文蹤跡、學術心情。每篇寫作的當下,都面對著教授的職責,以及校園與人文有關的公眾事務,紙雖短,而情長意深,飽含熱情與敬業之心。 &
曝光
旅程是一次次的覺悟 反芻而成的記憶之書、救贖之書 ❝在這一切終要歸於最後的銀白之前,在死亡與遺忘來臨之前,我能活在這種姿勢之中,為要辨認我自己,為要證明:這是僅屬於我的風景,這是只有我看見過,感受過,經驗過的所有:這是我的曝光。 這是我僅只一次的曝光。❞—〈曝光〉 世界或者灰暗,但凝視世界的眼睛要保持澄明、冷靜,才能辨認單單屬於我們眼睛的記憶。 作者開始寫作以來,曾在拉斯維加斯、溫哥華、維多利亞島與泰國等地經歷多次或長或短的旅居。在旅程之中與往返的間歇,作者以溫柔、澄靜的目光,默默觀照、紀錄自己與他人的生命,以細碎的方式叩問歷史與個人命運。 旅程自此成為一次次的覺悟,眼前風景掠過,記憶透出束束帶刺的光線,微痛中作者回顧自身家族的私密與個人生命中的困頓,在充滿詩意的文字之間凝望傷痕,感知人生真貌、人與人之間的枷鎖。在暫歇之時,作者則嘗試以旅者的身份,退到眾人身後,靜默觀察他人的故事。 本書包含8篇與旅程相關的長篇散文,為作者從事寫作以來的精選作或得獎作品;並有5篇短小的閱讀記錄穿插其中,與作者一同在路上閱讀、在路上經歷。 名人推薦 言叔夏*王証恒 ➝ 專文推薦 李智良 *謝曉虹 ➝ 驚喜推薦 沐羽*查映嵐 ➝ 跨海推薦 & 這本書裡沒有「劇場」。或許,是沒有想像中的那種「劇場」,那種獨屬於散文這一文體領域裡經常搬演的經驗劇場。它所展示的,與其說是經驗現場的細節,毋寧更是那道對準經驗現場的觀景窗,內在零件的迴路與凹折。—言叔夏(台灣作家) 《曝光》更多的直陳生命,介入歷史。而不變的,仍是找到光束,熹微的或暴烈的。—王証恒(香港作家) 敘事蔓生的跋涉途上,身體必須飛躍重重邊界,讓心靈遭遇那些遂不及防的脆弱時刻,承受無言硬傷,才能辨識那些平常風景中的微光,飽含熱情、哀傷、美與惡的混和,而時間搖晃,你必須以這樣的字詞,這樣的句子排列方式,如歌詢喚,那個在長夜或永晝之間,與你一再錯開的自己、被愛與希望灼燒的我們。— 李智良(香港作家) 這是一本救贖之書。在晃蕩的閱讀與旅行之間,作者那麼細意地剪輯、放大生命的微光與陰影,彷彿只有凝視光影參差,我們才有望一再重返那些晦暗不明的生命情景,洞察並贖回在指縫間匆匆流走,時間沙子裡的黃金。《曝光》深刻地展示了關於觀看的一種道德──美不是攫取,而是甘心情願的,被「灼傷」的經驗。— 謝曉虹(香港作家) &
參差杪
《參差杪》為香港小說家張婉雯散文結集。本書收錄的作品,其寫作年期橫跨兩個世紀,歷二十餘年,見證了時代之更迭。首章「動物的夢」寫貓、寫鼠,寫城市裡動物的生存空間,盡見作者對牠們的遺憾與補償;「口吻是小說家唯一的劍」以社會經驗漫談文學,以所讀所思引申聯想,慧眼獨具;「在自由的路上踽踽而行」以作者與父輩、師兄相處時光為重心——橫跨歲月,各篇互相參照,流露思念;「將殘的燈火」重新回憶過去的人和事,豐富的人物描寫,盡見小說的運筆;終章「在離散的時代裡她們尚有彼此」,回應當下所身處的時代,寄語完整。作者期望藉著散文書寫,重構記憶與生命、個人與社會之間的種種連結。本書分成五個部分,包括青春的觀照、對故人的思念、社區生活的日常,和對文學的體會;以此構成作者的人生觀照,回應當下的變遷。在本書中,作者探索散文寫作的各種可能,包括散文在抒情、評論與記敘上的面貌;或強烈或淡雅的筆觸。作者希望建立紛紜而獨特的散文寫法,開拓本地散文寫作的風格。書中文章篇幅不一,故名「參差」;即使是枝葉末節,也寄望能如大樹樹椏伸向廣闊天空,故曰「杪」——盡見她感受生命的矛盾與反思,細緻豐富。
第十二屆新北市文學獎得獎作品集
文學是城市文化的一環,新北市政府期透過辦理各式文學徵件比賽、推廣活動與出版計畫,藉以獎勵文學創作人才,拓展文學閱讀風氣,典藏優秀文學作品。&& & 第12屆新北市文學獎得獎作品集,收錄本年度得獎作品,提供市民豐富而具質感的文學饗宴,進而建構新北文學品牌形象,涵養民眾文學根柢,讓各界有機會認識並參與創造新北文學。
文學看得開(作家篇)
《文學看得開(作家篇)》請來六位本地作家、大學講師、藝術家、劇作家及文化評論人,以深入淺出的方式介紹、評論及分析古今中外,超過三十位文學大家的生平及其作品。作為香港少數文學入門書籍,為緊貼時代脈搏,每篇文章開首皆特設欄目說明在現今世代仍要閱讀這位作家的理由,並附有豐富配圖貫穿全文,文末亦設有各類延伸閱讀書目,旨在以淺白易明的方式普及文學,並向廣大讀者推廣優秀的文學作品。我們希望讀者能以此入門書為踏腳石,開啟各位對文學及讀書的興趣。
一個可以活下去的世界,是可能的
《一個活下去的世界,是可能的》為青年作家蘇苑姍對抗癌日誌。2018年6月她證實患癌,經常出入手術室。即使連簡單的閱讀書寫也十分困難,但她仍然堅持寫作,完成這份六萬多字的文稿。全書分五章,提及療程種種細節、癌症與公義,帶著沉重意志,寄語希望。她的文字平實而精煉,處處透出對生命深沉的思考與堅持。雖然面對沉重與殘酷,但她更再展示想與更大的世界連結的意志——一種迎向命運而又不斷反抗的意志,彌足珍貴。
酒党党魁經眼錄【首刷特贈作者印刷簽名紀念書票】
這是一部酒文化的概略史 也是一位終生以學問為伍的資深學儒 以酒治學、交友、遊天下 最終將其所經眼的一切著錄流傳的酒人傳記 & 此學儒如何體會酒中三昧,進而愛酒成癡呢?他可自組「酒党」,建構「主義」、「憲法」,創製「党旗」、寫作「党歌」,從而身體力行,五湖四海,糾結同好,召募党徒。此党看似為党,所涉及卻無一為社會國家之大事,亦未涵蘊令人省思之哲理與微言大義,僅僅是海峽兩岸一群以酒為「人間愉快」的藝文人士與上庠學者之生活樣貌而已。然而如今世道,單純企求與執著於「人間愉快」又豈是易事?因此,似乎更教人欣賞這股睥睨杯勺長達四十年的純粹與豪情。 & 本書共分四編。甲編〈酒党旨趣〉,用以彰顯酒党之宗旨與從中所散發之種種興會。乙編〈酒党紀事〉記敘酒党飲宴之重要事跡,並以酒杯之後的吟詠之聲作為當下感懷之日記,讓讀者可從酒樽之後一窺學儒長年在學問中跋涉萬里的長征史。而本書最具意義與價值的,應屬丙編〈酒党群彥小記〉,學儒不只寫自己,更好觀察其酒党俊彥,而此群彥皆為各領域翹楚,即便所記之事皆為宴飲流光,卻也因此在觥籌交錯中探得每個人生動活躍的真性情,猶如一部以特寫近景所攝下的群英傳。最後的丁編〈書寫党魁〉,則透過「党員」之筆,為學儒一生為學術、藝文所做出的貢獻作一分析與評傳。 & 這或許只是一位學儒用酒杯走出的生命史,但似也是一部實踐「人間愉快」的導引指南,使我們知道如何擔荷、化解、包容與觀賞這個大千世界,最後成為一個願意放開心胸、心無偏見、盡情享受人生的人。 &
國境封閉與虛構的旅程
在紛擾的世間, 內心總有一畦靜默的蔚藍海田, 隨著思緒與追憶, 細細流動…… 睽違六年,謝昭華再次娓娓道來, 以三十篇扎根馬祖列島的心情隨筆, 透過醫師之眼,運詩人之筆, 邂逅島居的靈魂脈動與身體的生老病死—— 冠狀病毒的豔紅外殼如華麗花冠,無聲無息侵入血液與淋巴系統,若嗜血的中世紀巫師癲狂在金色錦緞的祭壇上; 患了生長激素分泌不足症候群的叔叔,年復一年,將五十多年來的心靈藏在十歲的羸弱身軀裡; 國中時老是被地理老師丟粉筆頭的男孩,此刻兩頰消瘦雙鬢白髮趺坐病床,輕輕訴說身體裡有顆腫瘤不時與他對話。 人影山巒路面海浪如快速倒映的默片,不斷向後退去…… 所謂人生,也只是一段永遠無法回首的旅程。 簡白專文推薦 「馬祖在兵劫之前之中之後,子民生命樣態的推移,喜怒哀樂輾轉搬演。」 ★與2016年出版的《島居》為姊妹作,滿溢地方風情。 ★此次更特別附贈兩張彩繪插畫小卡供讀者收藏。 得獎紀錄 先後獲得第十三屆聯合報小說獎附設新詩獎(不分名次)、創世紀詩社四十週年詩創作獎優選、新詩學會年度優秀詩人獎、第三屆台北市文學獎新詩評審獎、第二十二屆時 報文學獎新詩評審獎。一九九七年發表第一篇小說作品(魚狂),並獲第十一屆聯合文學小說新人獎評審獎。 &
時空旅人
這輩子走踏過的那些地方, 曾經越渡的時間與空間, 同時也穿透了心靈,留下無形的印記。 & 旅行,可說是人類自古永恆的內在驅力之一,彷彿「遠方」總是對我們發出某種召喚;因為這股持續湧動的遠行欲望,人類得以留下歷史文明的軌跡,以及豐厚的文化積澱。 & 然而在個人的層次上,除了回憶,旅行又為我們帶來什麼樣的想像與潛化?法國文學學者吳錫德教授,透過一篇篇文章,細細回望人生不同階段發生的旅程。乃至於每一趟走踏在其家族生命長河中的意義,以及在當下時空背景所呼應的時代,皆有其深刻的反思和省察。 & 作者以一位老台北人的視野出發,追索他世居的城市如何在島上無數移人過客接續的努力下,一點一滴被洗刷出截然不同往昔的面貌,最終令自己成為故鄉的異客。作者也藉此爬梳整個家族在台北盆地移徙流轉的記憶,同時掇拾了他與摯愛的家人在台灣各地留下的種種足跡,是為一冊真情至性的生命散文。
小情書(2)(精裝)
書是一位沉默的老師,總是用最溫柔的語調向我們細訴不同小故事、大道理。 當我獨自一人的時候,書本和文字是我最大的安慰,支撐著我沉重的身軀、伴我一步一步走過難關。 ……我把這趟突如其來的旅程記錄在《小情書(2)》中,容我藉此機會與喜歡文字的你分享這一封送給生命的小情書。
我的鴉片戰爭:金三角禁毒之路
從「雙獅地球標」的月餅,到進入大金三角區域 結識外界認為的大毒梟──佤邦鮑有祥司令和果敢彭家聲將軍 他散盡家財、妻離子散,踏上禁毒生涯的傳奇人生。 & 作者出入於金三角週邊各國,與金三角最大鴉片生產地的佤邦領導人合作,和美國、聯合國禁毒署等組織打交道。在外界全然不看好之下,佤邦八年達到全面鏟毒的成績。真人實事的不凡經歷。 & 大金三角區域長期處於動亂和內戰,當地武裝團體奉行「以毒養軍、以軍護毒」的生存策略,也成為這塊區域難以擺脫的殘酷宿命,百姓只能持續依賴鴉片種植,而陷入無法跳脫的惡性循環中。 & 作者因行商進入佤邦,偶見滿山遍野的罌粟花,受到吸引,但豐碩美麗的花朵背後,卻是煙農饔飧不繼的困頓生活。他在好奇與不解之下,一頭栽入佤邦,就此踏上「禁毒」之路,幾近傾家蕩產、妻離子散,完全改變一生。 & 他結識兩位外界認為的金三角大毒梟:撣邦第一特區果敢的彭家聲將軍和第二特區佤邦的鮑有祥司令,他們對這個來自臺灣說要禁毒的人,只覺得他是個瘋子,明知他們靠鴉片維生,卻偏偏跑來這裡禁毒,還請兩人簽下「禁毒宣言」,聯合國禁毒署和美國相關單位根本不肯相信,反而認為他是毒梟代言人或是海外的白手套,對他百般刁難。他曾遭受毒梟恐嚇、被懷疑是特務,飽受跟監與懷疑,各國官方、國際組織都認為他是狗拿耗子多管閒事,但他卻做到了這些單位都難以做到的事。佤邦在短短八年達到全面鏟毒的成績,從原本東南亞鴉片產量最高之地,到二○○六年由聯合國禁毒署認證不再有鴉片種植。 & 他既非官方,也不屬於任何既有的國際組織,只是單獨一個人,這是他投入畢生心力與之對抗的一場鴉片戰爭,但並不是他自己一個人的戰爭。這涉及到當地複雜的歷史因素、緬甸內戰、政治角力、經濟困境、多元民族等問題,讓這場禁毒之戰極為困難,透過他個人親身的經歷和視角,可窺見反毒難題之冰山一角。 & 本書特色 & ◎真人實事的不凡經歷 ◎鮮少有人能深入的金三角禁區,將近三十年的毒區真實紀錄。
龍仔尾‧貓
龍尾護持,天長地久; 小貓晝寢,天下太平。 他在龍仔尾,一個屬於自己的桃花源 那麼孤獨,完完全全跟自己在一起 「受這條龍尾護持,每日抄經、畫畫,閒來看花開,也看花落,與自來自去的流浪貓玩耍,隨意勾勒牠們的動態,或慵懶,或撒嬌,或警戒緊張,彷彿看一頁人性的愛恨悲喜。」—蔣勳 從一個小小的點開始,真正認識真實的縱谷…… 從一個小小的點開始,完完全全跟自己在一起…… 如果從高空俯瞰,台灣東部一條南北向的縱谷,依傍著大河,旁邊還有很多分支,像人體主動脈旁許多分支的小血管。每一條分支,都是一個可以走進去的谿谷,都是一個個說不完的故事。 龍仔尾,就是這麼一個位於縱谷海岸山脈下的小小村落,地圖上不容易找到的地名,生活著世代勤懇勞動的人民。 一場大疫,讓蔣勳意外在龍仔尾的一座農舍待下。在這裡,他的肉身被隔離,心靈卻彷彿在桃花源裡。龍在眼前,雲煙飛瀑,活靈活現,還有幾隻貓咪流連忘返。天地彷彿是牢房,他在這裡無所事事,看雲來雲去,看世事原無事非,確有因果的人生……。 本書特色 ★ 收錄蔣勳創作十幅縱谷與貓咪油彩、水墨畫作,帶領讀者欣賞錦繡大地之美 ★池上大震之後,蔣勳僅以此書向腳踏實地的縱谷土地與眾生致敬 ★32開精裝全彩印刷,大疫年代一本值得珍藏的祝福之作 &
草莓乾媽媽少女手記
★從文藝少女到文青母親,一本七年級草莓乾媽媽寫給兒女的世代情書 從嬌豔的草莓到初老的草莓乾, 妳需要──柴米油鹽餐餐調理+幾隻小獸的日日畜養! 從職業女性走入家庭,草莓乾媽媽既驚嘆時光流逝之飛快, 又無比貪戀孩子們一日日成長的變化: 「媽媽,你生氣的時候這裡有一個ㄦ。」 「媽咪,友情就像暖暖包,總是會冷掉──」 「媽媽,你有在聽我講話嗎?我剛剛說什麼?」 「馬麻,我的前額葉到底什麼時候才會發育好?」 也因此常常想念爸爸媽媽,想起自己小時候還沒有3C的年代──各類型書籍來者不拒,放學後回家顧店寫功課,週末一家五口靠著小貨車走遍千山萬水,曾經偷偷摸走阿祖帶來的雞蛋期待小雞破殼,也曾將不凋的葡萄釀出一壇白毛…… 「儘管膠原蛋白 記憶不斷地流失,只願往昔那些單純的美好,我們都將不忘。」──草莓乾媽媽 &
親愛與星散
我與你之間,是親愛但終將離散的星星。 一期一會。但願我們對於愛,都無愧悔。 & ★入選「21世紀上升星座:1970後台灣作家作品評選」賴鈺婷最新散文集★ & 《親愛與星散》是從回望啟程的勇氣之書。賴鈺婷潛沉多年,在成為母親之後,重新爬梳他人與自我的親密關係。在逝去的父母身上,察覺生命的流轉,無常而有情;在一對雙胞胎兒子的眼目中,探顧青春的無可倚恃,卻也圓滿自己的缺憾;在學生們的周遭,意識到創作與陪伴的本質相似,僅能是靈魂之間的靠近練習。 & 「書寫如果有意義,最大的意義,應該指向自己。 做為抒發、釐清、療癒、救贖。為了遺忘或備忘。」──賴鈺婷 & 散文是自剖與自癒的過程,她探看景物流轉,寄託情思想望,情感藉由記憶傳 遞,以書寫深情銘記。只是,只是生命的課題,除了相伴一段,從沒有人可以代為作答。所謂父母、子女、師生一場,終歸是親愛與星散…… &
以溫柔擁戴你的獨一無二
百萬婚創平台創辦人、IG貼文破萬點讚數 Jas林沁首本文學創作 & 27篇來自世界各個角落、真實存在的深刻故事, 包含世間的煎熬與良善,燦爛與遺憾。 透過Jas的文字,為歷經風霜的你帶來暖陽,讓潮濕的心被溫柔環繞。 & 隨書附贈【以溫柔擁戴你的獨一無二】書籤兩張 (書籤尺寸:3*9 cm,印刷於封底摺口,需自行剪下) & 善待你初生的胎記,收容日常的小脾氣,感謝每一次的努力,永遠不失去為自己喝采的默契 世界是如此廣闊,在不同時空裡,喜怒哀樂共時發生,當有人收穫成功與喜悅之際,亦有一個失落的靈魂在角落療傷。人生真正的圓滿,並非把悲劇活成喜劇,而是無論悲喜都有不離不棄的陪伴,有允許我們脆弱的港灣,也有值得我們勇敢的旅程。 & Jas自11歲起長居加拿大,並創立國際婚創雜誌及線上平台,見證過各種情感關係及不同國界文化差異的她,以關係教練的理性視角和感性共鳴出發,以她的真實人生旅程淬礪出這深刻動人的27篇故事,陪伴你一起學習擁抱自我,學習面對人生中不同時期的角色與情感,透過故事主角的親身經歷,讓他的過往,解釋你的迷惘,讓他的堅持,堅定你的信仰,讓他的黯淡,照亮你的期盼。 & 在不同的際遇裡,用別人的歷練,鍛鍊自己的修練;也用自己的遺憾,成全別人的答案 有時我們心中的疑問與缺口,需要透過別人的故事,才能從中找到自己的答案與力量。每個人都身兼多種人生角色,有的角色使我們充滿愛的能量,有的則掏空我們的自信和希望。在本書中,Jas像是好朋友一樣,時而專注傾聽,時而溫柔指引。在不同的文化背景與情感關係之中,她用一貫的溫暖與直率,陪伴我們梳理生命中的難題。 & 面對自覺,她這麼說: "唯有美好的看見,能喚醒尊貴的靈魂。" & 面對成長,她這麼說: "使我們成長的不是破碎的遭遇,而是在過程中一次次勇敢的選擇。" & 面對成敗,她這麼說: "過程本身便是一季慶典,而結果,不過是體驗過程的邀請函。" & 面對夢想,她這麼說: "真正的夢想,不是波濤洶湧時奔騰的一腔熱血,而是風平浪靜中仍跳動不息的脈搏。" & 面對療癒,她這麼說: "蛻變這件事,最難的地方不是在於添加些什麼,而是如何減少、消除那些長年累積在我們身上各樣不健康的保護層。" & 面對愛情,她這麼說: "一定會有一個人,懂得將你的溫柔纏繞於心,不離不棄。" & 面對婚姻,她這麼說: "無論在哪個年代,愛都是一個勇敢的選擇,而婚姻,大概就是一輩子不斷重複選擇為同一個人勇敢。" & 面對家庭,她這麼說: "真正能終生囚禁我們的,不是破碎的家庭,而是為家庭破碎的心。" & 面對離別,她這麼說: "逝去的家人不會希望成為我們心坎上那道過不去的課題,而是生活中值得留念的話題。" & 作為女兒,她這麼說: "愛是烙印在每個孩子心頭上的胎記,是與生俱來的渴慕。" & 作為母親,她這麼說: "一個女人的一生中,有無數個需要母親的時刻,但她最渴望當女兒的時候,便是自己成為媽媽的時候。" & 作為自己,她這麼說: "我是誰?這個我們一輩子都在找尋的答案,並非躲在某個稍縱即逝的高光時刻,而是散落在凹凸不平的人生道路上,隱藏在愛與被愛的身分與關係裡,等待著我們在體驗人生的過程中將其慢慢拼湊。" & 願每一個你都能成為自己的聚光者,不論是在高山或是低谷,學會收集每一份善意、每一次破碎後的重生、每一道曾經慷慨照亮的光芒,將這些聚集而成的微小光點,悄悄灑落遍地,使生命中那些曾看似荒蕪的灰燼,成為人生道路上足以使歲月溫暖的星火。 &
我的父親郭禮伯(二版)
郭禮伯,黃埔一期,29歲官拜中將,蔣經國以兄相稱,也是近代史料的重要參考資料。 ◎藉由郭禮伯一生的經歷,為戰亂大時代的歷史見證。 ◎真實還原郭禮伯與章亞若之間先於蔣經國所發展的七年戀情。 ◎郭家家族的傳家之寶。 郭禮伯是誰? 年少加入贛軍追隨孫中山大總統討伐軍閥的行動, 之後考入黃埔軍校,畢業後,先後參與東征、北伐,抗戰,戰功彪炳; 29歲升到中將師長,少年得志、功成名就…… 卻因國共分裂,家族成員流離各地,下半生在貧病困苦中堅強度過。 他的正直守分、善惡分明、堅忍不拔和奮發向上的精神, 一直是家族引以為傲的表彰,他的故事更是戰亂大時代的歷史見證。 臺灣資深媒體人也是作家黃清龍先生,於二○二○年去美國史丹佛大學圖書館閱讀兩蔣日記,意外地發現經國先生在一九五四年十月三十日日記中寫道,蔣孝嚴、章孝慈不是他生的雙胞胎,而是他在贛南舊屬王繼春與章亞若的孩子(之前傳說生父是郭禮伯將軍。) 這個發現成了驚爆的新聞,兩年多來,黃先生多方查訪研究,也用電話採訪郭禮伯之子,也就是作者郭貽熹先生的意見後出版專書,引起巨大的反響,郭貽熹先生的《我的父親郭禮伯》(一版)及個人照片,也受到討論和比對以求真相大白。 本書真實還原蔣經國先生、章亞若女士和郭禮伯先生之間的交往內容,勢必成為相關近代史料的重要考證資料。
焚鶴人
「與其要我寫得像散文或是像小說,還不如讓我寫得像──自己。」 「對於做一個enfant terrible,我是很有興趣的。」 余光中絕版半世紀經典文集 飽含深情的詩人之眼與犀利精妙的學者之筆 & 《焚鶴人》為余光中第四本散文集,原版於1972年由純文學出版社出版。本作從細膩抒情的自傳性散文至明快犀利的文論批評無所不包。在他筆下,散文往往是詩的延長,論文也往往抒情而多意象,映射出風格獨具的自畫像。 & 承載靈魂的白鶴風箏隨風昂揚,詩人將自己放出收回;待落地焚燒後,對於長線彼端的藍天拋出永恆的懸問。或是做一個西裝筆挺的文學教授,焦躁妒嫉地旁觀仙子甯芙與牧神穆申在萌動的春日嬉鬧花叢的插曲。又如寄此身於蒲公英之飄零,登高遠目懷想下游的日子,視丹佛城為新西域的陽關,巧妙置換「新大陸」與「舊大陸」的風光景物,也插敘與文友相聚暢談的暖意。作者隱身於每一個「他」的背後,卻無處不含深情。寓居異域對故鄉的繾綣,詩之眼目所凝的景致,豐美意象流動的馳騁,共構出余光中動人的散文篇章。 & 在搖滾風行的六、七○年代,余光中隨巴布.狄倫與披頭流瀉在街頭的音樂吟唱,在樂句歌詞中讀出詩的靈魂。出入中西美學,壯年時期的他退開一步,審視年輕時所鍾情的詩歌與西方文學,重新衡量中國文學與世界的關係。在作品中屢屢與文學傳統對話,實驗文體的邊界,試圖為散文開啟一條不同於五四文風而更貼近時代的路線。筆鋒也指向他眼中文化圈的怪象與時病,時而俏皮詼諧、時而嚴肅辛辣,基於對文化的負擔與深切期許,積極提出建言。 & 本書所收作品創作時間主要集中於1968年至1971年,中間橫跨余光中第三度赴美、於丹佛寺鐘學院與科羅拉多州教育廳工作的時期。既抒寫了離臺前夕對故鄉的愁思眷戀,也記錄了旅美期間對東西文壇現象的思考反省,見證余光中豐沛的創作能量。 & 本書特色 & ★ 余光中絕版經典文集重排新版,以如椽健筆,優游寫作的四度空間。 ★ 收錄余光中名篇〈下游的一日〉、〈蒲公英的歲月〉,也輯選難得一見的小說式篇章〈焚鶴人〉、〈食花的怪客〉。 &
豐穗:古亭青年文藝獎十一週年精華集
作者以接受美學視域為主軸,重新選觀歷代作家與作品為本書旨要。溯至《左傳》,一觀禨祥異事及其人文精神;再觀三曹父子雅好文學,對鳥意象各有青睞;另就魏晉時人愛物、戀物所引發之文學接受筆法,觀照心緒;隨其「接受」態勢,轉入宋詞洪流,就化用《世說新語》之妙語珠璣,彰顯博學雅識之時代氛圍;而蘇軾〈江城子〉與歷代擇用〈菩薩蠻〉,則有詞人接受之承繼與開拓;而風俗、占卜則在潛移默化中拓展創作之在地性與生命力。本書立足於接受美學視域,抽絲剝繭中期盼藉此開啟宋詞與史學、小說關係聯繫之研究,願能彰顯西方接受美學理論與中國傳統文學資料交織時所互放之光芒。
有時候我會想起你,然後想起自己
從前的你很好,現在的我好嗎? ――感謝過去的你,讓我終能成為自己。 & 從童年到青春;從離家到立業;從魯蛇到成名在望 45個不同角色故事的你,刻畫出時光悠悠中的珍藏物語。 & 人生不管走到什麼階段,我們總有各自不同的迷惘與難題,於是,不時懷念起往日許多不同時光中的你――還未變得世故的你;曾經緊抓微小希望過活的你;不想來不及出發的你⋯⋯那些你,經歷過錯過與遺憾;陪伴與離開,成就了現在最完整真實的你。 & 有時,誰都忍不住自我質問──從前的你很好,現在的我好嗎? & 來自過往不同時光片刻的你,就像一面面鏡子,疊映出如今真實的自我輪廓。回望過去,誰都該珍惜、感謝那些人生中不同角色扮演與難題淬鍊。現在的自己,就算沒能成為兒時想像的樣子,仍舊是時光悠悠流逝後,歲月最真珍貴的饋贈──長大後,沒能成為兒時希望的你,真的沒關係啊。 & 漫遊時光與他方記事,追憶非逝水年華, 是種種相遇後,現在的真實自己 ──各界名人難得聯手共鳴推薦 & 本書為知名經紀人兼出版人自轉星球文化社長黃俊隆,繼以全校最老的留學生之姿,遠赴紐約逐夢,寫下《放下人設,人生別急著找答案》人生告白後的最新出版作品。藉由對過往成長歲月之深情凝視,寫下人生45個不同階段的溫暖故事,遍及成長文學、旅遊文學、運動文學……等多元類型面向,同時深獲各界知名創作者──包含音樂人1976主唱阿凱、李欣芸、陳綺貞、陳珊妮、黃韻玲;作家李桐豪、房慧真、孫梓評、陳又津、陳雨航、郭強生、傅月庵、劉克襄、蔡素芬;球評曾文誠、文化評論家詹偉雄、演員謝盈萱以及世界球后戴資穎等,難得一同聯手共鳴推薦。 & 全書共分三個篇章,以三條軸線稜鏡般折射出那些人生的如常與無常。 & 「輯一 ――時間的窗│我的記憶,你的時光」以時間為線,拼揀人生過往片段;「輯二 ――旅人與他方│你的旅行,是我的中途」以空間為徑,從旅人歷遊的視角與城市間的移動,看待偶然相遇、僅此一次再不求的人事物與風景;「輯三 ――途中日常│折返在你與我之間」,則從眼前生活觀察出發,只要轉換自己的視角所在,看似日常卻都非尋常。 & 藉由全書45則珍貴歲月留下的故事,帶領讀者一同惦念那些無盡日常的無常,感謝他們在記憶中浮現如常。透過時光稜鏡,那些昔日人物與對話光景,成了今日安棲之所。 & 在不同歲月時空與人稱間對話穿梭, 編輯設計與書名精心呼應詮釋。 & &為了完整詮釋本書書名概念,全書在編輯與設計上藏盡巧思,精心詮釋你、我、他,不同人稱;在過去、現在、未來,不同時空下,角色時空的對話流動。 & 開本上,打破傳統25開的規格(15×21),以特殊毛邊本,刻意保留內文突出上方不修,從封面露出,比傳統21公分高約一公分,象徵記憶之徒勞多餘;人與人彼此相遇,在不同時空交錯下,各種面貌之殘影與模糊邊界。三個篇章特別挑選黃、灰、白三種不同色調內文紙,以紙色呼應時光、旅行與日常三個不同篇章層次;內文過門頁,作者寫下四首對自己有重大典故意義之歌詞、文案,分別出自盧昌明、陳珊妮、陳綺貞、黃韻玲,細訴過往深刻故事,與讀者一同回憶「一首歌,想起你」。45篇內文中,作者或在文字中劃線、或以篇末註寫「FW:――2022」絮語,不僅回望過往故事中的那些人事物,有時更是與讀者「你」的人生交換對話。
青霞小品
《窗裏窗外》、《雲去雲來》、《鏡前鏡後》之後, 林青霞又一人生美學,感性之作 & │美術大師張叔平裝幀設計│ & ▶《青霞小品》是林青霞書寫的人生美學──金耀基 ▶林青霞書寫,永康街的一抹彩霞──李志清 & 家人親情、摯友的交往、生活記趣、旅行見聞。 文字真誠流暢,感受到林青霞的誠懇和溫暖,體會到她的真情流露。 人、情、物、事,林青霞的第四本散文,書寫細膩感受。 & 二○○四年,林青霞寫〈滄海一聲笑〉紀念香江詞曲才子黃霑在哈哈哈聲中的仙逝。這是她初試啼聲之作! & 二○一一年出版了《窗裏窗外》,二○一四年出版了《雲去雲來》,二○二○年出版了《鏡前鏡後》。 & 二○二二年出版《青霞小品》第四本書,跟前有些不同,主要是想著開開自己的玩笑,也希望在苦悶的疫情生活中博君一笑。因為都是些生活中的小事情,小細節,所以便取名「青霞小品」。 & 文壇中人,不論前輩或同輩,林青霞總是不忘討教作文之道,先先後後,馬家輝、董橋、白先勇、張大春、季羨林、林燕妮、龍應台、蔣勳、章詒和等。到了今日,馬家輝發掘的千里馬馳騁文壇已經十八年了。 & 林青霞說:寫作讓我的改變很大,我會關注身邊和周圍所有的人、事、物,並投入感情,任何事都可以成為我的寫作材料。 & ▶〈感受〉寫女兒的狗狗安樂死,她特別趕回家陪伴女兒並見證這個過程,去查安樂死的資料,了解這個生死歷程,也為女兒和她的寵物留下紀念; & ▶〈我的右眼珠〉寫右眼珠動手術的經歷,動手術時心裏想的是可以把整個過程寫進文章裏,所以不覺得手術可怕; & ▶〈手機〉一文寫手機掉進湖裏,心情起伏很大,也意識到自己的反應很不尋常,充滿戲劇性,便以這個體驗作為文章的開頭。 & ▶〈玫瑰的故事〉也是撿到的題材,在澳洲的玫瑰園見到主人,感覺他有故事,因此數次前往拜訪; & ▶〈書房 輸房〉一文,因為一直想寫篇關於打麻將的文章,正巧看見五歲小孫女認真打牌的可愛相,靈感不期而至,很快寫成。 & 她的文章清暢、靈脫,叫人看了一節就想看下一節。 寫人物最難,她偏偏最擅寫人物,還最會說故事。 寫自己生活中一個個momentt的所感、所思、所悟,是那麼自如、自放,但細心讀,便知一行、一節都是用心經營。 寫的固然是身邊日常的「生活」,但生活的苦樂到了深處,一進入「意義」層次,就變成了「人生」。 &
阿姨們【首刷紙本限定羅毓嘉暖心手寫信】
擅寫詩與散文的羅毓嘉,睽違三年多後的動人散文集。 成為阿姨,是承接的姿勢。承接世界的惡意,承接沒能完成的夢。 阿姨們是資深的少女,也是最懂愛的佈道者。 有時生活就是不會放過你它在每一杯遲來的酒在炸得太焦的雞排,在抽完的菸盒在受潮的餅乾在你流動的黃昏在襪在鞋在守候的路口。生活有一種聲音讓你瞎讓你盲讓你感覺遭受背叛在熄滅的燈火在腐敗的水果。 有時生活它把你捕獲把你凌遲把你的臉放進刀口,把你的皺紋割下你的快樂不快樂你甚麼都可以有都可以沒有。──摘自〈計程車道聽塗說〉 她(他)們是承載各種傷痕魅影的阿姨們: 她是轉角歷20載的麵攤老闆娘。鎮日與另一半奔忙於白花花蒸氣氤氳,以簡單的熱湯、白麵、醬汁、蔥花餵養顧客與自己的人生。別人看來髒亂油膩凌亂辛苦營生,她自信齊整精準篤定不卑不亢。 他是北卡羅萊納州的82歲夏洛特老奶奶。60歲那年,對心理師兒子出櫃:「我是跨性別。」她以為兒子會驚詫,但兒子只說:「老爸,謝謝你。我們一直在等妳告訴我們──現在我們有兩個媽媽了。我愛妳。」 他白日是財經記者,夜裡寫詩、散文,與在香港的他,炙熱相戀第十三年,但因疫情巨獸,近三年無法相見。他將思念心緒百轉千迴化為筆墨,迤邐出哪怕身陷圍困,但心相擁的戀人風景。 睽違三年多,羅毓嘉寫出最深刻的生之眷戀《阿姨們》。那眷戀是每個人都值得被以他們自己相信的方式被對待。就這麼簡單,可是又這麼困難。 ★本書特色: ◎擅寫詩與散文的羅毓嘉,睽違三年多後的動人散文集。 ◎朱宥勳 撰推薦序。王盛弘、吳繼文、馬翊航、陳思宏、崔舜華 眷戀推薦(依姓氏筆劃順序排列)
發生的事情 Happening
我一生有很多不尋常的遭遇, 每件發生的事情都面對選擇的決定, 就是TO BE OR NOT TO BE。 巫本添單槍匹馬在異鄉拼搏,與知名人士周夢蝶、謝東閔、鳳飛飛、張毅的交往情誼記錄,發生的事情,有過生死一瞬間,因緣際會,亦謂Happening正在發生的事情。 本書有十七篇發生的事情,沒有特意照作者人生的歲月先後順序去寫,不是年代史。未來當然會有「發生的事情 Happening」之二的續集,之三,之四……。
耗盡時光抵達有你的地方(隨書贈送「落涼╳手寫創作者拾叁 防水透明美句手寫貼紙七款」)
就算把勇氣耗盡,也要踏著漫長時光, 學著痊癒,學著愛,直到抵達有你的地方。 微酸系新銳作家落涼首本散文創作── 懂你心裡酸澀的想念, 懂你離家漂泊的孤單, 懂你捨不得丟下的過往, 懂你耿耿於懷。 ★ 隨書贈送「落涼╳手寫創作者拾叁 防水透明美句手寫貼紙七款」 精選書中七段動人心弦的句子,以鋼筆美字製成貼紙,一張七款(總尺寸11*8公分)。 事隔經年,我變了, 歲月也將我刻成另外一種模樣。 但我知道那份愛沒有變, 始終存在我的心裡,不曾沾染一絲灰塵。 當愛被時光完整的保存,那便是永恆。 關於愛,是六段輾轉的旅程,也是痊癒的解藥。 有時流浪,有時花火燦爛,有時傷到深處,有時被愛。 輯一、沒有盡頭的流浪 安全感很容易用盡,像是日復一日使用的洗髮精,需要在匱乏的時候補充。 也許熟悉的環境太遠, 當時我的心感覺沒有落地處,似飄在天上的氣球,漫無目地的被吹。 距離讓自己不得不認清,原來此刻只有自己。 輯二、相遇的花火 明明一開始我喜歡你,不是為了你的喜歡。 但為何喜歡你的時候,卻仍渴望你的喜歡? 但相信我,我所做的一切,不是為了你的喜歡, 或許只是想要不管如何,你都會與我有一點共通性。 那麼後來你遠走他方,你選擇去愛誰,都沒有關係了。 當不遺餘力喜歡你的時候,我已經完成遇見你時我的使命了。 輯三、傷害也是愛的一環 我才發現,人有時候很奇怪,有些話我們總是閉口不言,卻以為他人能夠看懂自己的想法。 而明明在乎一個人卻將他推遠,明明期待著什麼卻從不追求。 只有在失去的那刻,才意識到原來彼此已經那麼遠了。 因為太倔強了,所以才這麼輕易地失去, 為了瀟灑地展顯自己其實不寂寞,而讓自己變得更寂寞。 沒有辦法將心裡真實的話說出口,或許也是一種悲哀。 輯四、被愛的魔法 或許我們根本沒有辦法完全知曉自己所有的渴望。 即便如此,每個人的心中仍是會有最想守護、最不願意失去的事物。 我沒有辦法預測未來,告訴你未來的模樣。 但你在的時候,陽光那麼燦爛,讓我相信此生的相遇,都是最美好的注定。 謝謝是你找到了我。 輯五、一生的告別 緣分如果是時間安排的禮物,擦肩最後是彼此不得不默認的決定。 我想我已經從你身上得到太多,只願你也能去成為另一個人的禮物。 在道路分歧之前,我們曾經也是彼此的力量⸺ 是啊,緣分從來都沒有白白浪費,只是我們要去的地方不再相同。 輯六、成為自己的家 只是我們總是會需要容納,除了自己以及曾經珍重的事物, 我們總是會被新的人生與事物填滿; 如果有一天,你的海不能再讓我泅泳了,我也會找到新的大海。 那麼如果,下次傷心的時候,我們再一起去海吧。 如果沒有你了,我也會想辦法。 最重要的是,我留在自己身邊了。 &
酒香四溢:時間釀造出生命的滋味
小時候,作文課總會有「我的志願」這類的題目。有學生稱以後要當醫師,有人要當律師,有人要教書,種種種種,不一而足。現在的我,只希望手能握筆,拿著,希望腳能平平穩穩地走路,而不是跑馬拉松。雖然老了,希望能用自己的手做事,自己的腳行走,這就是最幸福的願望了
多年後我憶起台北
想起時令人傷心、害怕卻也溫暖的地方,是台北,是我們的家。她的同事是貓,出口是筆,她是三千公里外的馬來孩子,也是二十多年的台北住客,這是她在台北努力活下來,活成最好幾年的文字告白。台北文學獎年金類‧金鼎獎文學圖書獎‧打狗鳳邑文學獎‧鍾肇政文學獎得主馬尼尼為40篇全新散文,收錄得獎作〈山河少女〉、〈我睡覺的時候〉★劉克襄、朱天心、鴻鴻、楊佳嫻、廖偉棠、孫梓評、李桐豪、崔舜華、王春子、騷夏、廖瞇──誠摯推薦★詩人 鴻鴻:「在台北養兒子,養貓,養心底一個小小的女人的眼睛。馬尼尼為讓我發現,我們都是異鄉人。如果要談『台北學』,不能缺少一把這樣的聲音。」我很想離開台北。我在這裡沒有安全感。可我對未來一點想法也沒有。想了也沒用。也沒空想。這一兩年,我和台北的關係又變了。貓讓我變的。那些貓帶我走進了台北。貓讓我有了在台北的第一個鄰居、第二個鄰居。我兒子有第一個乾媽、第二個乾媽。外人給我和兒子的愛,比我家人還要好。我有了安全感,我知道有人可以幫我。……是貓和狗帶我認識人的。是貓的能量讓我去做更多事的。去把時間花在不是自己身上的。那些身體小小的貓,有比人類更大的能量。這些貓讓我覺得台北是家。──〈後記:我用作家的方式活過了〉來自馬來西亞的散文家、詩人、畫家馬尼尼為,以風格獨具的插畫、詩文、繪本等創作者身分居住台北二十逾年。從一介台北新人到台北舊人,這一次,她將在台北生活的這些日子寫下來。本書收錄40篇散文,充滿對台北、對疫情、對家鄉,也對心愛的貓的種種情感,傷心而後釋然,反抗而得勇敢,透過馬尼尼為直率的文字,帶領讀者看見另一幅不一樣的台北風貌。【輯一:多年後我憶起台北】裡,她說:「一座城市你獲得的愛有多少。傷也有多少。我不恨。我誰都不恨。因為我沒有臉。沒什好說的。我和他們不同。我沒有臉。沒有根。有時候人們就是會這樣對我。我也不會哭了。也不想報仇了。爭口氣了。沒什好說就是了。多年後我憶起的台北,我不得不想到的那些事。一件件掉在那裡。所以不要再叫我回憶了。」【輯二:我睡覺的時候】裡,她說:「我是一個稀有的人,有不會賺錢的天賦,就是有跟貓睡覺的天賦。除了這裡,我沒有可以去的地方。這裡桌子沒擦、昨天的殘局、昨天的垃圾、廚餘,還在房子裡,我還是照睡。一個人一天要處理的事是這麽瑣碎,因為我沒有好命到可以不用做家事、不用顧小孩。那些人,妒忌到我眼睛掉出來,那些不用自己顧小孩的人。」【多的:貓日記】裡,她說:「我把牠放在陽台。佈置好新的貓砂。水。飼料。箱子。貓床。貓草。把籠子打開時牠一點都不緊張。好整以暇地走出來……那天晚上我跟牠說,如果你要找個家終老。就留在陽台。或者是以後你想來,都可以來。這個世界上餓貓是最容易抓的。那些反對餵野貓野狗的人不知道餓是什麽感受。因為他們吃飽太久了。」
風有話要說:一個東海岸新隱士的札記
其實風沒有話要說 & 依所總綰,集分六卷: 卷一〈觸擊〉記閒情; 卷二〈夢中見〉捕祕辛; 卷三〈有情就發〉反避忌; 卷四〈說書〉解奧微; 卷五〈不是月旦〉搗異類; 卷六〈打帶跑〉長思路。 & 當中有少部分篇什稿成甚早,只因理致牽延至今,所以一併收入,權為階段性累進績效。 & 先前我曾出版過一本童詩集,取名為《我沒有話要說》,朋友見了,直嚷:「你就是有話要說嘛!」他猜對了。我沒有話要說,就是我有話要說(否則又何必出它)!現在再出版這本《風有話要說》,按例那自然是風沒有話要說,只不過主角換了風而已。 & 風沒有話要說,還是照樣吹個不停,我的許多話都被它同化而染上激昂且迴盪不已的色調。此刻我該想到,我和風已經合為一體,再也無法分開。而過去是我在說風,如今則是風在說我。角色互換後,風當然沒有話要說了,但我還有。 &
孩子,你的未來能飛翔
一位母親寫給兒女的55篇家書,也是美麗的散文與心靈小品 ◎不論幾歲,你的人生都有美夢成真的可能。人人都有無限潛力,成為一位圓夢的英雄。 ◎這本書是寫給自己兒女,也寫給天下兒女。孩子,讓我們做自己的英雄,一起飛翔! ◎不論是慵懶的午後,還是無聲的午夜,打開書籍便能一點一點沉靜,找回初心。 「我存在──這是永恆驚喜,生命的驚喜。」──泰戈爾 在職怨職,抱怨生活,抱怨教育的缺失, 卻從來沒有偉大眼光?! 透過閱讀與創作,心中有了美夢, 從此不再抱怨這個世界,不再以自卑心態看自己, 就這樣日子開始有色彩,有雙翅膀在飛翔。 你是光明之子,要看自己為神的孩子, 幫助別人等於幫助自己,吃苦是最美的作品, 點燃內在那盞明燈,為生命做富足的人, 珍惜時間,成為你想成為的人, 正直、自強、喜悅,成就美好的一生。 &
跳島練習
流徙於本島和外島,人生是不斷的練習與試煉 純真年代回返金門的青春時光,大地震迸裂出婚姻與自我的內傷, 石曉楓從跳島展開新生活的女性,活成一座生命自給自足的島嶼。 身為金門人的石曉楓,以流浪異鄉和本島的經驗,回望故鄉與外島的牽繫,書寫關於親情、青春與地理的懷想。流徙於本島和外島,人生是不斷的練習與試煉,童年「純真年代」如春日爛漫成長的「小寫的我」,熟女「一步一沙漠」走過夏天炙熱又荒涼的情感習題,撐過「又冷又透明」的婚姻寒冬,最後以秋涼的中年妙筆寫出豐收的「文學美樂地」。 〈唱遊課〉中天真活潑地舞蹈的孩童,在中學〈國文課〉時體會了私戀老師的苦澀,後來長成了歷經九二一〈餘震〉的新手媽媽,試圖將家庭打散與重建;〈那時的公車〉上阿兵哥的輕佻眼神,少女收到的一疊情書,那眼光那情感轉眼已成滄桑中年的困惑;因關係瀕臨破裂而踏上日本北海道的〈臨界之旅〉,在溫泉池望著豐美與枯槁的肉體,省思母職的犧牲與調適、生命的成熟與衰亡。 石曉楓的筆揮灑出鮮明的水彩畫,學生時代的美好回憶裡潛藏了〈美術課〉技藝難達的悲傷、〈音樂課〉曲調的寒涼,就像〈在憂鬱的陽光裡,穿行〉的梵谷,將內在的騷動不安,化作鮮豔燃燒的麥田。她以優雅內斂的文字凝視傷痛、療癒傷口,時而情感節制,時而輕快忘情,一收一放間呈現為人子、為人師、為人妻、為人母,或者生而為人的艱難、掙扎與反思。穿越生命原鄉,跋涉記憶長河,她勇敢撿拾斑駁碎裂的生活碎片,拼湊出人生真實與華美的面貌。 本書特色 ★作者回顧本島與外島的往事舊回憶,用知性的思辨和抒情的口吻書寫生活、故鄉、家庭與學校。 &
母親的金手錶(2022增訂新版)
《母親的金手錶》是《水是故鄉甜》與獲國家文藝獎的《此處有仙桃》二書精選。從難忘的童年往事、母親的手藝到生活隨筆,將時空定格,與琦君一起走進有情世界。 輯一「水是故鄉甜」隨記憶步入故鄉人事。在琦君筆下,既有暱稱「號兵」、講理生動的訓育主任,也有頭上帶疤、剃頭手藝一流的〈寶松師傅〉,鮮活的人物形象如在眼前。替父親、母親、二媽代寫家書的〈「代書」歲月〉,牽起彼此間無法直接宣之於筆的微細情感;絲絨盒中〈母親的金手錶〉,既是父親對母親的難能情意,也成為日後琦君對母愛最深的追憶與懷念。 輯二「母親的手藝」娓娓道來繡花、蒸紅豆糕、縫富貴被等母親的拿手絕活,從中流露絲絲溫情。灑落空中、可愛噴香的花雨是製作〈桂花滷.桂花茶〉前的甜味風景,如嫩栗而更清香的〈玉蘭酥〉則是遠近難忘、潘宅獨一號的特製「土月餅」。一雙巧手串起與農村鄰舍的人情往來、妯娌間的笑語歡聲與對女兒的無限疼愛,也不時流露出獨具的智慧。 輯三「異國的仙桃」時空移至琦君後來長期生活的美國,將日常生活中的小小情味寫得靈動活潑,也書寫文化交會時或令人莞爾、或引起惆悵的瞬間。與投契文友或工作繁忙的丈夫幽默相約〈報上見〉,向工作勤奮的清潔工〈快樂的羅拔多〉學習如何面對世界,漫步旅美寓所坐落的社區,享受和善可親的〈小鎮溫情〉。 二○二二年增訂新版特別收錄作家王盛弘〈適合仰望的距離〉一文,近二十年的通信牽繫讀者與作家間珍貴的緣分,隔著文字做「琦君阿姨」小小的仰望者。 本書特色 ★琦君經典散文《水是故鄉甜》與獲國家文藝獎的《此處有仙桃》二書精選。 ★收錄廖玉蕙訪琦君專文。 ★收錄作家王盛弘〈適合仰望的距離〉一文,記敘與琦君書信往返的經過,展現作家與讀者間綿長的情誼。 &