女主播週記
韓劇「愛上女主播」最近風行一時,其實,比起發生在現實生活中的主播台故事,只不過是鳳牛鱗角而已。就像你可能不知道為了搶收視率,捷克人異想天開用裸女報氣象,冰天雪地的俄羅斯乾脆教主播脫光光報新聞;擁有瘋狂支持者的女主播,最怕被人跟蹤回家按門鈴,說些什麼要預告最新末日消息的玩笑話。「一些真實發生在新聞工作者周遭的事情,內容往往比肥皂劇還要肥皂劇,看熱鬧的人覺得有趣得很,身歷其中的我們,卻常常有笑不出來的時候。」資深主播盧秀芳將自己十多年來打滾電視新聞圈的酸甜苦辣,化為生動有趣的文字,寫成新書《女主播週記》,有情有味、有新聞人的反省思考、有大眾不知道的幕後故事,為你重現新聞現場的快狠準與詭譎多變。
希望陪妳長大-一個愛滋爸爸的心願
鄭鴻,原本處於生命巔峰期,在大陸投資的工廠經營順利,計劃與事業及精神上的伴侶結婚;原以為生活可以永久平順,卻在婚禮前夕,發現兩人均已感染愛滋病毒,鄭鴻隨即被遣送回台,被迫與妻子及未出世的女兒分開。之後,鄭鴻與妻子排除萬難,終於順利定居於澎湖,並生下一女。一年後,兩人雙雙發病,妻亡,留下一歲多的稚女。寫作此書的過程中,鄭鴻經歷生命中許多變故;他希望若日後離世,透過這本書,可以填補女兒芃芃成長時雙親缺席的遺憾。同時,也希望藉此牽引出有緣的家庭,未來能夠領養孤單的芃芃。
大齙牙咬到西班牙
在西班牙,大家見面的第一句話就是『餓啦!』 難道西班牙人好吃到拿『餓啦』來當『HELLO』用?那也難怪了,因為西班牙人一天要吃五餐。嗜吃如命的大齙牙我,當然也要從善如流地吃下去﹗ 一早在飯店喝了咖啡,早上十點半學西班牙人擠在吧檯旁吃各種開胃菜『他怕死』和咖啡;下午兩點,再鑽進一間有賣十二種燴飯的店,點了海鮮飯和沙拉……結果,那天我真的完成了五大頓『不怕死』的任務,就在此時,我看到每個人手上都拿著一客像潛水艇三明治那麼長的冰淇淋;原來,西班牙人吃了五餐之後,還要再加一客冰淇淋﹗身為台灣老饕代表的大齙牙我又豈能認輸?! 『老闆,再來一客冰淇淋!』
看日劇,你的人生更美麗
各大學BBS日劇站票選最佳專欄作者葉俊傑(小葉)扛鼎力作。台灣頭號日劇迷小葉細說從頭,90年代初日劇如何在台發燒起來,影響台灣哈日族的最經典日劇、最感動配樂,還有小葉的私房推薦、幕後八卦、獨家觀點,及最完整的日劇受獎資料。看過本書,很難不追隨小葉「一生懸命看日劇」,因為日劇真的讓你人生更美麗!
1分鐘生命思考
給失戀的你──不管輸贏,全力以赴,比賽結束了,就得下台一鞠躬。戀愛可不是有志者事竟成,畢竟,兩人都有決定權,誰也勉強不了誰。沒有人有能力橫刀奪愛的愛,才叫做『自由戀愛』! 給失意的你──即使你現在付不起,也可以運用想像力描繪想給自己的禮物。但為自己畫的夢想可別放得太遠,給自己的紅蘿蔔應該是有保存期限的! 給茫然的你──習於推卸責任的人,多半也都相信運氣。太相信運氣的人,也善於推卸責任,向這種人尋找安全感,是緣木求魚。 給溫和的你──很多好人常陷入『我覺得我脾氣很好,可是他還是覺得受不了』的情緒僵局,其實,有話不說、有氣就壓的人,以為自己忍耐負重,卻很不討好。這世界,有些事情或許並不如你所想像的那樣,傾聽吳淡如的聲音,讓你對自己的生命更加清晰……〔淡如的咖啡屋〕網址◎bettycafe.com
關於孤獨,你知道的...
這是一本特別的, 抒情漫畫, 獻給一個了解孤獨的人。『夏天剛結束,唯烈在D城的法文課已經開學了。她在離城很遠的一片南瓜田遇見他的。「日安,您也來散步嗎?」一個藍色的影子說。 「對,您也是嗎?」還不太習慣使用法文尊稱的唯烈差點說成「你」,即便眼前的人明顯地和她一樣的年紀。這男生很高,一頭淺粟色頭髮,一雙淺藍色的眼睛。深藍色的手織毛衣,軟質舊棉褲,一雙鞋沾了些泥。 「您是城裡大學法文班的學生嗎?」淺藍色眼睛說。「口試時你站在我前面,忙著和後面的瑞士男生講話,還一邊吃乳酪,對不對?」「乳酪?」對,唯烈吃了一整大塊,就在附近的露天市場買的。瑞士男生說她應該大口大口啃下去,這才是正確品嚐乳酪美味的方法。竟然被藍眼睛看去了! 「我叫彼德,來自奧地利。你呢?」「我唯烈,來自台灣。Made in Taiwan的那個台灣。」太陽逐漸下山,南瓜田和一邊的交界似乎起了一層淡紫的薄霧。唯烈和彼德邊走邊聊,宿舍已然在望…..』 本書是一本個人風格強烈的創作漫畫,書中除了關於孤獨的抒情4格漫畫,還有一個蕩氣迴腸的愛情故事。
那事那人~你改變了我一生
歸鄉旅程改變了我 三歲時罹患小兒麻痺,站立時,只有後腳跟著地,不扭轉飄在半空中的腳尖就沒辦法走路。 我對別人嘲笑的眼光感到很厭煩,很自然地不和家人出去,也很少與附近孩子一起遊玩,我變成不愛說話、陰陽怪氣的孩子。 由於戰爭的原故,必須舉家遷移至北韓,當可以回國時,父母高興之餘最擔心的就是我。因為必須走路穿越北韓,沒有人認為我做得到,連我自己都沒保握。但是不走就回不了日本。我抱著必死的決心,走過三分之二的北韓,花了一個半月踏上歸程。 歸鄉之旅徹底將我改變,我變得開朗、積極。 我只是輕度小兒麻痺,卻誇大自己的病,只要改變心情,就可以改頭換面。 之後我幾乎忘記腳的缺點,不將痛苦歸咎於他人,面對自己,勇敢處理自己的事。最重要的是,我不再氣餒、不沮喪。
現代散文廣角鏡
在言之有物上,不管「因物起興」的抒情言志,或「因物說理」的獨到識見,所有的情趣、理趣、大都建立在時異事異的陌生化題材。建立在特殊新穎的感覺經驗上;摹寫出心理真實的龐大世界,透視反常合道之悲欣交集的複調,此為現代散文作者之共識。而所謂的「物」、則強調由「目中有人」、「目中有我」出發,在藝術性的敘述下,展現知識的定見、觀念的啟迪、情性的感召、文類或學科的融通、嶄新面相的開拓之特質,豐富散文的內涵魅力。 在言之有序上,參証柯立芝對散文的解說:「散文係文字間最佳次序之組合」,以及史威夫特對風格的詮釋:「把適當文字放在適當位置」,可見現代散文敘述,講究活潑靈動的秩序,在縱橫變化中求嚴密統一,自由中但見限制;進而力求「刻意後的隨意」、「高妙後的自由」,呈現天工人巧相濟藝術性格。 在言之有趣上,須知所有的「趣」(不管「辭趣」、「情趣」、「理趣」),必須奠基在真誠上。畢竟,真誠是登入散文國度的通行證。只有「溫暖的心,冷靜的腦」(高希均語),才能讓散文之辭趣綻放迷人的語境;只有生命熱量的誠懇投入,才能讓散文之情趣與理趣激射出飽滿魅力。就辭趣而言,各家散文中有簡練典雅者(如:莊信正《展卷》、董橋《董橋作品集》、方杞《 人間難》),有常語入巧者(如:隱地《漲潮日》、洪淑苓《深情記事》、孫維民《所羅門與百合花》),復有強勢修辭者(如:余光中《日不落家》、簡媜《女兒紅》、唐捐《大規模的沈默》、鍾怡雯《垂釣睡眠》、陳大為《流動的身世》),另有堅持特殊語法(如:楊牧《亭午之鷹》、雷驤《黑暗中的風景》)、機智幽默者(如:沈謙《林語堂與蕭伯納》、廖玉蕙《嫵媚》、蕭蔓《傲慢與偏見?》);無不在雅正、素樸、富麗、曲致、詼諧間,挹芬增色,各逞其生猛動感的語言之姿,令人興會玩味。其次,就情趣、理趣而言,經由如聞如見靈活筆調,每每流露作者偏於感性或偏於知性的生命之姿。在情趣中,各家散文有人情世態的幽微顯影(如:張曉風《這杯咖啡的溫度剛好》、蔣勳《島嶼獨白》、簡媜《女兒紅》、鍾怡雯《垂釣睡眠》)、親情倫理的綿密傾訴(如:張錯《兒女私情》、周芬伶《戀物人語》、洪淑苓《深情記事》、江寶釵《四十花開》、陳秋見《紅塵黑手》)、生命變奏的冷肅凝視(如:雷驤《悲情布拉姆斯》、唐捐《大規模的沈默》、陳大為《流動的身世》、零域《活著的神話:我為什麼活著?》);在理趣上,則有處世智慧的揭示(如:王鼎鈞《隨緣破密》、余秋雨《掩卷沈思》、蔣勳《人與地》)、流行思維的辨析(如:張讓《斷水的人》、葉海煙《貓也會思考》、南方朔《語言是我們的海洋》),以及生命本質的多方指涉(如:陳瑞獻《陳瑞獻寓言》、杜十三《新世界的零件》、游喚《老子與東方不敗》)。當然,所有個人悲喜之情或客觀剖析之理的書寫,均須在事件串連或景物制衡下,呈現情感的最強音,直指哲理的最深處,綻放真實撼動的力量。 在言之有味上,即自美學價值加以考量,在理念的感性顯現中,注重作品深層意涵,發揮其豐約的延展性。其中可包括「言與意反」、「言外之意」的不同運作。所謂「言與意反」講究舉重若輕的書寫,荒謬中逼出正經內蘊,以低姿態掃瞄深刻事理,充滿幽默(Humor)、反諷(Irony)效果(如:廖玉蕙《嫵媚》、蔣勳《島嶼獨白》)。至於「言外之意」,講究以少總多的飽滿,精約密度的控勒,打破表層的限制,經營出含蓄、隱晦(Ambiguity)的深旨(如:莊信正《展卷》、杜十三《新世界的零件》、陳瑞獻《陳瑞獻寓言》);進而由單一走向多義,由特殊走向普遍,在具體設事中包含象徵(Symbol),獨到造境中另藏寓意(如:王鼎鈞〈失樓臺〉、楊牧〈亭午之鷹〉、余秋雨〈臘梅〉、簡媜〈秋夜敘述〉),藉由感性景物,指涉人生蒼茫、歷史感傷、文化鄉愁,自一派天真誠摯中散發精緻而深刻的氣息;形成厚重文本,添增豐富雋永的閱讀旨趣。 歷經五載,本書得以結集,首當感謝《文訊》、《明道文藝》、《爾雅人》、《國語日報‧古今文選》、《中央日報.中學生國語文版》、《民生報‧讀書版》各主編的約稿助緣,以及文訊雜誌社編印之《文學年鑑》(一九九六—一九九九)、《中華民國作家作品目錄一九九九》所提供的資料;讓筆者得以在教學之餘,集中心力,關注二十世紀末現代散文的創作盛況。尤其《文訊》封德屏總編的長期邀稿,讓略識風塵色之心靈,在醇厚書香的洗禮下,得以發憤用志,持續以赴;由生疏而日漸熟悉,由浮飄四揚至日漸定專注,迄今感念。而諸多前輩、同儕作家在撰評後的溫馨回應,語多鼓勵指點,於用思凝慮之際,天外飛來,如打一針強心劑。當然,似此由書評立足的缾管之見、隙隅之照,與學術全面探就的衢路之觀,仍有相當大距離。惟寄望有志於現代散文研究者,共襄盛舉,連袂拓植。今整理文稿,略加補訂,環顧書架散文家「智慧結晶」,俯仰今昔,更希望自己能由此實際批評出發,在現代散文的研究上能有另一番進境。(節錄)
生活捕夢網
據印地安老巫師說,印第安人編織的捕夢網是個誠實的精靈,它只能反映人們相信的事情。因此,如果人們相信好夢,不管是好的白日夢,還是夜中夢,捕夢網就會幫助人們捕捉好夢,但對於不相信的人,或只相信壞夢、壞事的人,捕夢網並不是好精靈。 韓良露回到了台灣,在床頭掛上了捕夢網,然後提醒自己要努力、用心做好夢;同時準備了一本夢想簿,記下自己所有的白日和夜晚的夢想。之後,很奇怪的,她的生活開始慢慢產生了變化,事情似乎開始朝向較好的道路去。她一直相信,這是捕夢網帶來的奇蹟。 這本書是韓良露在自由時報花編副刊的專欄集結,她用文字編織了一個「生活的捕夢網」,這裡有各式各樣的夢,偉大的、渺小的、平凡的、稀奇的、古怪的,屬於她的、她朋友的、生活的夢想。 全書並配上朱美靜童話般的插畫。
怪叔叔VS水手服
親愛的怪叔叔: 我的生活因為日劇而產生大大小小的改變,這是事實。也許並非全是好的改變,但沒有日劇的生活會變成怎樣,現在倒是很難想像!?不過樂趣鐵定會減少很多,思考和想像的能力大概也會減低一些吧! 因為日劇,我交了很多新朋友;因為日劇,我在很多老交情中也挖掘到新鮮有趣之處;因為日劇,我對愛情、友情、親情、價值觀、世界觀、人生哲學都有了不同的體認;因為被日劇影響,我變成一個更豐富的人;因為日劇,我也變成一個更不切實際的人。 因為日劇,ooxx@#$%^*()+wyz…… 盡在不言中的水手服 & 水手服: 我覺得電視劇因為篇幅的關係,可以被允許比電影更接近人生,所以我從日劇裡,看到很根深柢固的種種日本習性、和民族性格,在不同時空的日劇裡反覆出現。但不論電影也好,電視劇也罷,都只能用來豐富人生而不能取代人生。 一個人看世界的角度,存在很多先天的侷限,那是不能自欺欺人的,唯獨戲劇給了我們眾多的啟發和角度,讓世界流轉多樣起來,為此,我感謝日劇讓我看到自己未能親身活過、卻極度嚮往的美好人生:做一個法國菜廚師、做一名酒侍、送快遞、在海邊開旅館…… 對了,我們像不像三谷幸喜筆下『古佃任三郎』裡的文藝界殺人犯?而被我們謀殺的,想必就是『日劇』囉! 怪叔叔
黃絨虎與西門町
《黃絨虎與西門町》是作家水晶先生千禧年推出的一個小說散文合集。作為書名的中篇小說《黃絨虎》曾於中華日報副刊連載。另一佔用書名的九千字大型散文《西門町飯舖及其它》曾披露於中國時報人間副刊。書中大部份的篇章(無論長短)均曾見載於台北各報。另《小妹妹黎明暉》一文,曾同時刊載於人間副刊、香港大成雜誌:又《白光與上海影壇》一文曾經大陸萬象雜誌轉載。 & 水晶的作品頗喜舞文弄墨(玩弄字眼),其中「嘲弄性」與「潛台詞」尤多,後代主義文藝批評家盛稱之「跨文本特性」(Inter-texuality)在水晶的筆下亦屬常見。唯《黃絨虎》可作自傳性的作品來閱讀,而散文《記二姊》據作者自陳,亦是自傳體的作品。 & 在自傳性文藝作品於歐美重新回歸主流的今日,水晶的這本小說散文合集,無獨有偶與主流趨勢走向合上節拍,同步起舞應是文壇的一場「偶然的收穫」(a ramdom harvest)。
奮飛
這些篇章是柏楊十年小說、十年雜文、十年坐牢、十年《通鑑》、十年人權之外零星寫就的散文,大部份寫在八、九○年代。 書分兩輯,輯一「驀然回首」,收二十一篇,皆具感性傾向,主要是從自我的生命出發,寫方言,有四方之志,卻心繫母語;寫黃河,是原鄉的追尋;寫義女棣清,並懷親兒;為父立碑,為懷鄉亭作記,親情、鄉情皆扣人心弦,其餘諸篇,寫張四妹、張子全、江南、王國棟、蔣經國、馮志翔、孫觀漢、保羅‧安格爾、夫人張香華、台南姑娘許素朱,好友牛哥,甚至於家貓孟子,感性的敘事中傳達一個「愛」的真諦。 輯二「若有所思」收二十九篇,從自我的思維出發,比較傾向理性的陳述與批判。海峽兩岸中國人的命運是作者關心的重點,控訴極權,追求自由與尊嚴是他為文之要旨。此外,談文學(他自己的報導文學,大陸作家的文學)、道副刊、說繪畫、論讀書,皆可見柏楊的人文關懷及問題意識。 讀完柏楊如匕首般銳利的雜文之後,再讀《奮飛》,他那奮飛的生命形象,於是清晰的浮現眼前。
愛是永不止息
七年前的一場突如其來的癌病,讓叱吒於華府新聞界的她,宛如面臨人生浩劫。但在切除乳房、進行化療後,不向病魔低頭的她,依然堅守工作崗位,不曾有任何的改變。當她以為癌病已經徹底遠離時,六年後,它卻以另一個途徑來進駐她的身體,讓她無法拒絕的必須再輪迴一次治療與現實的痛苦折磨。而冉亮一員貫樂觀開朗,對於生死,虔誠的宗教信仰,讓她坦然接受上市帝安排。但面對兩個尚在青春期的子女:一個二十歲,一個十五歲。想到無法親自陪他們成長,一起分享生命的歡喜悲傷;更想到將有多少孩子的第一次,她勢必缺席......「...但是我要讓你們知道,媽決定要與這癌症周旋到底,也不會讓它完全掌控我的生活。媽要盡量祈求上帝讓>我多陪你們一些時日...」 二○○一年剛開始,冉亮已經走出病痛的折磨與摧殘,但她的勇氣,卻像東昇的旭日,散發者無限的熱力;她的愛宛如暖風,徐徐的溫潤著她愛的與愛她的每一個人.....
阿金不怕火鍊
放棄了,就永遠不知道自己有多少實力, 堅持相信自己, 一時的不順遂,是老天考驗你的勇氣, 沈潛、磨練、接受和改變, 因為有本事的人,真金不怕火煉! 換個腦袋看事情 ★ 錯誤總會把事情變得複雜了起來,越想解釋明白事情只會越糟,因為大家都有理由。 ★ 每天反省自己,多閱讀,這是我的建議,有時入世,有時出世;有時灑脫,有時執著;有時生氣,有時大笑;有時施,有時受:這是我對相對論E=mc2,能量等於質量乘以光速平方的另一種看法。 ★ 不論是看電視或聽電台節目、看電影或是喝咖啡,生活中一定會有些事情不太過於嚴肅對待,用自然的心情去接受,融入其中便是一種幸福! ★ 你以什麼心態做某件事,那件事都會誠實地顯現出來。 現在我每次出門工作,心情總是愉快的,因為我在想,今天會遇見什麼人、什麼事?當我開始懂得欣賞,我的生活變得有趣多了。
妳的肚子裡可有蝴蝶飛舞
虛擬的世界,落實在眼睛可見雙手可觸的現實不要去問橘色果凍和海子後來怎樣了,因為在每年迅速增加的上網人次裡,還有太多的蝴蝶在飛舞,或許有一天,牠也將來到你的胸腹之中。
昨日重現:物件和影像的家族史
是一杯茶的味道,勾起了多少往事的生動形象;是一盞燈的昏黃,讓影像擁有了過往的生命;是一個背影,使荒涼的情感哭出了聲音;是一件衣裳,將記憶補在夢中一遍又一遍;是抹胭魯,童年悠悠倒轉回來;是家族的枝枝葉葉、血液脈動交織出命運的似水年華....
一日一日:歐陽應霽極短篇
又一日 & 其實沒有寫日記的習慣,只是在幻想裡計劃中,一直都覺得應該每日持之以恆的做一點甚麼。 & 半路中途問自己,發覺每日持續不斷的都是生理上的一些動作:呼吸,進食,消化,排洩,還有做愛和睡眠,至於那些屬於心理層次的愛恨喜怒哀樂,時有時無,十天八天才來一次。 & 一日一日這一批文字和圖畫,是上一個世紀完成的。當年一鼓作氣自資出了香港版本,賣了多少早就忘掉。現在的台灣版本重新編排設計,配上了新繪的圖稿,希望鏡裡照出個新的自己。 一日一日,不必重複,歷史只是故事,有趣的是今日有多幸運有多倒霉有多瘋。 一日一日,現實,超現實,跑跑,跳跳,寫寫,畫畫,笑笑。又一日。 & 應霽二千年十二月