帶你看遍人類偏執的風景，捧腹大笑之餘認識更豐富多彩的各國文化。

「你O不OK啊？快回覆我！」 二○○九年保加利亞冬季時，楊科?茨維可夫在他國的朋友紛紛寫信這麼問他，好像擔心他命在旦夕。原來，當時的俄羅斯總統普丁不爽烏克蘭政府太親西方，決定祭出大規模說服武器「天然氣」。他拿價格爭議當藉口，關上所有通過烏克蘭的天然氣輸送管，整個歐盟跟著遭殃。 楊科兄的朋友們看到了新聞，但了解區域政治前因後果的不多，於是他隨手畫了張諷刺地圖解釋當時的局勢，不料引起鄉民瘋傳，驚動各國媒體。楊科兄於是決定將一時自嗨之作，化為永恆濟世經典，執筆為劍，以揭露國族與歷史成見為己任，於是搞出了「偏見地圖計畫」，至今已出版兩本暢銷書，想金盆洗手都難…… ▌「梅毒」一詞出現之前，義大利人和日耳曼人叫它「法國病」，法國人稱它「義大利病」，荷蘭人說這是「西班牙病」，歐陸另一端的俄國人叫它「波蘭病」，鄂圖曼土耳其人則直接了當稱它「基督徒病」。 梅毒螺旋體進攻時哪會管你是哪裡人！它會有這麼多名稱，...

沃荷沃荷沃荷沃荷：他的無窮迴圈就是我們的娛樂

網路上有一段幾分鐘的影片，是安迪．荷沃坐在餐桌前，他打開放在桌上一個漢堡王的紙袋，從裡面拿出一個漢堡，再把亨氏番茄醬倒在包裝紙上，然後他開始一口一口地吃著漢堡，慢慢地咀嚼。他偶而會看一下鏡頭，或用紙巾擦嘴，再把漢堡沾一下番茄醬。吃完後他整理乾淨餐桌，便盯著餐桌或鏡頭（我期待他打嗝，但沒有）。最後他終於開口說話了！「我的名字是安迪．沃荷，呃，我剛剛吃完一個漢堡。」接著鏡頭外有一把男聲（導演）說：「漢堡．紐約」。影片結束。 一九六○年代沃荷自己也拍了許多這類不知所云，沒有故事情節的電影，比較經典的是《睡》，拍一個男人睡覺，整整五個小時又二十分鐘。這部電影在戲院放映時，當某個觀眾知道影片內容後想要離開，結果電影發行商拿出一段繩子，把觀眾綁在椅子上。沃荷說：「他該綁的人是我，因為我自己看了幾分鐘後便起身離開。」（書裡還有不少讓人想要向沃荷翻白眼的地方）。他拍《睡》的原因，是因為六○年代睡眠變得「過時」了，當時的...

那場地震發生六年了，事到如今，還有什麼可以講的呢？

我們從無數的報導中得知它是史無前例的複合性災害：芮氏規模9.0的大地震；浸水面積達561平方公里的海嘯；以及以福島第一核電廠為中心蔓延擴散至今的核能災害。但無論是讓人深感驚心動魄的電視畫面，還是不斷上升到讓人麻痺的死傷人數，都難以探測「那一天」之後，生活在災區的人們內心的驟變。 紀實文學作家小野一光從他擅長的性風俗採訪切入災難現場，發現在震災發生五天後，災區就已有風俗店開始重新營業了。他開始持續前往災區，想方設法接觸那些在災後仍出勤上班的風俗女子。這些風俗女子自己也是災民，她們仍繼續「堅守崗位」的原因為何？在她們的工作現場發生了什麼？她們服務了哪些尋芳客呢？作者共花了五年時間，交出了這本書。 風俗業對一般人而言是神祕的，災難中的風俗聽起來充滿獵奇，讓人想要戴上八卦的眼鏡一窺究竟。帶著這樣的期待翻開本書，讀到末了卻湧起淡淡的感動。讀者在這本書中讀到的「三一一」，不是數字也不是無差別的驚悚畫面，而...

我終於看懂了孩子的「鬼畫符」

我有兩個學齡前的孩子，常常小孩放學後，會從書包裡摸出畫得亂七八糟五顏六色的「鬼畫符」，說是今天上課的作品。每次我都會很敷衍地稱讚：「哇！好棒喔！好漂亮的藍色……呃……狗狗？啊，是飛機？」然後隨手收到抽屜裡。 雖然看過很多教養理論，知道畫圖對幼童來說很重要，但實在看不出個所以然，也提不起太大興趣，就這樣每天發懶下去……。 直到，遇見了荷內‧巴爾第的《看懂孩子的畫中有話》。這本書詳細介紹了兒童繪畫各年齡的不同階段，各種特徵，風格與喜好。我邊讀邊點頭，心裡ＯＳ：「對耶，小孩真的是這樣畫的，先是亂戳，然後亂揮，接著是繞圈圈。」「沒錯！小孩真的很喜歡畫放射狀的東西，像頭髮啦、太陽。」 書內用豐富的圖例來做說明，甚至還隨著某個案例孩童的成長，追蹤他／她的畫風轉變，可以說是相當紮實、可信度極高的研究。 除了縱向地觀隨著年齡成長的繪畫能力，作者還橫向地比較不同年代、性別、文化的孩童畫： 我們看到一個世紀前的...

《行過地獄之路》獻給這時代裡，依然信仰詩、信仰文學的讀者

《行過地獄之路》的書名靈感，來自小說中所引用的小林一茶俳句，「活在世間/如行走地獄屋脊/凝視花朵」。故事主人翁杜里戈，一位來自澳洲的軍醫，歷經了二戰的顛沛流離，他一生的命運，與一條地獄之路緊緊相連。 年輕的杜里戈，踏上從軍之途時被日軍俘至泰緬叢林深處，修築連接暹羅與緬甸的死亡鐵路。身為醫官，他日日目睹營中駭人的飢餓、霍亂與無來由的虐打。渴望救命，卻只能捶頓自身的渺小無用。在這世間最絕望的角落，哀號無人聽聞、性命如同草芥。 地獄的意象，在書中反覆出現。殘暴的戰爭、世道的酷虐，人間是地獄。可是，真正的地獄，或許在於人心──所愛、所求皆不可得，生命只是不斷重複相同的失敗。折磨我們靈魂的正是我們自身。從戰場歸來的杜里戈，深陷回憶的地獄，靈魂又該如何獲得救贖與寧靜？或許我們每個人，都如同杜里戈般，背負著各自的地獄過日子。 費納根筆下的戰爭英雄，不是奮勇殺敵、為了榮譽不惜犧牲一切的阿基里斯，而是尤里西斯...

她寫出我們說不出的痛與煎熬

很少有一本書，在編輯看到初稿時，就心裡一凜。這個凜是震撼，也是驚嘆。 後來為了開編前會，而請其他相關同事（企劃、通路及美編）看書稿時，她們也覺得這本書寫得非常精準、完全一針見血。那種我們從小到大，不斷被情緒勒索（或不自覺地情緒勒索別人）的狀況，在心理師周慕姿筆下，無一處，不一一現形。 情緒勒索某一個層面其實就是操控，而這份操控在強調孝順、權威、好還要更好，以及習慣當好人，難以拒絕他人的華人社會裡，更是常見且非常糾葛。在書裡，周心理師很細緻且層次分明的剖析，情緒勒索如何發生；哪一種人最常被情緒勒索，以及我們該如何掙脫。 但特別想在此一提的是，除了理解情緒勒索那像八爪章魚般的困境，並以練習來擺脫外，周心理師也提出許多讓自己長出勇氣，充滿陪伴與療癒的提問與自我對話，例如： 請試著問問自己： 「我總是擔心自己對不起別人，但是，我對得起自己嗎？」 那時，或許你才會看得到，深埋在你內心深處的委...

幻想，有時候比現實更真實

說故事的人心中往往都有一個屬於自己的私密空間，在這空間之中，說故事的人把天馬行空的想像力盡情發揮，卻又堅定地深信不疑，因為唯有連自己都相信確有其事，才有能把故事說得打動別人。 《原爆001》是我長久以來就一直放在心裡的故事，因為我自己從事電影工作的關係，一開始這個故事是以電影腳本的樣貌來設想，用電影場景推動敘事前進的邏輯來架構故事，在我的腦海裡，不斷反覆把這個故事拍成電影，再來才寫成小說。 《原爆001》是一個以歷史為根基的科幻諜報故事，用了科幻生化人的設定，放到實際的現實社會中，在台海周邊複雜的國際關係中引發巨大的衝突。可以用《X戰警》來做比喻，以現實社會為根基，但放進了科幻角色，反而更清楚地可以撞擊出現實生活中種種埋藏起來、或被刻意忽視的危機。 《原爆001》具有三個要素：歷史、科幻、現實，也有三個組成分子：殘酷、無情，與命運。關於這三個要素，來自於我自己的閱讀印象。我喜歡台灣早期的一些...

又近又遠之地圖情懷

前陣子有個網路笑話，說台北人對於台灣的概念，就是從台北然後一下子就跳到了墾丁，完全不知道從台北到墾丁到底還有那些地方或地名。這也許不能算笑話，因為事實上，經常聽到這樣的狀況： 「接下來的假期要不要去太平山玩?」 「幹嘛假期去，晚上下班就上去吃土雞看夜景囉！」 把太平山跟陽明山當作是同一座山的人似乎不少，又或者，太平山到底在哪？ 「北港是不是在南港的旁邊呢？」 基本上，台灣根本沒有「地圖教育」！很多人不會看地圖，除了東西南北很難搞懂，最大的原因是：「在台灣有什麼好看的地圖？」生活在這個地方已經變成一種習慣，然而，你可能除了五都之外，很難將各縣市的位置一一正確指出。 這幾年大家著迷地圖書，看著遙遠的美洲、歐洲，指著這裡看著那裏，心中懷抱著環遊世界的夢，卻對台灣有著既很近卻又很陌生的感覺。在這樣的因緣下，我們邀起了獲得兩屆義大利波隆那獎的陳又凌來繪製《台灣地圖》。 又凌之前曾經為高雄、台東...

安徒生年度圖書獎，繪畫與詩文的最美結合

沒有人不愛樹。更沒聽說過誰不愛樹的圖畫。《樹》就是一本讓人無法不愛的繪本，由插畫王國義大利的圖書精英團隊Rizzoli策劃製作，兩位得獎插畫家Pia Valentinis與Mauro Evangelista繪圖，搭配蒐羅自世界各地、與樹相關的優美詩文，甫出版，就獲得安徒生圖書獎以及廣大讀者的掌聲。 這本美麗的全彩精裝書很「大」，接近直立A3尺寸，挑戰書本可及的最大「尺度」，只為了呈現給讀者最舒展的紙上風景。也許您喜愛接近大自然，或是愛讀詩，但您也許不知道──古羅馬博物學家老普林尼眼中的松樹是「慷慨且令人驚訝的」；在希臘詩人塞菲里斯的筆下，懸鈴木是啟發之樹；俄國作家阿赫瑪托娃的心中有一棵伴她成長的垂柳；入秋時，美國詩人艾蜜莉．狄金生在核桃樹上發現了溫柔的早晨。地中海絲柏高直的身影是許多義大利人對回家之路的印象；德國作家赫曼．赫塞一生深愛著一棵栗樹。 回想一下，您心中是否有著一棵特別的樹，它可能象徵著...

說金宇澄是近年華文文壇最大的驚奇之一，一點都不為過。

2011年，金宇澄以筆名「獨上閣樓」在網路論壇發表上海故事，初時每篇只幾百字，但因生動深刻意趣洋溢，廣受歡迎，逐漸發展出長篇小說的規模。2012年，小說《繁花》在《收穫》雜誌刊載，一時洛陽紙貴，雜誌再版。2013年正式發行之後，不僅高踞暢銷排行榜，同時席捲華文文學各大獎項，包括四年一度的最高榮譽「茅盾文學獎」，掀起的閱讀與討論熱潮迄今未歇。 最令人驚奇的是，金宇澄雖在一九八○年代就以短篇小說《風中鳥》在文學獎嶄露頭角，但轉任《上海文學》雜誌編輯之後，即淡出文壇。而今累積三十年的創作能量一夕併發，彷彿繁花盛放，金宇澄以橫空出世的姿態重返文壇，成為文化圈津津樂道的傳奇。 金宇澄的文字獨具意趣，風格凝練，敘事抒情都深刻感人。他尤其擅長以外在景物的描繪烘托內心情感的波濤起伏，看似淡然，卻有著濃烈的意象，讀著他的文字，光影、聲音，甚至氣味都撲面而來，宛如欣賞一部精彩電影那般引人入勝。他的小說如此，散文更是如...