【電子書】疫之生
繼《臺北女生》、《甘願綻放》, 許菁芳直面自我誠實之作 * 以細膩筆法,書寫接納身心之疫 練習於深深黑洞中,滋長盎然綠意 & 「說來也相當奇妙,對許多人而言,疫情帶來許多變動,但對我,大疫反而是一段沉穩滋養的日子。人潛伏著,在熱氣與陽光裡一遍遍地做瑜伽,一層層翻出過往的情緒積累,一層層翻修清理。前後不過三個月餘,卻深入抵達了一種新的平衡。餘韻波動至今。我因疫更貼近自己。」──許菁芳 & 疫,是撼動世界的新冠大疫,也指涉生命中失落、阻塞、挫折的身心之疫;生,是生命、生活,是生產,也代表歷經劫難後的重生。大疫年間外在動盪之時,允許內心躁鬱煩悶浮現,因而能夠消化清理,獲得更深廣空間。這是疫之生,因疫而有生機。 & 《疫之生》是寧靜、沉穩,是光與影並存,是以平靜的雙眼,體察生命的低潮時刻,也是汰舊換新的練習。許菁芳誠實寫下大疫期間的生活百態、懷孕與流產的心境感受、學術之路的跌跌撞撞。向內探索身體、寫作的療癒力量,從一次次直面「疫」之艱難,知曉劫難後必能重生。萬事萬物不必強求,靜待下一顆種子來臨。 & 本書分為二輯,「輯一・疫」反思生命歷程,走進內心深處的空洞與黑暗,與曾有的痛苦、麻木、迷惘對話,放掉執著、接納自身。「輯二・生」聚焦於為乾枯注入活水之事物,與身體、與愛貓、與時間、與寫作的點點滴滴相伴,把自己愛回來,給予重生。 & 【疫中寫字,她說──】 • 「轉變也是一種預備,轉變來時不抗拒,過了就抵達新的風景。大疫使此理更加明白。」 & • 「體驗內裡的廢墟,需要一種沒有批判,沒有努力,沒有解釋,沒有企圖的力量。這是願意接納真實的力量。真實就能涵養力量。」 & • 「深入探索的結果不是鑽石,是一桶又一桶的泥土與煤炭,人人灰頭土臉。這才是學者的日常,學術的常態。我想也是人生的常態。」 & • 「我不知道生命的來去是善意,或者是遺憾?在我有限的觀點看來,是一種失去,但是在更大的尺度看來,或許是一種愛。」 & • 「身體永遠是誠實的,一分投入便有一分回應。穩定練習的身體會有一種通暢的感覺,出力之處知道自己在出力,軟弱之處知道自己在軟弱。」 & • 「當生活最大的動能是恐懼與孤獨,不敢放掉控制,不敢享受生命──那真是辛苦的狀態啊。」 & • 「想起人說持咒的力量,量變造成質變。鍛鍊還是要重複,不間斷的重複裡會生出力量。」 & • 「人生的奇蹟往往在冒險裡發生。新生命當然是奇蹟;冒險在所難免。不也正是因為對冒險有所渴望,才會選擇踏上征途嗎?」 & • 「窺見過心裡的安靜,就會升起一份真實的渴望。希望自己能夠待得住安靜的心。心是人真正的住所。渴望一份自在與長久。」 & • 「人與土地或許真有連結,在什麼地景天候裡,就寫那樣的字。」 & • 「寫作到底不需要什麼儀式。該寫的時候就寫,想寫的時候就寫,願意寫的時候就來寫。」 & • 「時間是相當奇妙的存在:過去與今天同時在放映,但當下的決心,超渡了過去的自己。」 & • 「文字是我的導師。文字走到哪裡,我就願意跟到哪裡,去探索與發展。不要嘗試控制它,學習跟它一起工作。它就是我,我就是它,我們是彼此的夥伴。」 & 【書封設計】 特別邀請第41屆美國插畫獎獲選插畫家「早日Zao Ri」繪製封面,其柔和細膩又帶著美麗光影的筆觸,賦予本書明亮夏日的氛圍。畫面中的貓沉靜安坐於窗邊,凝視窗外盎然草木,正如疫情給了我們絕佳機會清理內心淤塞,於黑洞中滋養生生不息的綠意。 & 【編輯致讀者】 與菁芳的緣分很奇妙。讀大學的那一年,在臺大誠品翻到了《臺北女生》,被那樣真誠的文字深深擊中,也是北漂讀書的迷惘、對社會的失望與對自己的期望、青澀的愛與眼淚,都被穩穩接住的安心感。畢業四載,又再一次與菁芳的文字相遇,不同的是,這次我是她的編輯,是作品的第一個讀者,感覺很奇妙,彷彿過去和當下的生命重新有了交集。其實菁芳的每本散文,都很誠實地反映了她的生命狀態。這本《疫之生》,是大疫兩年來的所思所感,很喜歡她有種氣魄,把過去因為忙碌而沒有時間(或逃避)的問題,無論是關於身體或是心靈,統統很誠實地攤在陽光下一一反省,融化成一灘爛泥後再重新聚攏成形,成為一個更願意理解自己、善待世界的人。在這本書中,我得到最大的啟發是,其實我們都可以再放鬆一點,不必緊抓著生命不放;學會放手,接納自己有時就是只能這樣,反而心能更清澈平靜。疫情不知何年何月止息,水逆土逆挫折焦慮永遠排山倒海而來,此時推薦你翻開這本小書,在菁芳的文字裡找回一方寧靜。 &
【電子書】麝過春山草自香
張曉風的散文,典雅耐讀,她出入古今、典籍、山水,日常事、平凡人,一草一木,在她筆下均自成風光。因此詩人瘂弦說:「讀張曉風不但可以『多識於鳥獸草木之名』,而隨她穿過古中國文學的宗廟殿堂,更會發現宮中有宮,室內有室,千門萬戶,雍雍穆穆,而原型在焉。」 & 繼《送你一個字》、《花樹下,我還可以在站一會兒》之後的最新散文集。搭乘英國火車〈在D車廂〉她遙想《自己的房間》與吳爾芙,以及《坎特伯里故事》中的巴斯婦人和作者喬叟,宛如一場寧靜的英國文學之旅。因一篇四十年前紀念老友的文章,與老友親人千里相會,在感傷中又彷彿昨日再現。談〈楊絳與法塔〉,一個「護錢鍾書之才」一個「顧賓拉登之命」,她們勇於站在男人之前,顛覆一般站在男人背後的女人。她以不可思議的角度出手,把古人拉到眼前,看見在以地為紙學習認字寫字的歐陽修,透過大地這個「教室」翻轉命運,也聽見改變六祖慧能生命的瞬間,那熱人之耳、揪人之心的美妙吟誦聲。 & 她〈回想〉長年的筆耕,卻是一部私密的文學戀愛史。雖從寫小說教小說開始,進而創作戲劇、詩、兒童故事,但最常寫的是散文。〈談到寫作,最重要的是──〉,到底是先天的天分還是後天的努力重要?信手捻來,談及粵語、文字學、《花間集》等,以精簡的白話文轉譯古人話語,深入淺出且令人會心。 & 她致力提倡愛地球,將環保落實在生活之中,甚至還發願有朝做地球球長。搬至新居為了減少用電,種起橘子樹來抵抗西曬的烈日,居然也節約夏日的冷氣電力。在她筆下任何大小事都可逸趣橫生,浮想聯翩,周末一人在家享受毛豆莢的〈浪子大餐〉;關懷動物,從失去母親照顧的小水獺、曾經美麗的梅花鹿、流落異鄉的雲豹以及日漸稀少的石虎,以民胞物與的情懷,期望喚醒人們公平對待,尊重其他生物的生存權。 & 錦繡文章天地來,全書展現曉風在抒情美文之外全方位的創作,持續精進,創意無限。& & 本書特色 & ★ 繼《花樹下,我還可以再站一會兒》之後暌違五年最新散文集。 &
【電子書】憶曲心聲
馬世芳、宇文正、鍾永豐、謝子凡齊聲推薦 & 每個世代都有不一樣的代表歌曲。張郅忻的《憶曲心聲》,從成長經驗中,尋找記憶裡最刻骨銘心的歌聲。不單譜出個人的音樂回憶,也透過客家歌謠、民歌、流行音樂、古典樂等多種層面,重現一九八○年代迄今的時代氛圍與社會樣貌。 & && 在分輯「襁褓之歌:給阿公阿婆」中高歌客家山歌和日本兒歌,追憶那個純樸年代,也為正在消失的山歌留下紀錄;「傷逝之歌:給父親」彈唱繁華與失落的民歌時代,並交錯描繪女兒與已逝父親的複雜情感;「女人之歌:給母親」歌吟從小分隔兩地的母親,凝視兩代女性在不同時空下的境遇與心事;「細人之歌:給孩子」導聆孩子愛聽的歌曲,亦在學琴的孩子的指尖跳躍間重新認識音樂;「未來之歌:給我們」點唱與孩子一起成長的點滴,像平凡的麻雀努力生活,朝著夢想中的未來勇敢前進。 & && 一首歌是一段回憶的引子:阿婆逗弄孩子時念唱的〈打粄歌〉召喚了兒時的農村記憶,民歌〈橄欖樹〉引領女兒憶起父親在世時一塊聽歌的畫面,如今已走向不同的旅程;〈女人與小孩〉書寫與母親共同經歷的失婚與育兒的經驗,而在陪孩子練習彈奏〈甜蜜的家庭〉的抗拒心情下,仍努力尋求與孩子建立甜蜜家庭的可能。張郅忻用溫柔細膩的筆觸,譜寫高低起伏的生命音符,翻唱每一代人的心聲,一點一滴讓昨日的記憶之歌重現,折射出時代的流變與光輝。 & 本書特色 & ★ 本書獲國藝會創作補助,作者透過音樂追尋記憶中被遺忘的過去。呈現個人情感與社會的變化。 &
【電子書】化城
漂流浮世,凝視微塵 劉梓潔暌違5年全新散文創作。 所有的看過、到過與愛過, 會在疲憊的時候,成為你再次上路的理由。 有時還在半路,卻明白這就是盡頭了, 有時,幸運只是因為剛好走到了對的那條路。 有時抵達終點,千言萬語只化為三個字:我來了。 因為這條走向終極覺悟的路太勞累太漫長了,還會遭遇各種障礙挫敗,隊友們走到一半看不到盡頭又歷經險阻,意興闌珊,疲憊害怕,不想前行。導師便變出一座幻化之城,告訴隊友,你們可以在裡面安歇休息,等到不感覺疲倦了,再往前行。 我們一起去過的九州森林溫泉小鎮,一起看過的磅礡高美濕地夕陽、靜美旗津沙灘落日、三芝海邊粉橙雲霞,都是化城。是造物者的慈悲,讓我們在這條路上疲憊時,有美景佳人為伴。 兩人上路了,路迢迢,深長久遠。正如一次一次,從北部開車回中部,暗夜的中山高,我們只能倚靠車燈照亮前方一段路,再一段。
【電子書】原來你什麼都不想要
台北國際書展大獎得主李欣倫, 繼《以我為器》之後,再度刷新自我之作。 書寫家屋劇場、女性婚姻困境…… & 楊佳嫻專文作序—— 「看似抒發個人在婚姻、家族、妻職與母職裡的遭遇,同樣能當作女人在社會一切處境的寓言。」 & 睽違五年的最新散文集《原來你什麼都不想要》是李欣倫散文書寫的突破自我之作。周芬伶形容:「更犀利,更細緻、更全面的女性與身體敘述,疏離於己的寫法,有小說的客觀、詩的陌生化。雖然文字如清水芙蓉更易讀,然時間自由穿梭,自我多面分化,讓散文的面向更複雜可觀,文字圓熟如轉珠。前面幾篇翻開革命性的李欣倫,令人驚心動魄,之後復歸於孩,還好還好,作者再度刷新自己,你得細細讀來,方知其中驚險。」 & 本書書寫個人進入婚姻之後的生活,為了兼顧工作、家庭、親子關係,日常面臨的衝突與掙扎,深藏內心的困惑、委屈、挫折與不安,李欣倫勇敢真誠的深刻文字,細緻描繪婚姻困境,道盡女性說不出的心事。最後沿著母女兩代生命軸線而上,回顧童年記憶與無憂少女時代,自己為人母後更理解上一代的處境,還有身旁女性親友、文學中的女人們……交織而成世世代代的女性宿命。 &
【電子書】菜場搜神記
只為記下街心市井中, 一段段荒誕而真實的奇巧日常與神人怪事。 & 「蘇凌筆下的菜市場就是黑色喜劇版的清明上河圖。」 作家包子逸如是說。 & 「欲問市間情為何物, 請進,菜市人生場!」 & 在市場裡,是「我買菜,故我在」, 但蘇凌常是忘了帶錢、揹著相機就進菜場, 怡然自得的樣子,讓菜販忍不住要問: 「妳是鎮公所派來的膩?」 & 最初只是為了覓食走進市場, 蘇凌卻被種種荒謬可愛的手寫牌與攤主們吸引, 從此,她不在菜市場,就是在前往菜市場的路上。 & 她在路邊碰上用寶劍挑菜的舊貨商、 魚攤遇公雞名為肯德基、 中藥房見老闆耍起偃月刀。 她在跳蚤市場買了本七〇年代成人寫真集, 老闆拍肩表示嘉許:「很好,女生就是要活出自己。」 & 《菜場搜神記》書如其名, 共蒐羅三十一處菜場,七位市中非常人,五段人仰馬翻的飲食記憶。 蘇凌寫下在菜市場所遇之各路神人、各樣怪事, 「此神怪非彼靈異志怪,而是淺見寡識的我看菜市場, 以為神,以為怪之事。」 & 這什麼魚?& 「機掰魚。很多刺,很機掰。」 這什麼菜? 「我忘記了。」 老闆妳從哪裡來? 「別問愛從哪裡來。」 她咬下芋頭麵包,大姐說很好,慢慢吃, 「麵包就是要吃情調,人生也是。」 & 菜場奇聞妙事無邊, 欲問市間情為何物,請進,菜市人生場。
【電子書】你是盛放煙火,而我是星空
時時生滅的微物隱喻,每一次與所愛的生發與相遇,都扣擊靈魂深處,成為顫動的回聲。 繼《借你看看我的貓》後,張馨潔再度以纖柔善感的文字,輕輕撥動自身與萬物相繫的細弦。透過珍重而誠摯的敘說,還原由她眼目所見,心靈與萬物共振的世界。 全書分為二輯:「你在,煙火盛放」寫交會與愛情,錯雜著執迷與失落的探尋,時空流轉下難以追企及繪測的事物。當關係的結局已然明瞭,每次的相遇是否皆為流逝,以不可見的速度凋亡?回視相愛的日子,企圖以語言描繪定義〈不曾發生卻確實存在的一天〉,卻發現觀測的對象早已在光陰中跨步向前,每個落空的指涉都是追趕不及的殘影。也曾窮盡〈最遠的路徑〉,在探索幽暗地宮的傷與被傷中,識得己身真名;或與〈坐在遊覽車最後一排的人〉,在方醒的清晨相視而笑。模糊的記憶與各異的詮釋不構成述說的困擾,因往事無可核鑑,存疑或深信亦無法更動分毫;所有故事在發生的當下,我們已永遠的失去了它。 「我在,星空如常」則寫自我與生活中隨起的雜想,透過作者眼光看待日常器物,探究各種關於身體的、情緒的、閱讀的心念,今昔串聯並且彼此暗示。〈持存〉凝佇時光鐫刻自我的飾物,祈願文字同樣貼身不須取下;摩挲製陶家載滿心意的作品,〈敬畏生活如同敬畏神祇〉;嗜甜者撕下邊緣烘烤酥脆的肉桂捲,配上糖漬核桃,讓食慾與記憶在胃底泛漣漪。陌異的他者在踏實又連續性的行動中被賦予意義,同時,作者亦不避諱深入自我的疆域,感受路途中的顛躓與苦澀。試探著同貓兒間關係的距離,也沉浸〈四弦的獨奏〉,在拉奏大提琴中,感受主與客的喧雜交談。最終明白寫作者〈信仰時間〉而非文字,看見生命在時光裡流洩的軌跡,相信事事終有各自的歸屬與流向。 張馨潔聚攏微末小事,撿拾煙火與星空的碎片,在轉瞬與恆常間思辨愛情與自我,織就斑斕絢爛的夜空。 本書特色 ★以《借你看看我的貓》入圍2020年臺灣文學金典獎的張馨潔,用散文指認剎時相遇的煙火斑斕,自身宇宙的恆常運轉,獻上關於愛情與自我最真誠的思考與述說。 &
【電子書】孩子你慢慢來(新裝珍藏版)
「孩子將我帶回人類的原始起點, 在漠漠穹蒼和莽莽大地之間, 我正在親身參與那石破天驚的創世紀。」 & 孩子初來乍到,帶著天使的乾淨的眼睛 30年文學經典 初為父母的生命第一堂課 & 我願意等上一輩子的時間, 讓他從從容容地把這個蝴蝶結紮好, 用他五歲的手指。 孩子你慢慢來,慢慢來。 & ▎收錄全新序文 ▎ & 龍應台以親身經歷寫下《孩子你慢慢來》,訴說著作為母親豐富的心理感受,同時也展現出內心深處的母愛,以及一個母親對待孩子的智慧。 & 她有兩種身份── 一位充滿理想、人生有無數待辦事項的現代女性,同時也是一位母親,她有時會沮喪,有時也會發怒,有時候,她又化身為一位從旁觀察的紀錄者,映照著大人與孩子眼中不同的世界。全書飽含深情的文字,在一篇又一篇的生活記事中,紀錄下兩個孩子華安(安德烈)和華飛(飛力普)在成長過程中最天真無邪、爛漫幼稚的樣貌,以及初為人母的自己,與孩子相處時的總總驚喜發現,以及自己對孩子的無限寵溺與愛戀。 & 「媽媽看著他,覺得自己像被一塊大磁鐵吸住了,怎麼也離不開那巨大的魔力。她著迷似的想吻他,幫他穿小衣服時、餵他吃麥片時、為他洗澡時、牽著他手學走路時,無時無刻她不在吻著娃娃的頭髮、臉頰、脖子、肩膀、肚子、屁股、腿、腳趾頭……她就這麼不看時間、不看地點、忘了自己是誰地吻著那肥嘟嘟的小鬈毛。」 & 「她又怎麼對兩歲半的人解釋:婚姻,和民主制度一樣,只是人類在諸多制度中權衡利弊不得已的選擇;婚姻幸福的另一面無可避免的是個人自由意志的消滅。她又怎麼對兩歲半的人解釋:這個世界在歌頌母愛、崇尚女性的同時,拒絕給女人機會去發揮她作為個人的潛力和欲望?她怎麼對孩子說:媽媽正在為人生的缺陷覺得懊惱?」 & 走過十年歲月,長大後的華安與華飛,以一個新世代的視角、以其華美的青春,回首童年。 & 「她永遠有辦法回答我們的問題,而且回答永遠那麼生動那麼新鮮有趣。……我們在黑暗中,聽她輕輕的腳步聲,走向她的書房(也要好幾年之後,我夠大了,才知道,每天晚上,這個時候她才能開始寫作)。」──華飛(飛力普) & 「儘管我們之間一直有這種成長的『拔河』,母親卻仍然以一種安靜的、潛移默化的方式,把我教育成了一個,用她的語言來說,『像一株小樹一樣正直』的人。……今天我能夠理解了:她對我一方面極其嚴格,督促我努力學習、認真做事,一方面卻又極其講究自由尊重和理性思考。」──華安(安德烈) & 龍應台以母親身分,與生命的本質和起點直接相對,記錄下最初始的生命階段,以及最深刻的生命思索。
【電子書】有情人間
從花開花落四時美景,找到生命的祝福; 捕捉人性善意,成為別人眼底的溫柔。 & 這是宋怡慧的向光生活, 36則暖入心扉的浪漫靈思, 把未來釀成一個春季。 & 林明進(作家) 林達陽(詩人、作家) 凌性傑(作家、建國中學國文教師) 張西(作家) 許榮哲(小說家、最會說故事的人) ──文壇名家,暖心推薦 & 讀宋怡慧老師的散文,就像聽她說話一樣,從容,優雅,睿智,並且洋溢著幸福的能量。怡慧老師以深情之眼凝視日常生活,在動盪的時局裡安頓自己,編織成這本《有情人間》。這本散文集裡,怡慧老師熱情地分享閱讀體驗,將柔軟的心念坦露出來。此外,我也讀到冥想靜心的療癒效果、流行音樂的洗滌、血緣親情的羈絆、成長路途上的諸多風景……。這一切都是意義的依託,也是文學世界裡無盡的寶藏。《有情人間》裡,有一方純潔的心境──「聞多素心人,樂與數晨夕。」風雨晨昏,與素心人相往來、彼此分享生活體會,就是一件值得珍惜的事。──凌性傑 & 徐志摩說,很多人不知道現在最美。 宋怡慧說,人生如同花開花落一場,生是偶然、老是自然、病是突然、死是自然。 在時光長河中,你我皆短暫,每人都與眾不同,是獨一無二的風景。 即便繁花落盡的凜冽時節,梅花仍始綻放生機,鼓舞著自己盡情享受寒風刺骨,即便人生有坎,也可成為「何其有幸」的祝福。 一如王維用溫柔的眼神,望向劫後餘生,苦痛和風霜反而綴點隨遇而安的生命風景,雖是孤獨卻也絕美。 & 在喧鬧酒吧裡,她識得詩仙李白「人生得意須盡歡」的瀟灑;在海天一色湛藍下,體會山水詩人謝靈運「異音同至聽,殊響俱清越」的心境。 失意的夜晚,讀著寫著,彷彿讀懂太史公的舉重若輕,文學的力量能讓人款款回身,溫柔面對世界,遇見大澈大悟的豁達。 作家觸動靈犀的文字,彷如漫步在柔波裡,在翻頁的歷程裡,結下段段無聲的靜好因緣。 & 母親許給她的生命花季,以愛為名,傳送快樂與智慧。 人生的寂寞,常因母親而有了甜味;走在迷霧,也因母親的提燈,看見前行的方向。 曾經堅強的靈魂搖搖欲墜,無情風雨襲來,是母親的棒喝,或溫柔絮語,讓她知道困境是修煉,放下是豁達。 & 她以文字為緣分的絲繩,珍惜每個相逢一瞬。 學生是教學系譜彩光熠熠的句讀,秉持師者痴心,陪他們走一段,在時序遞嬗中尋覓天地驚喜、相知相隨的溫柔。 幻身煢煢微光,盡力為他們守護純良餘暉。 若說人生有何意義,她是為了孩子的一抺笑靨而來。 & 生活中的每個微小幸福、鏡花水月的連結,成就了生命的相遇與相忘。 宋怡慧始於深情卻不滯於情的綿綿細語,映照出生命中熠熠閃亮的良善光影,如冬花燦爛。 行旅有情人間,願能看見每個真心時刻,留住每道溫暖微光。 &
【電子書】親愛的安德烈(新裝珍藏版)
「認識一個十八歲的人, 你得從頭學起,你得放空自己。」 & 跟青少年子女斷了線? 或許只是,我們自己跨不出去…… 晚餐桌上兩代共讀共辯的經典 & ▎收錄全新序文 ▎ & 1999年,安德烈14歲,龍應台離開歐洲,回台就任台北市首任文化局長。她和安德烈每天只能透過電話聯繫彼此,久而久之,在分隔兩地的情況下,兩人竟漸漸變得無話可談。2003年,龍應台卸任回到安德烈身邊,這個曾經與自己最親暱的孩子已是一個十八歲的青年,坐在桌子那一端,有一點「冷」地看着媽媽。 & 龍應思考著到底該如何重新認識這個人,於是邀請安德烈一起透過書信的方式,用三年的時間,重新認識彼此。 & 在一封又一封的通信中,母子間幾乎無所不談,他們的話題,從生活品味、情感世界聊到年輕人對未來的徬徨不安。更一起探索了兩人對當代總總社會現象的觀察,從對威權的抗爭、歐亞文化的差異,聊到社會與全球貧富差距的階級思考。 & 「安德烈,請你告訴我,你信中所說「性、藥、搖滾樂」是現實描述還是抽象隱喻? 儘速回信。MM」 & 「MM, 能不能拜託拜託你,不要只跟我談知識分子的大問題?生活裡還有最凡俗的快樂:「性、藥、搖滾樂」當然是一個隱喻。我想表達的是,生命有很多種樂趣,所謂「藥」,可以是酒精,可以是足球或者任何讓你全心投入、盡情燃燒的東西。我想從佛洛依德開始,我們就已經知道人類是由直覺所左右的。「搖滾樂」不僅只是音樂,它是一種生活方式和品味的總體概念:一種自我解放,不在乎別人的眼光,自由自在地生活,對不可知的敢於探索,對人與人關係的聯繫加深……。安」 & 36封書信,兩人互述觀點,信中言語交鋒,展現世代與東西文化價值的差異。安德烈對母親直來直往、有時坦率得近乎尖銳;龍應台則以最大程度的溫暖、以理性與生命的智慧,去理解並回應眼前這一位如此年輕的「成年人」。 & 面對安德烈的傾訴,龍應台選擇分享自己的生命經驗,從旁提醒,卻不干預。他們重新進入了對方的生活、時間和心靈,同時也記錄下兩代人試圖消除隔閡與衝突的努力,呈現了母子兩代人心靈的碰撞脈絡,以及中西文化對個體思想的影響。
【電子書】目送(新裝珍藏版)
「有些事,只能一個人做。 有些關,只能一個人過。 有些路啊,只能一個人走。」 & 死生契闊& 繁華孤寂 華人世界流傳最廣的文字 只能一個人素心夜讀 & 我慢慢地、慢慢地了解到,所謂父女母子一場,只不過意味著,你和他的緣分就是今生今世不斷地在目送他的背影漸行漸遠。你站立在小路的這一端,看著他逐漸消失在小路轉彎的地方,而且,他用背影默默告訴你:不必追。 ──龍應台 & ▎收錄全新序文& ▎ & 全書七十多篇散文,寫父親的死亡、母親的衰老和失智;寫對父母的憐惜和體恤,寫兄弟攜手共行,兒子的離別,朋友的牽掛;寫生命的寂寥與失落,和自身的放手與淡然,以及一個人的走路、觀鳥、賞樹、拍照、生活等。 & 目送父親後,迎來的,是面對母親衰老的另一場修行;時間不斷流逝,親人、手足、朋友,所愛之人的離病老散;那些曾被供奉於內心神龕的教條與信念,也在歲月裡隨風而逝。龍應台寫出漸漸步入中年的自己,如何與生命無可奈何的寂寞共處。終其一生,人們只能學習目送,學習將牽絆轉換成祝福。 & 「人生由淡淡的悲傷和淡淡的幸福組成,在小小的期待、偶爾的興奮和沉默的失望中度過每一天,然後帶著一種想說卻又說不出來的『懂』,做最後的轉身離開。」 & 「兄弟,不是永不交叉的鐵軌,倒像同一株雨樹上的枝葉,雖然隔開三十公尺,但是同樹同根,日開夜闔,看同一場雨直直落地,與樹雨共老,挺好的。」 & 「人生本來就是旅程。夫妻、父子、父女一場,情再深,義再厚,也是電光石火,青草葉上的一點露水。」 & 「我想有一個家,家前有土,土上可種植絲瓜,絲瓜沿竿而爬,迎光開出巨朵黃花,花謝結果,纍纍棚上。我就坐在那黃泥土地上,看絲瓜身上一粒粒突起的青色疙瘩,慢看……」 & 本書是龍應台對生命最深刻的經驗、最深沉的思索。從牽着孩子幼小的手、情意滿滿的親情,到青春後期孩子與自己漸行漸遠的背影;從陪着年邁母親如帶着女兒一般,思及自己也曾是父母眼前一去不復返的背影。龍應台以散文的方式、以最動人的筆觸,娓娓道來人的內心世界,述説着生命中的悲歡離合,以及關於生活與生命的體悟。
【電子書】你值得擁有一切你想要的
●出道十年,情歌天王陳勢安首本剖析內心真我創作 ●以理性、正向的文字,帶引讀者去面對人生各項挑戰與挫折 & 你的那些鳥事我都遭遇過,我也曾走進與你相同的難過憂鬱中,現在希望藉由我的故事,能讓你獲得一些勇氣。成長的過程不在於我們經歷了什麼,而是要學會相信自己,並且把它變成養分成就更好的自己。────陳勢安 & 原本是彩妝師的陳勢安以一首〈天后〉在樂壇引起「天后旋風」,至今仍稱霸KTV點播排行榜,成為華語樂壇最經典、最熱唱的排行金曲! & & 出道十年,舞台上善於以歌聲表達情感的陳勢安,鏡頭前總是給人斯文優雅的印象,嘴角永遠掛著禮貌的笑容,喜歡或不喜歡什麼都藏在心裡,不輕易讓人看出真正的情緒,看似高冷疏離的態度,其實是害怕自己的一舉一動,會被有心人過度解讀。 & 在經歷人生挫折、穿越黑暗茫然後,陳勢安練就了一身好功夫,他開始真實地面對自己,學會與自己相處。現在的陳勢安不論是面對人生、工作、愛情,都能侃侃而談不再隱藏自己的聲音。他敞開心房帶著他的故事,以文字書寫那些未曾說過的話與挫折後的成長,以及穿越黑暗無助後轉化的正能量。 & 歌手之外的陳勢安,喜歡蒐集相機,更是穿梭在城市中的攝影者,當他按下快門記錄每個感動瞬間,那些讓人過目不忘的影像,都是城市最自在的狀態。陳勢安透過文字結合影像,傳達他對內心的探索與審視、在傷痛中的自我修復,讓讀者更能走進陳勢安的內心世界,感受情歌天王陳勢安最真實的一面。 & 名人推薦 & 錢薇娟、王心恬───專文推薦 Tomo加賀美智久、左光平、江宏傑、吳姍儒、賀軍翔、魏如萱───暖心推薦 &
【電子書】彼岸【電子書加值版】
我一直知道「母親」的意思, 而不明白「母親」的意義。 最暖的擁抱與最利的刀鋒,都來自家庭。 而人最難面對的永遠是自己。 & 睽違八年,散文家田威寧,再度直面傷痛的家族書寫! 貧窮與孤獨是童年的底色,她用一輩子熬燒成藝術的冰裂紋。 & 我知道母親曾精神崩潰,我也知道移民夏威夷後,母親恢復得很好,阿姨們和舅舅們皆強調:「你媽好七八成了,她當年被你們的爸爸弄得眞的很慘!」過去母親在電話中顚三倒四反覆述說的往事、不時失控的情緒都令我不由自主地放空或祈禱電話斷線。終於近身接觸後,母親的精神狀態勉強在可接受範圍內,至於那些令人不舒服的部分,平心而論也許不只出現在母親身上。 ——田威寧 & 繼父親之書《寧視》之後,田威寧以母親為圓心,再度揭開深埋心底的瘡疤,她將生命中難言的片刻兌轉成文,向命運贖償一點溫柔與膽氣。 母親因不堪飽受父親外遇的痛苦,放下未屆學齡的小姊妹獨自離開臺灣,前往夏威夷生活。母女被迫生離的過往,是田威寧心中難以抹滅的傷口,卻從不輕易言說,只是壓抑。直至三十年後,她飛往夏威夷尋母,透過諸多物事,反芻回憶,整理自己多年藏在心裡如溝泥的心情,拆穿諸般未解的因由,終獲理解母親當初決定的可能。 田威寧自此岸跨越彼岸,一一撿拾那些陌路、繞路、失路的親情線索,冷靜而節制,以筆勾勒細節,縫綴成一張緻密的網,打撈童年的圓與缺,隨時間潮汐靜暖洄流。
【電子書】擁抱自己的碎片
|Instagram 10萬粉絲矚目期待| 誠實系新銳作家青(@163____________)首本散文創作 & 那些覺得遺憾的過往,像是散落一地的碎片 唯有擁抱自己的碎片,才能整全自己。 好好生活,不是為了向別人證明什麼, 只是為了終有一天,成為自己的光。 & ★★ 擁抱推薦 ★★ 李白|街頭故事 食癮,拾影|攝影文字創作者 泰先生(崔聖哲)|創作人 黃山料|華文暢銷作家 渺渺|作家 溫如生|作家 蘇乙笙|作家 (順序依首字筆畫排列) & ♪ 獨家收錄兩首創作歌曲 ♪ 在音樂的空間裡,閱讀最真實的自己。 〈失眠的夜〉|在失眠的日子裡,有青的聲音讓你感覺少一點點孤單 〈幸福是可以自己決定的〉|在追求幸福的日子裡,用青的聲音描繪出想要的樣子 & 我在凌晨三點半與自己和解 原來討厭自己,是因為我總是用別人的眼睛看待自己。 看到別人擁有的,我就看見自己的失去。 當我把所有的追求都重新回到自己身上, 我就感覺自己再也不需要任何人的目光、不用因為沒有人看見自己而感到悲傷, 我可以依著自己的腳步去到自己想去的地方。 & 沒有人可以一直看著記分板奔跑。 我愛哭、不喜歡吃最後一口飯、膽小、說話的時候很大聲、 常常自以為是、個性倔強、脾氣拗,這就是我的樣子。 我可以是我自己,可以哭泣、可以有遺憾、可以不完美。 長大之後我終於知道,快樂要自己給自己, 再多的外在獎賞也比不上自己給自己的安慰和疼惜。 我其實沒有落後誰,也沒有真的失去。 &
【電子書】刺蝟讀書:董啟章隨筆集二
董啟章的閱讀世界與文學思考 集中反映出小說家的寫作取向 & ◆當董啟章變身成一個書痴,與書架上的靈魂對話…… & 專注於長篇小說創作的董啟章,寫作生涯達三十年,從龐大的「自然史三部曲」到內在性的「精神史三部曲」,以及近年逐漸形成的「靈魂三部曲」,總能不斷帶給讀者感受風格多變的小說世界。身為一個寫小說的人,他同時也是重度閱讀者,若想了解小說家的文學源頭與風格養成,或可從其讀書的興趣與偏好裡一窺堂奧。 & 董啟章讀書隨筆集,即是他浸淫書本世界的啟發和感想記錄,收錄一百四十六篇,分作《狐狸讀書》與《刺蝟讀書》。此作亦是睽違十年後難得一次,作者發表大量非虛構文字,博聞多識、嚴肅通俗兼有的書話隨筆兩冊。 & 狐狸和刺蝟,被西方哲人用來比喻具有相反特質的兩類作家和思想家。上下冊的編選,大體上按照動物的不同性格,略作區分:狐狸跳脫不定,心思甚多,又和神仙鬼怪有關,於是作者把輕鬆漫談東西洋文學,和有關奇幻題材的文章放在第一冊;刺蝟一心一意,固執專注,沉潛內斂,第二冊則收錄思辨性較強、理論較多的文章。 & 愛上一個作家,無異於被鬼迷。讀書人董生不分日夜經年與書架上的靈魂打交道,按他自己的話說,讀書就是某種形式的通靈了,心竅為之大開。朋友們,翻開書本,你準備好通靈了嗎? & 本書特色 & 讀書隨筆集的文章,選自董啟章在香港明報周刊的專欄「Ghost on the Shelf」。分為兩批,成為《狐狸讀書:董啟章隨筆集一》和《刺蝟讀書:董啟章隨筆集二》。作者希望這些文章藉此結集成書,作為自己多年創作的旁證。 &
【電子書】科學家
★一次收齊新銳作家陳柏煜散文與評論合集 ★隨書附贈字字珠璣美到不科學海報(尺寸50 X 43cm) 備好你的文學顯微鏡 看抒情散文與評論訪談如何上下夾擊 陳柏煜玩心大發力作 & 每個人都有自己丈量世界的方式,丈量的刻度或許是情緒,或許是理性,陳柏煜以文字丈量世界的方式向來十分精準,從《弄泡泡的人》的懺情感傷,《mini me》的精巧奇趣,這回他更化身文壇小小科學家,同時推出兩冊文集,如同顯微鏡下的蓋玻片與載玻片,具體而微放大萬事萬物,展現似真似幻的不同姿態。 & 上卷「蓋玻片」以純粹的抒情散文寫童年與成長,也檢視了作者的寫作起源。娓娓道來像似《追憶似水年華》,鉅細靡遺的描寫讓讀者幾乎產生錯覺讀到的是自己的童年,正如普魯斯特認爲人只有在回憶中才形成「真實的生活」,無可辯駁。文中他一邊對天賦、家庭關係、記憶進行考察,一邊也對寫作形式進行實驗。其中〈另一種語言〉曾獲得入選《九歌108年散文選》的肯定。 & 下卷「載玻片」不但回答了作者對自己童年志向的勘驗結果,確認了「寫作的天分」,並展示了非虛構創意寫作的另一面:亦即評論、訪談與其他介於其間的文體。在這些篇章中,作者的聲音與個人經驗並未隱沒於材料之下,反而與之討論、混音,形成某種開放的場域,介於評論人(採訪者)與作品(受訪者)之間。而下卷評論的挑選與配置,也可看見對上卷內容的回聲與補充。 & 《科學家》套書同時端出散文集與評論、訪談文章集,丟給讀者另一個問題──創作與評論如何相互奪取或者縫合?陳柏煜以「佛蘭肯斯坦」為喻:由於翻譯與電影改編的挪用(以及誤導),人們常把瑪麗.雪萊的《科學怪人》(Frankenstein)的標題當作怪物的名字,而實際上那是屬於創造它的科學家維克多.佛蘭肯斯坦所有。維克多用四處收集的死人屍塊縫補起來施以電擊製造出一個人工的生命。同時,在故事外,科學家和怪物爭奪著一個名字(而且怪物似乎大獲全勝?)。這場精心設計的實驗既發生「化學反應」亦表現「獨立精神」,當散文的玻片與評論的玻片在《科學家》相互乘載時。 &
【電子書】漫長的紀念 Heart of Gold
「走過荒蕪又絢爛的世界,成為溫柔又堅毅的靈魂。」 年度暢銷旅行文學作家陳浪,紀念後疫情時代中的第一趟「遠行」── ▍隻身縱貫美國西岸,追尋自由的5000公里長旅 2021年夏天,來到太平洋的另端──美國,一場嚮往已久的公路旅行正要展開。 耗時兩個月,穿梭六個州,途經四大地景,宛若追夢之路必經的章節:在繁華絢燦的城市裡孕育想望,在細雨迷濛的山林裡成長茁壯,在寂寥貧瘠的荒漠裡迷失方向,在湛藍如初的海岸線旁重拾遼闊。 ▍孤獨、迷失、尋找、希望,一段追夢人的眞摯獨白 睽違多時的再次出發,有如這些年旅旅生涯的總結:見證自己從青澀的背包客,轉變成能與孤獨共友,獨自縱橫廣袤大地,看盡聚散離合的職業旅者。這不單單是一本記錄沿途風光的旅行文學作品,更是一個追夢人征旅多年後的省思與回望。 ▍「將年少走過的風景妥善收藏,成為遼闊並自由的人」 年少輕狂的旅者,路程再短再長,都成流浪。糊里糊塗地在路上長大,選擇的道路始終綿長,仍然充滿徬徨,亦沒有解答。《漫長的紀念Heart of Gold》在即將邁入而立之年、心境轉變之際誕生,如實記載羈旅生涯和文壇之旅的夢途掙扎。當再熟悉不過的道路變得漫長,其實也正是這些輾轉難眠、徬徨不安的時刻,令我們蛻變成長。 【章節預覽】 ▍chapter 01 Metropolis 城市 「走過一座以景致為名的城市,卻不是在層巒疊嶂的山峰間尋獲美景。當遵循心之所向,踏上遙遠的旅途後方才明白,原來選擇本身,就已足夠美麗。」 ▍chapter 02 Mountain 山林 「用盡全力,熱淚盈眶地奔赴,即便從不知道會迎向怎樣的結局,但我已把最好的日光、最好的年華,都留在路上。不用做個太堅強的人,反而使我成為真正勇敢的人。」 ▍chapter 03 Desert 荒漠 「行旅太長時間,所有已然發生的記憶,都和尚未駛進的風景交織在一起。但當你在過去的自己裡,找到了今天的自己,方才明白,再多纏繞與混亂,解開來,都是條筆直的公路,只是移動的人把它走得糾結又漫長,不過如此而已。」 ▍chapter 04 Coastline 海岸線 「無止盡的流浪常常使我迷惘,卻又總在某些片刻忽然明瞭,也許出發,從不在於朝多豐盛的未來抵達,而是為了把握當下,學會珍藏過往。」
【電子書】雪佛
金鼎獎、年度散文獎、台北文學年金得主 散文名家王盛弘書寫八O、九O年 那裹捲於年代風雲裡「我」和「我們」的命運際會 「站在風中讓風經過,站在河中讓水經過, 站在時間裡讓人經過,留下來的,成為我自己。」——王盛弘 ¶詩人向陽、作家孫梓評專序¶ & ¶向陽: 「遊走多重空間,使得他的散文展現三稜鏡般多變、多彩的炫麗;出入不同的風景,又使他的散文凝練著深具人文色彩的心象。」 ¶孫梓評: 「讀完《雪佛》,誰能忘記,上一個世紀末,曾有那樣一具剛脫離少年的煩躁身體,在濃重夜與霧之中,被什麼給驅馳著,必須脫褪所有衣物,赤條條,往前方的未知,奔跑起來。」 本書特色: Ø暌違五年再推新作,從《大風吹》記憶故鄉竹圍仔、《花都開好了》書寫城市,《雪佛》推向更寬廣的世界;那破壞與重生的八O年代、喧囂浮華的九O年代。 Ø收錄〈美麗華〉、〈適合仰望的距離〉及獲獎佳作〈甜蜜蜜〉等十八篇散文精品 Ø首度公開琦君寄王盛弘近二十年全部信札,見證隔代作家最真摯的友誼。 記憶是什麼?是千面觀音, 常常,它表現為一尊雪佛。 可是啊,人生於世,就像雪佛一般不斷地從底部融化, 卻仍不乏大肆經營、滿心期待的人。 我想到記憶,記憶也像雪佛,終究要崩塌,消融於無跡。 到最後,雪佛不見了,只剩下文字,文字取代雪佛,成了記憶本身。 我留不住雪佛,能夠掌握的只有自己的文字。 十八歲,王盛弘走出為生命打下底色的故鄉竹圍仔,走向更廣大的世界,如今他隔著遠遠的距離,凝視雪佛般的記憶,任祂逐漸消融於無跡,只留下文字纓絡。 《雪佛》輯一描摹了與苦悶共生的重考時光,為校園裡未被馴化的靈魂勾勒輪廓,目擊軍中極端環境對人的斲傷,體悟到職場寄是修煉場也是修羅場,又冷不防地闖進猶如背對著光的雙重人生,在最黑的夜裡凝視最深的慾望;輯二栩栩敘述王盛弘與琦君通信近二十年始末,首度披露老作家寄小讀者近二十年的信札全紀錄,淡去的筆跡時光膠囊般保存了過往點滴。 王盛弘從「我」出發,做最私密的自剖,走向「我們」,召喚普遍的人性,一起走過的從前;在台灣「換血」的關鍵年代,記錄置身於時代風雲的個人命運,也寫下小人物眼中的大時代變遷。 「我慢緩緩沿著這座建築走上一圈,心底有話想找人說,又走一圈,我想告訴遇到的不管哪個誰,三十年前我常在這裡看電影。說出這句話,讓我覺得自己也是個有故事的人。」──〈美麗華〉 「鴿子說,我們把願望寫在紙飛機上好不好?許願一般,儀式一般,把願望寫在紙飛機上,讓它帶到遠方。 舉起紙飛機,鴿子說:敬健康和友誼。是電影裡的台詞,然後呢?經過他的提示,換我說:敬生命與愛。機鼻碰機鼻,接吻似地:敬我們的未來。 未來啊遠方啊,青春就是習慣把這些字眼掛在嘴上。」──〈有一個地方叫作Kokomo〉 「所謂的『時代』啊,作為一種氛圍,一個成長的背景,猶如蹲在灶口隱隱感受著溫熱,並未具體襲擊了我。我渾然不知戰火已在天外燃燒,玫瑰色的世界讓這裡一簇那裡一團的野火燎成了火紅。」──〈啟蒙前夕〉 「她伸出雙手緊緊包覆住我的雙手,好像過去二十年我寄給她的每一封信都像一塊拼圖,她已經正確無誤地拼成了我的完整形象──然而,這只是我的想像,事實是,她的眼中有一脈溫柔的純真與疑惑,嘴裡喃喃念著,『王盛弘啊』,她在腦海裡尋思,『王盛弘啊』。我知道,她只是覆述旁人的話,她已經不記得我了。」──〈適合仰望的距離〉
【電子書】Ari 帶著問號往前走
namatazuwa 就是像這樣!積極地隨波逐流 & 金曲歌手、原民音樂創作者阿爆 從低谷走向高峰、從邊緣走向主流,在各種問號碰撞下的找路旅程與思索。 & 2020年,阿爆 Aljenljeng以《kinakaian 母親的舌頭》獲金曲獎年度專輯、最佳原住民語專輯以及年度歌曲等三大重要獎項,瞬間爆紅,成為眾人討論的焦點。大家都在問這個在混搭曲風中唱著排灣語的女孩是誰?以及,她為什麼能做得到? & 一個從小愛唱歌的原民女孩,生長在原與漢、都市與部落場景的轉換之間,經歷各種元素的滋養與碰撞。長大後,人生的第一份工作,是夢想的職業歌手,但在毫無防備的時候,歌手之路戛然而止。之後,她是護士、喜劇演員、節目主持人……當她以為不會再與音樂發生關係時,音樂又選擇了她。 & 回顧阿爆的生命經歷,每一個階段恰巧都像沉浸、交錯、融合的實境秀,對她來說,人生的每一步都是選擇,沒有標準答案,人所能做的,就是往前走吧! & Ari是排灣語走吧、Let's go的意思。在我的想像裡,人就是帶著問號往前走的生物,有疑惑也沒關係,不同的問號會引領我們到不同的地方。 & 在有呼吸的時候積極地隨波逐流,生命的洋流會帶著你的。 這是阿爆 Aljenljeng的故事,或許,也是每一個人的故事。 因為我們是那麼不一樣,卻又那麼一樣。 &
【電子書】糖果奶奶的際遇漫遊
捏麵人、導覽員、麵攤老闆、內衣店老闆娘……盡收眼底的人生百態…… & ◎蘊含人生哲學的正能量寫作,相信緣起不滅,找回內在平靜 ◎20則短篇轉念故事,反映了互助關係之可貴與人性光輝 ◎「看著生命的成長是件快樂的事。」汗水與祝福都是最好的回饋 & 退休後的糖果奶奶,帶著塔羅牌到處參加義診, 喜與人結善緣,在幾十年志工經驗期間,傾聽了許多拜神祈福的轉念故事, 便將其中精采部分集結成書,勉勵自己,也分享祝福。 &
【電子書】再也沒有蒜苗佐烏魚子了
我想要變好,所以我努力看醫生,也拚命照著醫生的指示過生活。但有些時候真的還是好痛苦啊。——宋尚緯 詩人宋尚緯,因為身體長年受到疾病和不適的侵擾,長期就醫,希望讓自己更好。本書收錄2016至2021年尚緯求醫的227篇紀錄,搭配47張全彩可愛插圖。在書中,詩人用敏銳直白的語言,記錄下身體的不適,與醫者的對話,努力遵從醫師指示過生活的過程。 & 這不是一本醫療資訊的書,而尚緯也說這不是一本勵志的書。讀著尚緯的生活日誌,讀者跟著感到難受,跟著提起希望,有時會落淚,有時爆笑,而最後,這是一趟旅程,讓每位讀者讀完,都會自然地想讓自己也試一試,努力變得更好。 &
【電子書】狐狸讀書:董啟章隨筆集一
董啟章的閱讀世界與文學思考 集中反映出小說家的寫作取向 & ◆當董啟章變身成一個書痴,與書架上的靈魂對話…… & 專注於長篇小說創作的董啟章,寫作生涯達三十年,從龐大的「自然史三部曲」到內在性的「精神史三部曲」,以及近年逐漸形成的「靈魂三部曲」,總能不斷帶給讀者感受風格多變的小說世界。身為一個寫小說的人,他同時也是重度閱讀者,若想了解小說家的文學源頭與風格養成,或可從其讀書的興趣與偏好裡一窺堂奧。 & 董啟章讀書隨筆集,即是他浸淫書本世界的啟發和感想記錄,收錄一百四十六篇,分作《狐狸讀書》與《刺蝟讀書》。此作亦是睽違十年後難得一次,作者發表大量非虛構文字,博聞多識、嚴肅通俗兼有的書話隨筆兩冊。 & 狐狸和刺蝟,被西方哲人用來比喻具有相反特質的兩類作家和思想家。上下冊的編選,大體上按照動物的不同性格,略作區分:狐狸跳脫不定,心思甚多,又和神仙鬼怪有關,於是作者把輕鬆漫談東西洋文學,和有關奇幻題材的文章放在第一冊;刺蝟一心一意,固執專注,沉潛內斂,第二冊則收錄思辨性較強、理論較多的文章。 & 愛上一個作家,無異於被鬼迷。讀書人董生不分日夜經年與書架上的靈魂打交道,按他自己的話說,讀書就是某種形式的通靈了,心竅為之大開。朋友們,翻開書本,你準備好通靈了嗎? & 本書特色 & 讀書隨筆集的文章,選自董啟章在香港明報周刊的專欄「Ghost on the Shelf」。分為兩批,成為《狐狸讀書:董啟章隨筆集一》和《刺蝟讀書:董啟章隨筆集二》。作者希望這些文章藉此結集成書,作為自己多年創作的旁證。
【電子書】繽紛生命知多少?
在生活漫談中認識生物,體會生命之美,知性與感性交融的散文集 & ◎暢談美國、臺灣常見動植物,在生活記述中裊裊道來,是知識,也是抒情敘事,更是對整體生命的深層思考。 ◎最近一兩百年來,人類使物種絕跡的速率增加了好幾千倍,我們能做的,只記下名字、留下標本嗎? ◎所有作品都發表於《明道文藝月刊》「關懷專欄」,校園經典課外讀物,社會大學的必修教材。 & 關懷自然萬物,先從認識名字開始 & 人類的發展使動植物絕跡的速率加快幾千倍, 一個不留神也許我們再無緣得見哪個身影。 瞭解她的名字,她的身世,她的故事, 慢慢懂得去愛,愛身邊的 一草一木、一蟲一物, 以及我們生存的世界! & The act of naming is the great and solemn consolation of mankind. 人類重大且永續的療癒來自為萬物命名。 ──諾貝爾文學獎得主伊利亞.卡內提 & 地球上的生物種類何其多, 每一種生物都有他們的natural history(自然歷史), 曾旅居美國多年的阿東老師用優美的散文筆法, 與你閒聊日常邂逅的數十種美國與台灣動植物。 告訴我們,關於生命, 那美麗的名字與無限繽紛的故事! &
【電子書】朵朵自在小語
自在,就是全心全意和自己在一起。 親愛的,自己要在,才會自在。 每一片草葉,每一朵花,每一棵樹,都只是存在,沒有二心; 都只有當下,沒有對過去的悵惘與對未來的渴盼。 所以它們如此自在。 想像一下,你就是那片草葉,那朵花,那棵樹。 放下一切期望與掛慮,也拋開一切對自我的挑剔。 任蜂蝶來去,任風雨來去,你接受全部的自己,也安於生命的四季。 於是你知道,在皇天與后土之間,你就是至高無上的存有。 鬆開你自己,親愛的,自在無他,只是存在而已。 你喜歡和自己在一起嗎? 如果你喜歡,那麼就算只是靜靜地看一本書,或是慢慢地走一段路, 你都能感受到甜美和喜悅。 在這本書裡,精選了120則小語,讓我們在紛亂世界中好好安頓自己。 好好和自己在一起,感受有一種神秘且美好的能量流過你。 好好和自己在一起,感覺自己是一片自由的浮雲。 好好和自己在一起,用心凝視流過的每個瞬間,體會每個微小的幸福片刻。 好好和自己在一起,於是你終於不必在乎別人,開成了自己喜愛的花。
【電子書】我是新世界 I’m my New World
帶上一顆敞開的心,隨意翻開一頁,讀讀對話句子,看看字裡行間的線索是否回應你? & ◎ 用日記的口吻和讀者的內心對話 ◎ 嘗試以新的角度了解靈性成長遇到的真實情況,心靈和心理兼顧探討 ◎ 接納自己的一切,內心最深處的陰影,將能經由曾經創傷的裂口注入「光」 & 如果你正在找尋人生方向, 不明白自己經歷的一切是怎麼回事, 那就翻開我瞧一瞧吧! 可以隨意翻開一頁, 讀讀句子、看看線索是否回應你。 & 即將翻閱的你, 會和一本日記開啟對話, 它們與你譜成一首[前奏曲]。 聽完這首曲子,像泡了個澡, 錨定的內心不再害怕迷失。 & 翻開前請先閉眼深呼吸! 通關提示就在前面, 進不進得了第一道「入口」呢? &
【電子書】失落的衛星:深入中亞大陸的旅程
單向街年度作家 劉子超 9年獨行中亞5國的旅行故事 豆瓣年度非虛構作品第一名 「中亞就像失落的衛星,徘徊在不同的文明勢力之間。 這個世界真實的樣子,充滿瑣碎細節,而我,盡己所能理解它們, 這讓我感到自由。」——劉子超 收錄獲頒瑞士「全球真實故事獎」(True Story Award)得獎作〈烏茲別克斯坦:尋找中亞失落之心〉 「這不只是一本關於旅行的故事,更是一部少見、非凡的文學作品。」 ——瑪格麗特.斯普雷徹(Margrit Sprecher),「全球真實故事獎」評委主席 & ■ 豆瓣年度非虛構類 第一名 ■ 方所文化 年度選書 ■ 新浪讀書 年度推薦 ■ 搜狐文化 年度十大 ■《南方都市報》年度十大 ■《新週刊》非虛構類 年度十大 【關於本書】 蘇聯解體20周年的2011年,劉子超第一次去到烏茲別克斯坦,有一晚他從酒店出來,看著天下起鵝毛大雪,雪花在昏黃的路燈下飛舞。酒店門口停著黑車,司機留著小鬍子,戴著鴨舌帽,守著破舊的拉達。那一幕帶他穿越回到1990年代——當時他所在的北京,就是那樣呈現著後蘇聯、幾乎被世界遺忘的所在。9年後,他交出一本記錄中亞大陸旅程之作《失落的衛星》。 中亞五國曾經出現在《大唐西域記》,出現在大航海時代前充滿故事的絲綢之路,出現在帖木兒帝國的傳奇中,近代史上,他們曾是蘇聯的一部分,說著各自的語言、讀著《古蘭經》、寫著俄文,蘇聯解體後,中亞彷彿離軌的衛星,失落地尋找自我。因為旅遊的不便,更讓這個地區對外人顯得神秘難解。當劉子超發現自己對中亞所知遠不足以訴說,他最後決定離職,親身探索。 為了寫出心中難以言喻的中亞,他踏上艱苦的中亞之旅。學會基本俄文的他,旅途中從不放棄與人對話的機會,熟讀歷史與經典旅遊文學的他,會不計艱苦、前往故事裡地圖上難以查找的地方。他心目中惦記著最好的旅行寫作典範,是奈波爾、是斯文.赫定、是以細膩的觀察和文學語言,將所看到的現實記下,從中見證這個世界的過去、現在和未來。他在新書自序中寫道: 「或許只有作為外來者的我,才能超越偏見地觀察這片土地……這本書並不想成為一本簡單的旅行記錄。我希望通過人的故事展現這片大陸的心靈,在一個更廣泛的意義上描述和解釋中亞。」 「重要的是人。」劉子超在幾次受訪中不斷強調。他說的中亞,充滿人的故事,正因如此,這本書不但好看、且意義非凡。 故事1:吉爾吉斯青年作家「阿拜 」 故事背景: 911後,美軍在這個斯坦國建立空軍基地,吉爾吉斯地位變得重要。當地的經濟,過去靠男人去俄國打工,後來又有了美援。想當作家的阿拜出生於蘇聯解體後,會說英語俄語法語,寫作理想是拿諾貝爾文學獎。 故事摘文: 「既然你用俄語寫作,是不是可以在俄羅斯發表作品?」我問。 「當然,」阿拜說,「在俄羅斯文學雜誌上發表作品很容易,但那不是最好的出路。」 他喝了口啤酒問我:「除了契訶夫、托爾斯泰、索忍尼辛,你聽說過任何當代俄羅斯作家嗎?」 「沒有。」 「所以就算我在俄羅斯發表作品,那又有什麼意義呢?」 說到這裡,阿拜停下來看我,彷彿在等著我提出問題。於是,我問他在哪裡發表作品。 「我的一篇小說被翻譯成了英文,發表在一本美國期刊上。」 我突然想起,在天山碰到的吉爾吉斯嚮導也對我說過這件事。看得出,在比斯凱克的青年文學圈裡,此事非同小可,算得上令人矚目的成就。 故事2塔吉克的大學生「幸運」 故事背景: 塔吉克有一半以上國土的海拔在三千公尺上,境內四分之一是帕米爾高原,跟阿富汗之間有長長的國界,被當作運毒要道。這裡是中亞唯一的波斯民族,這裡的人用俄文拼寫波斯語,這讓他們更難被外界理解。去杜尚貝是因為一個被美國列為第二號恐怖份子的就出生在杜尚貝。結果劉子超遇到一個想跟路人練習會話的大學生,他說自己中文名叫「幸運」。 故事摘文: 我問幸運,會不會去俄羅斯打工?他說不會。他不喜歡俄羅斯,他更不願意做塔吉克人在俄羅斯一般會做的那些讓人瞧不起的職業。 「美國呢?」 「我絕對不會去美國!」 「為什麼?」 因為他的女朋友。幸運剛和交往兩年的女朋友分手,之前連吻都沒接過。女朋友的叔叔在美國,是個生意人。和幸運在一起時,她總把美國掛在嘴邊。她的人生目標就是去美國。她似乎從來沒考慮過幸運或者兩個人的未來。幸運很生氣,感到自己被忽略了。 他就像河床上一艘擱淺的小船,無處可去,女朋友卻是大海裡有固定方向的航行者,神氣活現。 故事3做跨國生意的「鹹海王」 故事背景: 烏茲別克斯境內的鹹海,曾是世界三大內陸湖之一,因蘇聯時代計畫經濟,引水灌溉棉花田,如今鹹海面目全非。劉子超在這片地圖上呈現大片空白的乾涸海面上,遇到一位中國人:鹹海王。聽他講述七年來在此過著沒有電,沒有網路,甚至沒有淡水的生活。 故事摘文: 我們圍著爐子坐下來。已經很久沒見到中國人的鹹海王,提出泡點中國茶。他抓了把茶葉,把熏得烏黑的水壺放在爐子上。我忍不住問他,為什麼住在這麼簡陋的帳篷裡。他說,他曾經讓工人搭了個蒙古包,但是一場罕見的風暴把蒙古包的龍骨都吹彎了,於是他決定改住這種便於修理的帳篷。 這裡沒有手機信號,沒有網路,離最近的 Wi-Fi也有一百六十公里。那是廠房的所在地,原來是蘇聯的魚罐頭廠。所有的補給,包括淡水,都要從廠房運過來。他兩個月去一次廠房,收發郵件,向中國總部彙報工作,再駕車返回這裡。 一個工人走進來,用簡單的俄語交談幾句後,又轉身走了。但依然能看出,工人對他非常尊重。鹹海王講起他的治理之道。他時常對工人們說,來到這裡,只有一個目的,那就是一門心思地掙錢。他禁止工人喝酒,但也知道,私下裡人人都會喝。只要不鬧出事來,就應該「睜一隻眼閉一隻眼」。他管這叫「中國人的智慧」。 &
【電子書】偽魚販指南
我以為洗去身上的魚味, 就能變成不一樣的人。 但魚鱗長年緊附, 拔扯下來,皮膚已是不同的顏色。 ▍林榮三文學獎、時報文學獎、台北文學獎得主 ▍ ▍魚販林楷倫首部非虛構作品▍ ▍天未亮的魚市,是千百盞燈照出的世界, ▍潮濕,氣味紛雜,難辨魚臭。 市場的人總問他:讀那麼高,幹麼賣魚? 他那賭光家產的父親,說的卻是:要賣魚,讀那麼高幹麼? 2019年魚販林楷倫抹下手上的魚鱗,開始寫作;2020年拿下各大文學獎。他寫下清晨燈火通明的魚市裡,魚販間的競標廝殺、潛規則與黑話,那些市場裡買賣交易間的人情世故、情感流動: 魚市裡,全仔是從丸美出走、另立商號的「背骨仔」,起初與前東家比拚、削價競爭,後來有了默契,彼此相讓出一條路。一個偉大的市場女人,後面一定有個軟爛的男人。女人魚攤的阿娥姐在魚市裡標起貨來聲勢懾人,她的女子軍團在市場裡提供最周全的殺魚選魚服務,而每個來這做事的女人,都有自己的故事…… 林楷倫的首部作品,剖魚亦自剖。從魚市裡真情流露的在地魚販們,寫到他所身處的魚販日常,再溯源寫回原生家庭的魚販三代。這也是台灣第一本真人實事的魚販寫作。 // 刨光魚鱗,繼續刨下側線的皮肉。未死的魚一跳一跳。 久了、習慣了痛,也不跳了,只剩開闔呼吸。 拿起弓繩用力將魚弓起, 卻只看到自己的右手揮舞,左手抵抗出血痕。// ★博客來、金石堂、讀冊生活當月選書★
【電子書】司馬庫斯的呼喚
以拓荒精神尋找臺灣人文美麗風景 紀錄地景滄桑身世與榮華興衰 報導文學資深掌旗手古蒙仁,經典作品再現 今日的新聞,明日的歷史 重返臺灣七○、八○年代的山間海濱、大城小鎮,看時代的變遷 & 孫大川、須文蔚專文推薦 & 原住民雖然弱小,卻是台灣主體性和民主化實踐過程中,最具指標性的判準之一。四百年來以漢人為主流的臺灣社會,第一次學著要以平視的眼光面對原住民。古蒙仁兄當年以年輕人的熱情,完成的一系列報導文學作品,反映的就是那個大時代臺灣歷史精神的躍動。聲稱這是「文學」貢獻給台灣原住民族的禮物,應該不會是太離譜的説法吧。──孫大川 & 高信疆所掀起的報導文學風潮,最具體的標竿莫過於第一屆時報文學獎報導文學類的系列作品,讓臺灣讀者眼睛一亮。其中最著稱的莫過於古蒙仁獲得推薦獎〈黑色的部落〉一文,樹立了報導文學的文體要素:作家以見證者身分調查、訪問與報導,背景歷史資料經過考據,敘事中夾述夾議,在感嘆與抒情中感動讀者關心弱小者。 & 本書的出版,見證了古蒙仁在風雨如晦的時代,以文字照亮人間陰暗的角落,以書寫激起社會改革的動力,從而揭顯了報導文學的影響力,具有碰撞現實與改變社會的能量。他以實踐的精神,充分的田調,多元的筆法,書寫黑暗,接引光明,成就了臺灣報導文學史上意義非凡的篇章,也是一本值得再三閱讀的經典。──須文蔚 & 此次司馬庫斯的邀訪,來得正是時候,可以一圓我重返部落的美夢。那是來自四十多年前的記憶和歲月的呼喚。一個當年人跡罕至的深山部落,一段千里迢迢的尋夢旅程,牽引著我離開尚未畢業的大學校園,毅然地朝它走去。 & 那是我年輕生命中迸發出的最灼烈的一股熱情,也是我初嘗人生挫敗時內心最深刻的一道傷痕,更是我畢生最難忘的一段記憶,都曾和這個位於窮山僻壤的部落有著千絲萬縷的糾葛和纏綿。一旦被喚醒了,就像一座沉睡千年的火山再度爆發,再也不可收拾。──古蒙仁 & 一九七○年代,在《中國時報.人間副刊》主編高信疆的推動下,各家媒體推波助瀾,臺灣掀起一股報導文學創作熱潮,當時尚為大學生的古蒙仁,以〈黑色的部落〉奪得第一屆時報文學獎「報導文學推薦獎」,之後在報社工作,就此開展他的報導文學寫作之路,在臺灣山間海濱、大城小鎮中走踏,至今已四十餘年,仍創作不輟,為臺灣報導文學的掌旗作家。 & 他對臺灣土地的自然生態、社會風貌、市井人物充滿強烈的好奇心,擁有豐富的情感投射,讓報導文學作品不再只是理性的景致描摹、歷史爬梳及冷靜敘事,而是從文學創作者敏銳善感的觀察著手,使得報導更具個人特色與靈魂。白先勇曾讚譽古蒙仁「擅長描寫臺灣社會的變遷,變遷中人世間一些無可挽回的無奈與人生的悲歡。」 & 本書精選古蒙仁報導文學經典作品,包括曾在文壇捲起旋風的〈黑色的部落〉等二十四則名篇,加上近年新作一篇,分為三卷。「上卷:現實的邊緣」,遠離塵囂,走踏鼻頭角、金瓜石、司馬庫斯、草嶺潭等北中南秀美壯麗兼俱的奇景,以及具魔幻風格的王船祭傳統祭典;「中卷:產業興衰」,從高山到海濱,以充滿人文關懷慈悲之眼,看臺灣各地產業的演變興衰史;「下卷:城鄉舊事」深入各地鄉里,尋找具傳承歷史價值的人、事、物,傳統技藝、風土民情、特殊景致,紛然羅列,為當地的歷史留下紀錄。
【電子書】我的流行音樂病
燒一把野火:照亮音樂的路 熱愛音樂是癮、是癖、還是病? 從台灣流行樂的鋒頭浪尖,到最本土又最國際的大獎之巔 她在台灣音樂產業中走出了獨特的一條路! & 愛上了歌,註定無藥可救 因為活在流行歌裡的情懷,是永恆的! & 「她的病,是一種貢獻,其病姿之好看,三、四十年來台灣流行音樂史上不作第二人想。」──李子恆 & 《我的流行音樂病》是資深唱片人熊儒賢的音樂筆記,從她任職於主流唱片公司到創立獨立廠牌,看台灣流行音樂的演變。 第一輯〈座標〉以城市為起點,帶我們以熊儒賢的視野看每座城市的音樂地景。 第二輯〈江湖〉談唱片公司、音樂生態、也談這些年來對音樂圈人事物的雜感。 第三輯〈神遊〉選自《天下雜誌》獨立評論「聽台灣愛唱歌專欄」,談台灣重要的音樂人,也談對流行音樂圈有重大影響的人物事件。 & 光鮮亮麗的流行音樂世界背後並非只有八卦,熊儒賢以幕後製作唱片的經驗,以及自己對流行音樂的病愛觀,帶我們一覽數十年流行音樂風格嬗遞、業界生態見聞,以及對於流行音樂的個人觀察。 & 在最好的時光裡,她見證了偶像、巨星,與實力唱將的誕生 當唱片業面臨轉型,她開墾一片有機的音樂之田 & 音樂是文化、生活,是我們的地景 台灣的流行音樂地圖,已然打開了多元的圖像 & 本書特色 & • 台灣唱片史上最好的年代裡,無數重要流行音樂專輯幕後推手的音樂生涯自述。 • 一覽數十年音樂產業故事、業界生態與見聞,以及知名音樂人的幕後小故事。 • 《天下雜誌》獨立評論「聽台灣愛唱歌」專欄精選文章,以專業角度分析流行音樂重要的人事物。
【電子書】我在人間拾溫柔
喜歡是希望得到迴響, 愛卻是永遠念念不忘。 & 當這個世界的寂寞將你推倒,你所缺少的,由她來填滿。 癒傷系作家伊芙細心揀拾的溫柔片刻,細說如何橫渡愛情中的眼淚與挫傷。 & 時光予你溫柔,予你殘忍, 並不是為了讓你成為誰的附屬品, 而是讓你在路上拾獲更好的自己。 你說人間荒謬, 我說,我在人間拾溫柔。 & #愛人以前 喜歡與愛不同。喜歡一個人不難,只要看見一個人的好,人生中能有千百種喜歡,但喜歡到了盡頭卻不一定是愛。 記住被愛只是一種概率,不是生命中的必然,唯有愛自己,是你的終生任務。 / #與愛對峙 原來愛情的美好,並不在於能雙雙完好無缺地抵達終點,而是在世界萬千種錯過裡,兩個人毫不費力的選擇,都能恰到好處地填滿了生活的空格。 / #劫後重生 我們可以反覆路過別人的年少輕狂,唯獨不要錯過自己對幸福的嚮往。丟掉那些拋棄過你的人吧,然後拾回最真實的自己,即使那是遍體鱗傷的你,因為這個你看起來,比世界上任何事物都要美麗。 / #溫柔物語 衡量一個人值不值得,不能只看他有多好,也要去看看他能有多壞。別去在乎對方高興時能不能送你一瓢淨水,而是要看他悲傷失控時,會不會踐踏你身下柔軟的土壤。 & ★書封設計巧思: 封面插畫以「裝裱著月亮的破碎畫框」和「女孩在海中拾回月亮碎片」為主題,繪者平安用既細膩又夢幻的筆觸,傳達「我在人間拾溫柔」的概念。即使世間混亂荒謬,生活會磨損很多期盼的美好,但我們還是可以將這些屬於自己的過往和溫柔的碎片一一拾起。 書衣選用源圓白色草香紙,以富有觸摸質感的紙張呈現插畫筆觸。書背則延伸封面底色和封底破格,讓前後設計帶有交叉包覆的趣味。 印後加工利用雷射膜燙印,呈現水面上的波光粼粼,搭配上霧白書名,讓整體視覺及觸覺展現溫柔的樣貌。 & 名家推薦 & 【作家】李豪、【作家】溫如生、【作家】陳曉唯、【作家】蔣亞妮、【作家】蘇乙笙 感動推薦! & 關於生活,關於愛與情感,我們總以為執著便能獲得,以為執念便是奉獻,可總在歷經愛的傷害與情感的挫敗後,我們才能從中領會,關於生活,關於愛與情感,唯有割捨與放手,我們才終有所獲。然而,我們所獲得的,往往不是我們所愛所戀的,更不是我們執念執著的,更多的是我們所未曾想見的,甚或是未曾期盼的。 我們獲得的是於難捨與遺憾裡生出的另一個自我。 我們用盡此生學會的溫柔,總是生於難捨與遺憾裡。 伊芙在這本書裡,寫下的是此般的溫柔,此般的難捨與遺憾裡生出的自我。──【作家】陳曉唯
【電子書】山嵐之鐘
會產生心靈共鳴以及情感激盪的山友隨筆 【本書簡介】 走過許多獨特的山林印痕,步履間思緒連結起過往的記憶, 因為生活百般複雜又曲折離奇,造就我許多獨特的經歷, 這本書就是這些經歷的縮影。 沒有編造、沒有美化,更不須雕鑿、自然而美的山林…… 鐘聲響起處,正是百力說書時,淺顯流暢字句,多出新意,當中有人生哲理之內涵,有修身養性及處事應物之智慧,這是一位身經百戰的體會之聲,更是肺腑之言,深情味重,味美情長。「情隨境變,字逐情生。」深入文義與作者同遊,娓娓動聽,雖似隨筆之作,卻也能顧及統整性,細細品來,會產生心靈上的共鳴,以及情感上的激盪! ──百岳老查 ◎代理經銷:白象文化 更多精彩內容請見: http://www.pressstore.com.tw/freereading/9786267056196.pdf
【電子書】九歌110年散文選
散文銀河中50個光閃明滅的星體,向無數仰望的心靈,投以片刻光亮。 張惠菁〈在有冥王星的天空下〉榮獲110年度散文獎! 李桐豪∕Apyang Imiq∕蔣勳∕馬尼尼為∕何曼莊∕胡晴舫∕蕭熠∕張惠菁∕湖南蟲∕陳宗暉∕張亦絢∕崔舜華∕林妏霜∕蘇紹連∕言叔夏∕韓麗珠∕顏一立∕田威寧∕宇文正∕袁瓊瓊∕江鵝∕張經宏∕凌性傑∕黃麗群∕鍾怡雯∕莊芳華∕賀景濱∕栗光∕陳泳翰∕陳淑瑤∕吳懷晨∕個人意見∕利格拉樂.阿𡠄∕楊隸亞∕王盛弘∕何致和∕神神∕劉梓潔∕黃文鉅∕馬翊航∕李琴峰∕洪愛珠∕胡靖∕熊一蘋∕萬金油∕隱匿∕蔡珠兒∕張曼娟∕張維中∕伊森 《九歌110年散文選》從整年度的散文創作,精選出五十篇具代表性佳作,分為七輯:疫年、星體、畫像、地靈、考古、說話、日子。在疫情裹捲之下,這個世界,沒有人是局外人,我們的生活、心靈、工作、健康……都或多或少受到影響,當瘟疫變成一種日常,Apyang Imiq在原鄉部落、蔣勳留駐台東池上、何曼莊來自科尼島的光、蕭熠住宿防疫旅館如「危城」封鎖,等待著世界重新開機。洪愛珠有了台北式結婚,熊一蘋、隱匿的日常敘寫,宇文正淡描女性友人「我很醜,可是我很溫柔」的戀情傷懷,江鵝向老貓道別的心情,鍾怡雯不捨野地將消逝,賀景濱那些關於新竹高中的傳說,在存在與無常之間,讓日子仍持續著,得以安穩。而李琴峰對於生存的叩問,韓麗珠對香港「非人世界」的暗喻,或許──書寫與閱讀仍是抵抗最好的方式。 年度散文由張惠菁〈在有冥王星的天空下〉獲得,本文為張惠菁散文集《給冥王星》二○二一新版序,重讀並回看十三年前的自己,對於世界的本質、敘事的力量、時間的命題,如她所言「文字中隱有棘刺,是在那變動時代中張望,試圖看得更透,結果也確實有些視線穿透時間而出,到達此刻,甚至未來的我跟前。」 附錄年度散文紀事線上版,為一整年的文學史作詳實的記載。 本書特色 ★&& &110年度散文獎,由張惠菁作品〈在有冥王星的天空下〉獲得。 ★&& &由作家孫梓評擔任主編,揀選年度文壇佳作,一本書就可讀遍全年度散文精品。
【電子書】大概是時間在煮我吧
──金石堂、博客來、誠品年度暢銷作家 ── ── 誠品十大華文暢銷作家 ── 最具感染力的華文作家 張西,睽違2年最新散文作品! ── 寫給還在時間隙罅中迷途的你我 ── & 「活得越趨清楚不是為了證明, 而是能夠分辨什麼是自己的真實、什麼是別人的真實。」 & 從出外探問世界的天真女孩,到深掘疼痛中的自我,從關注「你」,再回到「我」。 從23歲,一路快抵30歲,時間慢慢煮著張西, 時光給予的,或感受或疼痛,都成了她面對自我最誠實的書寫。 & 「認真凝視過身上的坑疤,才能夠自在地在時間裡流動。」 許多藏在過往時空裡的細節,長大後才聽見裡面藏有的情感, 這正是時間的餽贈——能活得仍有點尖銳但安心,是因為活得有感情。 & 在時間裡,她被綿密的苦澀扎痛,但又被它拯救, 誠實既疼痛又珍貴,人是自己選擇的累積。 在時光裡,她用柔軟的心慢慢找到自己。 她的柔軟,並非把自己的視角修成溫潤的圓, 而是讓仍帶著稜角的觀點,找到一種平衡。 誠實與理解,在時間裡是種動態的平衡,永恆轉動著。 理解世界的同時,仍保有自己。 & 「謝謝時間把我煮成一個仍會徬徨害怕、仍有所憾恨和幸福的普通人。 生命中的輕重開始並存,而輕飄飄的白煙能夠去到更遠的地方,我已經期待下一次要說的故事了。」張西說。 【時間煮字──】 #說該說的話和想說的話,都會呈現我的粗糙,但可能,還是要說出來,我才會擁有形狀。 & #談論真實的暗處時,偶爾會害怕,是不是自己也有了相似的暗處,才會慢慢變得能夠拆解它。 & #困惑也默默呈現了一個時代的模樣。當時代予以我們無數與前人、與來者不同的選擇, 我們也用自己的困惑和選擇回應、描深了世界的其中一種模樣。 啊,每個人都是世上萬物面前的其中一個美麗的容器,時而寂寞,時而富有。 & #我的心那麼脆弱,卻還是有想要保護的東西,人為什麼會這麼倔強呢。 為什麼只是因為想要守護的東西不一樣,看起來就像在互相傷害。 & #沒有橋的時候就是戲水的時候。我們永遠也摸不清楚世界的紋路, 但被河水浸濕的褲管會乾,我們的雙腳可以在任何一處逗留。 & #每個人的身體都有洞,有些人穿過你、有些人堵塞你, 有些人只是站在那裡,從未觸碰到你,就能讓你熱淚盈眶。 就像有些事情本身就不存在平衡,於是才有虧欠。 & #你停在我身邊時有好看的、和我一樣的顏色。我想跟你走。 我以為我們是一樣的。不是。我是蕨類,你是變色龍。你有遠方,我只有你。 & #然後,長大的快樂變得好奇怪 能夠吃一口蛋糕 和克制自己不吃一口蛋糕 都會快樂,為什麼呢 為什麼不同種類的快樂 不能同時擁有 【封面想說──】 運用斑駁的曲線,帶出經時光洗禮後, 我們可能充滿了疤痕與凹陷, 但不變的是深層那些柔軟的部分。 & 那些看似被切割、沒有完全顯現的圖案, 是時間常讓我們在當下只看見某個局部, 待翻頁後,才能露出全貌。 & 每個當下,我們心中的衝突,用撞色清晰表達, 橘色的激烈,在時間流經後,回歸到深藍的平衡。 而兩者,都是我們。
【電子書】病從所願:我知道病是怎麼來的
我知道病是怎麼來的 ——隱匿的疾病書寫 & 掏心掏肺、毫無保留地揭露與癌共存的時日, 從發病、到復發過程,一路追抵命運的緣由。 & 寫給曾經或正受困病身的朋友們, 盼你也能藉由書中有笑有淚的文字, 看見屬於自己的一抹微光。 & 我發現胸口這一處平坦甚至內凹的區域,發揮了意想不到的作用——成為貓咪最愛的睡窩——甜粿和樣子這兩隻公貓平常感情不錯,卻常為了搶奪在這裡睡覺的權利而大打出手。 如果說原生乳房是為了給自己的小孩哺乳,那麼,我後天的乳房也是類似的作用,而且哺育的對象更多、使用期限更久——這麼一想,我簡直得意洋洋。 & 病是怎麼來的呢?這是每個人畢生都會思考到的問題。詩人隱匿以自身疾病的經驗,書寫近四十篇文字,緩緩歸結出耐人尋味也極具個性的答覆:「病從所願」,匯成最新散文集。 敘事要從八年前的手術談起,一道長約二十公分、形狀宛如巨大問號的開刀疤痕,沿著這道蜿蜒曲折的線條,她於此展開心靈與肉身的雙重觀察、回望、省思、重新整理,期間遭逢傷口惡化兩次、重新縫合兩次,以及第四年時癌症復發……漫漫求醫路程,主觀與旁觀的視角交錯,平靜刻畫出醫病變化風景。 本書中她細數過往,直面黑暗,探究家族基因、人格特質與生活環境,進行自我與疾病關係史調查,以此呈現了個人生命史:從茶葉行門市小姐、設計師,到當了十一年書店老闆娘,接著告別心中的淡水河、人妻恢復獨身,中年南漂新生活……唯不變的身分是「貓奴」與「詩人」;這次她用散文訴說,回憶不是束縛,反而是前進的力量,總總病苦中不失笑謔與溫馨情節,乃至有了新發現:胸口的凹陷處變成貓咪最愛的睡窩、開始覺得食物有滋有味、月亮始終沒有分別地照亮花朵與垃圾,終而幽幽醒覺病是怎麼來的。 & ◆特別收錄「疾病之詩」十二首,與數幀台南生活光影、貓隱,還有童年一瞥。
【電子書】文學裡沒有神
於是神死了。宇宙 並不寂滅。 而剩下來的都是文學。 真正的詩 密布在空氣之中 且與神等重 你們是彼此的 是彼此的神 多年斟酌與編篡,六十首無題詩,五套符號系統,詩人以時光為絲線編織出的文學宇宙,首度呈現。 「文學是關於人自身的信仰,從體驗、情感與思索所累積下來的生命總和,是全力在尋找生命終極解答的藝術形式。唯我也心知肚明,實際上文學帶來的往往不是正確答案,而是更多的困惑、煩擾與痛苦,是更多的無所適從、茫然失措。 真理彷彿從來都不存在,一切都是誤解,或者說所有人都迷路在宇宙洪荒天地玄黃之中。即使如此,文學教給我的事依舊是一份難能可貴的信念,我們總是得要出發,總得要滿懷勇氣與希望地進擊,縱使永遠都得不到最終解答,但所有累積下來的東西,就是身為人類此時此地最好的答案。」──沈眠 本書特色 起始無明,終於地劫。 我們一無所知,我們一無所有,我們活在自己的劫數裡,寄望一個美好的結束。 沈眠淬鍊經年,窮究宇宙洪荒,探索文學極境,首部無題詩集。
【電子書】我的少爺時代
穿AB褲驕縱青春的年代 我在虛無的苦悶存活下來 & 擁有文學人、出版人、媒體人等多重身分的陳銘磻,受日本作家影響一生,從莽撞少年到著作等身,其青春身影與夏目漱石筆下的《少爺》竟也有著微妙疊合。 & 緣於個人實境的履歷,作者透過熱愛新聞工作的父親、浸沉作家美夢的少爺,相遇在風起不斷的新竹石坊里,以唯有相互依存才能維護脆弱生命的親情,感受彼此的溫暖;用瞬間無法永恆的風味,面對不斷逃離、分離又重逢的人生,讓雨滴化成花蕾的淚水,朝著忠於理想的目標走去。二十三篇翩然生命的書寫,有時是害怕會討厭任性的自己,有時幻想自己是小說主角,意圖拯救慢慢耗損掉的意志力,後來驚覺這個怯懦少年,不是書裡的什麼角色,「我不是小說,我是我的真實」。 & 「七十歲,完成《給人生的道歉書》、《我的少爺時代》,是作家對人生的回望,他用真摯的寫作對過往的遺憾表達歉意,在書中揭露對過往歲月的愧疚、對母親的虧欠、對成長的厭煩、甚至像太 宰治所說『生而為人,我很抱歉』,是一種近似對人生的懺情,他說,自覺一生招引過多煩惱、哀愁,導致痛苦,沒能體恤生命可貴,只一味追求無謂的空虛,所以回首人生便覺歉意,唯道歉可安心。」──向鴻全
【電子書】往事並不如煙(三版)
◎2004中時開卷年度十大好書、2004聯合報讀書人非文學類年度最佳書獎 ◎暢銷十萬冊的中國當代文學經典,2006年遭中國當局查禁 本書描述大時代一群知識分子的命與運。章詒和是以晚輩的眼光側寫父母的友人──史良、儲安平、張伯駒、康同璧、聶紺弩、羅隆基等人,他在中國大陸「反右」及「文革」的血雨腥風中,整肅、清算、鬥爭的紅潮席捲下,受迫害的、參與迫害的,這些人之間的恩怨情仇與人性的幽微曲折,在她細膩的筆觸、獨特的視角與溫厚的學養,將其風骨刻畫出來,也折射出一個時代的風光雲影。 《往事並不如煙》是目前為止刻畫中國上層知識分子如何面對中共政治浪潮,最細緻而生動的一本人物剪影。章詒和筆下的中國上層知識分子,不單單只是專制政權底下無助的政治受害者;他們有理想熱情和天真執著的一面,也有阿附政治權力和追求生活情趣的一面,還有驕傲自滿、虛榮自私、殘忍嫉妒和勢利糊塗的其他面。無論是熱心政治還是淡泊名利,他們是毛澤東「把上層政治活動分子包了下來」的政策下的籠中鳥,僅在殘酷無情的政治狂飆席捲而來時,尚能像最後的貴族一樣,多少體現和保持一些人格完整和個人尊嚴而已。--陳永發(中央研究院院士) 在臺灣讀政治史,民盟相關的那一群人像是幽靈,師長偶而談到,多語帶鄙夷。自由派和中間派彷彿是一種「他人之恥」。沒想到對這群深信新中國能有自由民主的一代精英,一九五七是一個更大的斷裂和浩劫。時代幽靈的女兒章詒和如縷不絕的記憶書寫,填補了當權者的謊言撕去的歷史扉頁。我終於知道那些深淵裡靈魂的下落。她的故事說的太動人,太情切。有時冷如刀,有時熱如火。很難不被那六個故事一一擊倒。什麼是蕩氣迴腸,讀了就是。--陳浩 這本書教人驚嘆,在於作者能夠面對歷史的複雜與生死的沈重,卻舉重若輕。作者超越了人性的絕對善與絕對惡,呈現亦善亦惡、非善非惡的真實樣態,令人信服、動容。世人看歷史多是成王敗寇,作者和同時代許多人在政治的黑風中家毀人亡,卻沒有泣訴更不作興控訴,反而出之以幽默和從容,則得勝者何嘗整碗捧了去?這是敗者的美學,章詒和的天鵝之歌,小寫的「人」的勝利。--吳繼文 六篇故事,一個時代的側寫。1957年,「事情正在起變化」,毛澤東才這樣說著,多少人就家破人亡,妻離子散了。章詒和用記憶寫歷史,為時代留記錄。這一批人,左右不討好,裡外不是人,是國民黨口中的「中共同路人」,是共產黨口中的「猖狂右派份子」,早注定要被時代的風暴所吞噬了。然而,即使是面對無比也無解的鬥爭壓力,他們卻寧折不屈,為了保存性情中的一個「真」字,受盡屈辱,在所不惜。「貴族」之謂,意在於斯!「清禽百囀似迎客,正在有情無思間」,章詒和此書一出,洛陽紙貴,其可貴者,未必在「思無誤」,而是「情存真」,而這,也正是我們這個時代最匱乏的東西。因為匱乏,所以需要,這書能叫人感動,讓人落淚,也就不難想見了。--傅月庵
【電子書】往事並不如煙續篇
◎2004中時開卷年度十大好書、2004聯合報讀書人非文學類年度最佳書獎 ◎暢銷十萬冊的中國當代文學經典,2006年遭中國當局查禁 本書描述大時代一群知識分子的命與運。章詒和是以晚輩的眼光側寫父母的友人──史良、儲安平、張伯駒、康同璧、聶紺弩、羅隆基等人,他在中國大陸「反右」及「文革」的血雨腥風中,整肅、清算、鬥爭的紅潮席捲下,受迫害的、參與迫害的,這些人之間的恩怨情仇與人性的幽微曲折,在她細膩的筆觸、獨特的視角與溫厚的學養,將其風骨刻畫出來,也折射出一個時代的風光雲影。 《往事並不如煙》是目前為止刻畫中國上層知識分子如何面對中共政治浪潮,最細緻而生動的一本人物剪影。章詒和筆下的中國上層知識分子,不單單只是專制政權底下無助的政治受害者;他們有理想熱情和天真執著的一面,也有阿附政治權力和追求生活情趣的一面,還有驕傲自滿、虛榮自私、殘忍嫉妒和勢利糊塗的其他面。無論是熱心政治還是淡泊名利,他們是毛澤東「把上層政治活動分子包了下來」的政策下的籠中鳥,僅在殘酷無情的政治狂飆席捲而來時,尚能像最後的貴族一樣,多少體現和保持一些人格完整和個人尊嚴而已。--陳永發(中央研究院院士) 在臺灣讀政治史,民盟相關的那一群人像是幽靈,師長偶而談到,多語帶鄙夷。自由派和中間派彷彿是一種「他人之恥」。沒想到對這群深信新中國能有自由民主的一代精英,一九五七是一個更大的斷裂和浩劫。時代幽靈的女兒章詒和如縷不絕的記憶書寫,填補了當權者的謊言撕去的歷史扉頁。我終於知道那些深淵裡靈魂的下落。她的故事說的太動人,太情切。有時冷如刀,有時熱如火。很難不被那六個故事一一擊倒。什麼是蕩氣迴腸,讀了就是。--陳浩 這本書教人驚嘆,在於作者能夠面對歷史的複雜與生死的沈重,卻舉重若輕。作者超越了人性的絕對善與絕對惡,呈現亦善亦惡、非善非惡的真實樣態,令人信服、動容。世人看歷史多是成王敗寇,作者和同時代許多人在政治的黑風中家毀人亡,卻沒有泣訴更不作興控訴,反而出之以幽默和從容,則得勝者何嘗整碗捧了去?這是敗者的美學,章詒和的天鵝之歌,小寫的「人」的勝利。--吳繼文 六篇故事,一個時代的側寫。1957年,「事情正在起變化」,毛澤東才這樣說著,多少人就家破人亡,妻離子散了。章詒和用記憶寫歷史,為時代留記錄。這一批人,左右不討好,裡外不是人,是國民黨口中的「中共同路人」,是共產黨口中的「猖狂右派份子」,早注定要被時代的風暴所吞噬了。然而,即使是面對無比也無解的鬥爭壓力,他們卻寧折不屈,為了保存性情中的一個「真」字,受盡屈辱,在所不惜。「貴族」之謂,意在於斯!「清禽百囀似迎客,正在有情無思間」,章詒和此書一出,洛陽紙貴,其可貴者,未必在「思無誤」,而是「情存真」,而這,也正是我們這個時代最匱乏的東西。因為匱乏,所以需要,這書能叫人感動,讓人落淚,也就不難想見了。--傅月庵
【電子書】走路:獨處的實踐
金石堂強力推薦書 ! & 龍應台首部圖文創作 18幅親手電腦繪圖& 40則自然思索 ▎走一條沒走過的路&& 做一件沒做過的事▕ 走路,就不會是觥籌交錯的時候。 走路,就不會是把心分給他人的時候。 走路,就不會是掛在網上、陷入其中的時候。 即便是熙攘擁擠的市集,只要是走路,也是我帶著「自己」在熱的喧鬧中以冷靜聽、靜觀、靜思,更何況是行走山中野路,明月照亮青苔,溪水攪動碎星。 只要走路,就一定是我的身體和我的「自己」單獨有約。 新的一年,無論如何忙碌,每天走路,而且走路時,全神貫注,心無罣礙: 1.走一條沒走過的路 2.去菜市場,跟十個人說話 3.去墳場走走 4.在路邊一棵樹下,坐著 5.找到沒有光的地方 6.了解一種作物 7.走進一方田 8.跟著水聲走 9.了解一個動物 10.了解一株樹 11.踏入一片空曠田野 12.認識一個從前不認識的人 13.去一個沒去過的村 14.跟一條溪流,往上游走,往下游走 15.問一個以前沒想過的問題 16.親手寫封信,走到郵局寄出 17.發現一件驚奇的事 18.進入一片森林 19.窗口有一隻貓,凝視 20.斷網,坐在黑暗裡,看
【電子書】我喜歡你的奇奇怪怪
下雨的時候,我故意不撐傘。 不快樂的時候,一次跳三個臺階。 在深夜崩潰,就在天亮時和自己和解。 給每一個正在尋找自我,發現同類的人。 即使你從未想過安分過一生,也注定有人願與你同行。 祝這世界繼續熱鬧, 祝你依然是你。 其實,大部分人聽過最多的話就是「你要變得更好看一點、你要更優秀一點、你要更腳踏實地一點……這樣才會有人喜歡你」,卻很少有人提醒你「你看啊,你真的好特別」、「你太有趣了吧」、「和你在一起真開心」、「我喜歡你,就是你現在的樣子」…… 是啊,我喜歡你,無論現在你有多奇怪,我都接受。 就算你長痘痘,我也會喜歡你啊。就算你嫌棄自己胖,我還是覺得你很可愛啊。 每個人都是不同且獨特的, 「只是你永遠不知道自己有多特別,但總有人喜歡你的奇奇怪怪。」 每個人都是一隻孤獨的鯨魚,只不過你可能太久沒有回到水裡。 終有一天,你會追尋著某個聲音奔赴大海的最深處。 成熟是沒有標準的,成長是沒有邊界的, 誰都會有怪異行為和奇葩想法,你的人生只能由自己定義。 帶著你的微笑和武器,面對人生的不期而遇。 #覺得一個人獨處很奇怪的時候 也許你現在仍然是一個人下班,一個人搭車,一個人上樓,一個人吃飯,一個人睡覺,一個人發呆……但不要覺得沒有某一個人的日子就沒有愛和溫暖。其實還是有很多人喜歡你的啊。你的家人、你的朋友、你的同事,他們每一個人都在用自己的方式喜歡你。 #覺得站錯位置很奇怪的時候 我們大多數的不開心,都是因為站錯了位置,做了太多自己不情願的事。不戴面具生活,不討別人喜歡,不必出賣自己來調節氣氛。你可以盡情盡興,只要避免被討厭就好。每時每刻提醒自己:人生不需要做那麼辛苦的事。 #達不到理想的樣子的時候 坦然接受自己確實還不夠優秀,也還沒有活成理想中的那個樣子。不要氣急敗壞了,再給自己一點時間。白烈的酒,被時間糖染成琥珀色。再給自己一點時間吧。請一定要變好喝喔。請一定要變優秀喔。請一定要變好看喔。請一定要變強大喔。 喜歡推薦 圖文創作者|有隻兔子 圖文作家|青與棉木先生 作家|蘇乙笙 (順序依首字筆畫排序)
【電子書】不自由筆記
在離世前都留著流亡血液的回憶錄, 處在擁有自由與失去自由模糊界線中,難以言明又發人深思。 & 自由有嗎?有的。當我們去寫、去讀一本「自由筆記」時,我們就看到了自由。 ──王一梁 & 八○年代中國上海「亞文化」活動的主要代表作家王一梁,因反抗中國官方文化而被捕下獄、流亡海外。王一梁著作甚豐,可謂一手創作散文隨筆,一手翻譯、評論,但都無法在中國公開出版。 & 本書集結王一梁生前對哲學、文學、書寫、心理學與亞文化的思考集結精華,篇篇體現出王一梁犀利的思考,與對書寫的熱愛。 & 儘管全書文字是在不自由的環境下誕生,但最終這仍是一本自由之書,展現了思考的自由、文字的自由;同時透過現下的閱讀自由,本書的出版終使作者的文字公諸於世。 & 本書作者王一梁出生於上海,最初與心靈工坊的連結始於對榮格作品的熱情。二○一七年,王一梁與他的伴侶李毓(白夜)定居清邁,倆人攜手合作分別在二○一九年、二○二○年於心靈工坊出版了《遇見榮格:1946-1961談話記錄》(愛德華.貝納特著)和《榮格的最後歲月:心靈煉金之旅》(安妮拉.亞菲著)。 & 王一梁流亡的背景確實為其作品賦予了不同的面貌與深度。二○○○年,王一梁因為參加了中國民間的「中國文化復興運動」,並播放了《鋼琴別戀》(The Piano,台譯:《鋼琴師和她的情人》)和《查泰萊夫人的情人》(Lady Chatterley s Lover)(改編自D•H•勞倫斯於一九二八年發表的小說《查泰萊夫人的情人》)電影,被上海警方以傳播色情影帶罪入獄兩年。出獄之後,他作為一代亞文化(地下文化)思潮的代表人物,跟官方體制和既定文化形態展開對抗。這種美學分歧也讓他快步走向了追求自由精神的流亡之路。很快地,王一梁便帶著理性思辨精神來到了美國,他不僅為了尋找新的生存環境,更是讓自已的母語語系和現代西方思想轉型,展開雙向越界。 & 書中收錄的文章,可回溯自王一梁先前於中國出版的作品,他曾參與近百期的《自由寫作》雜誌編撰,累積了數百萬字的地下文學與流亡文學史料作品。一九八○年代中至世紀末,王一梁以《亞文化啟示錄》、《朋友的智慧》、《薩波卡秋的道路》三本散文集手稿做為地下文學,流傳回中國,影響新一代年輕人。而他翻譯的哈威爾和榮格書籍,都如同被附體般精確自然,這不僅是他精通英語和博覽群書,更多的是他的語境已與當代哲學家、思想家、政治家們不謀而合。 & 二○二一年一月,新冠肺炎疫情籠罩下,王一梁離世,他流亡的日子也因而終止。台灣的讀者或許對王一梁不熟悉,然而他追求自由的努力與渴望民主的心,和台灣的精神並無二致。在他的文字裡,或多或少都能感受到中國的氛圍。在極為壓抑的環境裡,他仍然奮力寫作,那是文字、文學與書寫給予他的力量及餽贈,是所有喜愛文字者都為之動容的地方。 & 「十多年來,王一梁以罕有的堅持與努力,寫下了相當數量的與我們所處的嚴酷時代息息相關的文學與文化批評作品;作爲一個從美學趣味到文化到文學理念均迥異於中國大陸主流文化的個人作家,他的作品極大地豐富了中國地下文學的傳統,並彰顯了寫作自由與獨立思考的價值力量。」 ──首屆傾向文學獎授獎理由(1996)
【電子書】我們到這個世界上是來玩的
★中國流亡作家王一梁的思想與創作集結。 ★獨具中國八○至九○年代的環境氛圍,對於想要認識那個年代的研究者而言,本書是極為珍貴的文字記錄。 & 在創作、思考與生活間不斷搏鬥的這一生,也要持續不斷地寫…… & 流亡,不也意味著一次嶄新的誕生嗎?流亡作家也是真正自由作家的同義詞。沒有祖國的束縛,沒有任何文字的束縛。作為世界公民,我們可以真正地飛了。 & ──王一梁 & 八〇年代中國上海「亞文化」活動的主要代表作家王一梁,因反抗中國官方文化而被捕下獄、流亡海外。王一梁著作甚豐,可謂一手創作散文隨筆,一手翻譯、評論,但都無法在中國公開出版。 本書是王一梁的詩、文創作,透露出他與朋友、自我間的交流樣貌,洋溢著幽默、諷刺感,其感性的文字極為鮮活敏銳。在閱讀的同時,讀者彷彿立刻置身於八〇年代極度壓抑的中國、感受作者在美流亡與定居泰國時期的點滴心境。 如作者所說:流亡如同誕生、也如同自由。在這樣的脈絡下,只要能在生活的隙縫下不斷書寫,精神便是自由的;我們就像是到這個世界上來玩的一般,再也不受束縛。 本書作者王一梁出生於上海,最初與心靈工坊的連結始於對榮格作品的熱情。二○一七年,王一梁與他的伴侶李毓(白夜)定居清邁,倆人攜手合作分別在二○一九年、二○二○年於心靈工坊出版了《遇見榮格:1946-1961談話記錄》(愛德華.貝納特著)和《榮格的最後歲月:心靈煉金之旅》(安妮拉.亞菲著)。 & 王一梁流亡的背景確實為其作品賦予了不同的面貌與深度。二○○○年,王一梁因為參加了中國民間的「中國文化復興運動」,並播放了《鋼琴別戀》(The Piano,台譯:《鋼琴師和她的情人》)和《查泰萊夫人的情人》(Lady Chatterley’s Lover)(改編自D•H•勞倫斯於一九二八年發表的小說《查泰萊夫人的情人》)電影,被上海警方以傳播色情影帶罪入獄兩年。出獄之後,他作為一代亞文化(地下文化)思潮的代表人物,跟官方體制和既定文化形態展開對抗。這種美學分歧也讓他快步走向了追求自由精神的流亡之路。很快地,王一梁便帶著理性思辨精神來到了美國,他不僅為了尋找新的生存環境,更是讓自已的母語語系和現代西方思想轉型,展開雙向越界。 & 書中收錄的文章,可回溯自王一梁先前於中國出版的作品,他曾參與近百期的《自由寫作》雜誌編撰,累積了數百萬字的地下文學與流亡文學史料作品。一九八○年代中至世紀末,王一梁以《亞文化啟示錄》、《朋友的智慧》、《薩波卡秋的道路》三本散文集手稿做為地下文學,流傳回中國,影響新一代年輕人。而他翻譯的哈威爾和榮格書籍,都如同被附體般精確自然,這不僅是他精通英語和博覽群書,更多的是他的語境已與當代哲學家、思想家、政治家們不謀而合。 & 二○二一年一月,新冠肺炎疫情籠罩下,王一梁離世,他流亡的日子也因而終止。台灣的讀者或許對王一梁不熟悉,然而他追求自由的努力與渴望民主的心,和台灣的精神並無二致。在他的文字裡,或多或少都能感受到中國的氛圍。在極為壓抑的環境裡,他仍然奮力寫作,那是文字、文學與書寫給予他的力量及餽贈,是所有喜愛文字者都為之動容的地方。 & 「十多年來,王一梁以罕有的堅持與努力,寫下了相當數量的與我們所處的嚴酷時代息息相關的文學與文化批評作品;作爲一個從美學趣味到文化到文學理念均迥異於中國大陸主流文化的個人作家,他的作品極大地豐富了中國地下文學的傳統,並彰顯了寫作自由與獨立思考的價值力量。」 ──首屆傾向文學獎授獎理由(1996)
【電子書】最後書
我想為自己寫下墓誌銘: 這裡躺著一個這輩子都很開心,而且也讓很多人開心的人。 這本日記救了我。 & 沒想到這本日記會變成一本書, 因為這一年以來,我完全不知道自己還可以撐多久。 400萬個B肝病毒、14.5公分的肝臟腫瘤、 以及突然而來的嚴重抑鬱症,徹底擊垮了我。 最後想到了寫日記這個辦法。 至少至少,還能寫一些意思完整的句子,證明我還有一點用。 & 寫日記對我是一種療癒,也是一種救贖。 & 我幾近絕望的對抗身體的病痛,但並未放棄救回自己潰散的心理……我這樣寫日記簡直就像是在汪洋大海的孤島上,發出一小聲微弱的吶喊而已…… & 我好像在海灘上放出了一個又一個的「瓶中信」,也不敢期待有人前來救援,只想知道我唯一還能創造的這些文字,到底有沒有價值、有沒有意義? & 這確實是我的「餘生日記」,也很可能是我的「最後書」,但大家也不用在心裡幫我舉辦告別式,我們永遠不知道命運之神會玩什麼把戲…… & ∣關於本書∣ & 2020年底,經醫生檢查,苦苓發現肝臟多了一顆14.5公分大的腫瘤。 & 當時,他正要出版新書《煩事問莊子》,因為這突如其來的腫瘤,新書講座、演講邀約都被迫取消。2021年元旦,苦苓開始書寫日記,記錄他與這個不請自來的腫瘤、肝病毒與憂鬱症共存的生活,並寫下他的不安、焦慮、期盼與自我療癒的心路歷程。 & 在日記裡,苦苓自述生理及心理變化,時而消沉,時而豁達,更多的是對日常周遭有不同的體悟。開始是逐日記錄,後改為有所感才書寫。日記中有他對社會的觀察,有哲學式的思辯,也有他對人類、地球與大自然的反思,當然,更有自我的反省。 & 日記從元旦寫到10月8日,這一天,苦苓66歲生日,記錄他近一年來死去又活來的心態轉折。如苦苓說言,這本可能是「最後書」,但也可能禍害遺千年的還有下一本或下下本,但期待讀者可以一同與他見證——這輩子,沒白寫、更沒白活!
【電子書】冬日磨墨
藝術家黃智溶,集三十年之大成散文集 黃智溶是一位全方位的生活美學家,其創作涵蓋詩、書、畫。藝術靈魂獨樹一幟的他,可以直奔山谷,在石階上來回取數十斤的佳泉,只為了泡好一壺茶;或為了尋訪文學前輩的足跡,在荒廢的古宅中探險,卻因遇見一隻貓而打退堂鼓;他曾「寫信」給蘇東坡,逕自重譯經典,任性宣示自己才是對方的知己;他沉湎回憶的同時,又警覺到記憶的狡獪,在對情境的冷靜剖析中,竟打開了藝術史上的謎團。 三十年磨一劍,本書集結黃智溶三十年來的散文創作,記敘童少時期、原鄉風土、家族懷舊、藝文評論等等,向讀者展現孕育雅士的環境,也揭示文人內心的桃花源。以現代詩的筆法、心理學的視角,剖析書法迷人的另類原因,將筆墨的形象符號,幻化為詩意、抒情的精神境界。 「如果說攝影是記錄當下,那麼,對我而言,文字的功能就是:招喚過去、想像未來。面對一個景物,遊客的鏡頭捕捉到的,大都是平面化的現實,但是,相對於一個生活在其中的人,同一個景物,卻包含著對過去層疊的記憶,與未來無盡的冥想。那是屬於人文的風景。」──黃智溶 專文推薦 「這是一本時間之書,幫助我們挽留時間的流逝。事實上,所有的人文藝術都要經過時間的淬煉,都要與之共老,愈老愈陳愈香。我在智溶這本書中,看到這種時間與人文交響的魅力。」──零雨(詩人) 「詩人黃智溶這本散文集的確像帶領讀者行入大植物園般的桃花源,從太平洋接壤的蘭陽平原出發,以無比虔誠之心,為他衷愛一生的文學呈現敬慕,也是記憶:尋美的信實。」──林文義(散文家) 「目前,寶島藝文界,詩畫兼得者,雖然稀少,但卻不絕如縷;然能詩書畫三者並進者,就稀若星鳳了。如得見詩書畫文評論,皆能游刃有餘者,那更是如聞空谷之足音,獲麒麟之獨角,萬裡尋一而不可得。」──羅青(詩人、畫家)
【電子書】做自己,為什麼還要說抱歉?
「如果『乖』意謂著成為別人眼中的自己,那麼我真的很想『不乖』!」 林依晨出道20週年,首部真實剖繪自我之作 & 經過20年,林依晨終於將漫長的沉澱與回望, 化作書寫10組人生關鍵字的100則真實凝鍊。 如絲如縷的細膩思辨,以及百無禁忌的自我揭露, 是對過去所下的註腳,也是她踩下的一條堅實的專屬道路。 & 看林依晨如何生活、如何思考, 如何在眾人的想望與期待中矛盾掙扎, 又如何在閃耀光芒的環繞下仍能時刻保有自我。 & 有些叛逆,帶點俏皮,非常真實── 她要在這本書裡,盡情做.自.己。
【電子書】潮聲
我們總是有種錯覺,以為這船即使退役了, 也永遠都會在,後來才知道…… 子女一旦為父母流淚, 那淚水成分,懊悔的居多。 & 他們被時光摧毀得又老又病又傷, 我的雙臂不夠強壯,無法圈護著他們。 而就算我奮力將他們護翼起來, 又能夠抵擋時間伸出的魔爪多久? & ❙謎般的疏遠的父親、忙碌的性急的母親── ❙長大時總想逃,成長後始恍然: ❙原來我們之間,總有一條無形的鍊子,彼此牽鍊。 & 父親在潮中漂浪,母親在陸上定錨,他們把自己活成了深深大海,讓濁重的下沉、輕盈的上浮,應許一片蔚藍。 但年輕時多半是不懂的,僅眼見為憑。出海三兩年才能回家一趟、暴烈又陌生的海員父親,獨力打工並帶養四姊弟、假裝堅強卻左支右絀的母親,一次又一次推著她乘著叛逆怒潮遠颺。 & 直到老父退休上了岸,變得深沉靜默,而老母失智病重,甚至忘了自己是誰……當自己成為他們依靠的海,她才領悟,要看清事物,所憑恃的不僅僅是眼睛而已。 & 本書特色 & ◎收錄時報文學獎散文佳作〈老漁人的寫字桌〉、 打狗鳳邑文學獎最大獎「高雄獎」〈造船廠的童年〉。 ◎「我心裡清楚,這些拼湊與努力,零零落落地撐起的,永遠只是斷垣殘壁,更多消失的,已經一去不回了。只有記憶,永遠在腦海裡,不斷拍岸,迴盪潮聲。」(摘於自序〈潮聲拍岸〉) ◎這本書,是一種清空,是成年孤兒的永恆傾訴:自我坦承之後,揭露了記憶裡的黑白灰;而在失落之中,療癒由此開始。 & 名人推薦 & ◎作家蔡詩萍.真情作序: 《潮聲》一篇篇地讀下去,我在薛好薰打開的窗牖裡,看到一對夫妻的日日夜夜,「歲月靜好」通常都是不平靜不怎麼美好時主觀的禱詞,但我們書寫我們回眸,在潮聲一般的起伏跌宕裡,我們努力地,挽住了不能散去的愛,平平淡淡,在歲月裡被淘洗的愛。(摘自推薦序〈薛好薰打開了那扇門,日光穿透,父親母親在光影裡,笑著〉) & ◎文學名家.動容推薦:方梓、王盛弘、向陽、阿盛、郝譽翔、陳又津、陳義芝、廖玉蕙 (依姓名筆劃順序排列)
【電子書】草莓與灰燼
「我總是回到這個『進步』世界裡,才能察覺到人類極大的惡意。」 散文中的運詩人——房慧真, 自光與暗之間窺探,走往文明岔出的荒蕪廢墟; 那些在現世煽動的偏見殺伐、湮滅於璀亮核爆的碎散靈魂, 皆化作一朵朵善惡共生的俗世花蕊, 在浪裡浮沉,於字裡託身。 ★&房慧真多年散文精萃,以其明澈冷眼深情凝視,單刀切入光潔表象的暗中風景。 ★&融合生命書寫、城市觀察、顛簸旅記,以及直面歷史屠殺現場的人文論述;〈草莓與灰燼〉一文更榮獲2016年度散文獎。 楊佳嫻專文作序—— 「房慧真不只是讓我們看到當代最有才華的散文作者的寫作技術,也看到她如何開展歷史與人性的視野,甚至讓我們悚然自省,是否你我也在懵懂中洗去他人如洗去灰,心安理得吞吃甜豔草莓。我把〈草莓與灰燼〉當作情感教育,也當作倫理教育──什麼是惡?什麼是庸常中的惡?骯髒與潔淨、人與非人,界線在哪裡?」 / 這本書,帶著人們逼視被層層抹去的,裸命者的眼神—— 街上的浪人與貓、匯聚流離故事的破落公寓, 酒店街沾染脂粉氣的夜夜營生、印度德里與螺馬同命的女性身影; 網路社群以正義為名的血光角力,蛇昂首吐信、蛤蟆沁出毒液, 對映近百年前納粹如齒輪運作的毒氣室與屠殺日常, 她說:「要讓普通人成為劊子手,首先要讓他們相信, 要殺的不是人類,而是一隻可以踩在腳下的害蟲⋯⋯」 在她筆下光與暗互為表裡,那些風光明媚總不乏髒漬點綴; 也或許,文明所演進的繁華都來自犧牲, 鏡頭聚焦至人們刻意無視的卑微暗處, 被荒棄的不只是肉體,還包括倖存者的靈魂。 「太陽越毒辣、世態越炎涼, 隔著玻璃帷幕隔著電視螢幕旁觀他人的痛苦, 誰也不想離開冷氣房。」 房慧真的散文除了描摹形色各異的邊緣人、旅途中的顛簸處,自身成長歷程與記者生涯所窺見的斑駁衰朽,更深入歷史現場,將視線延伸至納粹集中營、德國百萬大驅離的牲口列車;直擊車諾比核災血肉如塵灰翻飛,同時青草仍瘋長,花怒放,水自流。作者自鮮麗潔淨的表面窺見向陰之處,如同草莓上無法漠視的灰燼,大多時候燦亮與毀滅同時並存。 本書凸顯了文明與罪愆互會交織的對比:在七彩爆炸雲朵揚起的塵灰中、在光潔城市的腐臭巷弄,皆帶出現世被美好掩映的頹然暗面。 全書分做「浮世」、「畸人」、「顛簸」、「回眸」、「盡頭」五輯。由「向外觀照」往「內部凝視」逐漸收束,邊走邊看眼下所收納的城市背陽風景:黯淡的場所、畸零的浪人,繼而顛簸行旅間穿越黑暗大陸、抖落滿身塵沙,一步一步走向內在的文明黑洞,沒有光的所在。從由隔著一段距離純粹觀看,到進入真正的黑暗之心、文明的盡頭。由路邊的小塵埃到草莓上覆蓋的人骨灰燼、核災後人形的瞬間灰飛煙滅。 「在災難前,文字無以描摹, 彷彿任何描述都成了褻瀆, 只能直觀地『看見』。」