鰻漫回家路:世界上最神祕的魚,還有我與父親〔文庫本〕
★ 暢銷文庫化?2025年全新審訂版 ★★ 2022 OPENBOOK好書獎?年度生活書 ★假使你不知道自己從何而來,又該怎麼知道自己要往哪去?鰻魚泅泳數千公里回到出生的大海死亡一如人們汲汲營營生活,只為了回到心中的家「我們生來就有家,有傳承,我們盡一切可能想讓自己從這個命運中解放,但遲早會發現自己別無選擇,只能回到源頭;假使回不去,生命就不是真正的完整。」?? 揉合自然書寫與個人回憶,一個關於鰻魚與傳承的故事?? 瑞典最高文學桂冠奧古斯都非虛構大獎獲獎作品?? 泰晤士報、紐約時報、時代雜誌、華盛頓郵報、洛杉磯時報、出版者週刊、史密森尼學會、亞馬遜書店、Apple Books、Goodreads年度好書你知道嗎?事實上,我們對鰻魚知之甚少。幾千年來,許許多多的科學家和哲學家們都沉迷於「鰻之謎」。鰻魚從哪裡來?牠們是什麼?牠們是魚還是別種全然不同的生物?即便到了科學發達的今日,世上還沒有人見過鰻魚交配或生殖。我們也仍然不知道,是什麼驅使在淡水居住數十年的牠們,泅泳數千公里,回到起初誕生的大海海域中死去。鰻魚仍然是個謎。本書作者帕特里克斯文森,結合現代海洋生物學、歷史與文學中關於鰻魚的研究,以及自己與父親捕鰻的經驗,為這個神祕又奇異、被人們深深誤解的物種描繪出一幅令人沉迷的詩意圖像。在《鰻漫回家路》裡,我們遇見偉大的思想家,從亞里斯多德、佛洛伊德到瑞秋卡森。我們也遇見致力於探尋鰻魚起源地的科學家,包括來自丹麥的海洋生物學家約翰納施密特,他在二十世紀初展開一趟遠洋探尋任務,期間經歷各種狀況以及一場世界大戰,直到二十年後才抵達目的地。同時,在書中,斯文森的視線不停跳轉回到他的童年時期,細緻描繪父親帶著他一同在老家附近溪邊釣鰻魚的回憶。他的父親是一名刻苦耐勞的鋪路工,話說得不多,釣鰻魚是他唯一的興趣,也成為斯文森與父親之間最深刻的連結。從小,斯文森就聽父親述說關於鰻魚的一切,牠們的各種變態階段、牠們生命中的偉大長征、牠們那遙遠如夢的誕生地、牠們的深不可測。斯文森思索著鰻魚,也思索著他與父親。完美揉合自然書寫與回憶錄,斯文森這趟認識鰻魚的旅程,成為一趟對於人的探索:關於根源,關於命運,也關於最重要議題,死亡。這一切匯聚的結果,便誕生了這本滑不溜丟卻十足迷人,讓每位讀者驚嘆且迷醉的神奇之書。獲獎資訊《鰻漫回家路》在2019年拿下奧古斯特文學獎(August Prize)非虛構大獎,這是瑞典
逃脫時光迴圈1:謎團【消失文壇數十年神祕作家回歸文壇巨作】
宛如科技時代的一千零一夜,重拾敘事魅力,進入閱讀心流 消失數十年的神祕丹麥作家索爾薇,回歸文壇震撼巨作 榮獲北歐理事會文學獎,入圍美國國家書卷翻譯獎及國際布克獎 劃時代的巨作!——北歐理事會文學獎評審團 《紐約客》雜誌年度選書,已售全球二十四國版權,原文直譯繁體中文版熱烈上市 我們是風景中的漫遊者, 我們是潛水員,漂流者, 我們是雙胞胎,是拉馬車的隊伍,是伐木工, 我們是身處不同時間的二重奏…… 本書由日記組成,從重複的第一天開始寫起。故事的女主角塔拉和丈夫共同經營一間珍籍舊書店,兩人時常出差至異地尋找珍貴的古書。但原本與丈夫約定前往古書拍賣會的那天,事情發生了變化:她發覺自己陷入永無止境的時間迴圈:在她的世界裡,她被永遠困在了十一月十八日,不論做了什麼事,隔天早上醒來又回到原點,然而她的丈夫、同事、以及外在世界的所有人卻都對此渾然不覺,彷彿只有她「記得」這是第一百二十一個十一月十八日——她發現自己處於一個孤獨的現實中,卻無法解釋原因。 每天早上,醒來都是同一天,她準確地知道鳥何時鳴叫,何時會下雨,這是怎麼回事?除了深深的孤獨和困惑,塔拉也痛苦地意識到她對世界的影響是多麼微小。時間運行方式的驟變固然令人不安,但最令塔拉惶恐的是不知其由,於是儘管徒勞無功,她仍在每個周而復始的十一月十八日裡做著與前一日不同的事,藉以測試自己的行為能否影響周遭環境,試著找出時間迴圈的破綻。 在第一冊中,塔拉描述了她不斷循環的巴黎之旅,記錄著那些重覆的日子。她每天早上都必須向丈夫解釋發生在她身上的事,在巴黎受的傷慢慢痊癒,有些東西卻在一夕之間消失了——如何記得這一切?她決定開始寫日記。故事結束在讓讀者驚異之處:她似乎找到了逃脫時間迴圈的方法…… 作家索爾薇在數十年前即構思了這個故事,故事的女主角塔拉由於進入了時光迴圈,她的世界因此陷入重複。她不再能感受到幾週、幾個月或四季的變化。她周圍的人不會變老,他們自然很難理解塔拉所進入新的、相當非凡的現實。這種經驗的差距成為了索爾薇的靈感,她以詩意且具哲思、偶爾破裂且平舖直述的筆法,將這個特別的體驗化為七部曲的寫作計劃。 *幕後花絮* 二〇二〇年,丹麥作家索爾薇・拜勒自費出版了一系列名為《脫逃時光迴圈》的文學小說,以極簡寫實的筆法勾勒主角被困在時間迴圈的心境,不僅探討時間的概念,也反思存在的意義。這套龐大的七部曲寫作計畫,甫推出三本便在丹麥引起極大迴響,獲頒二〇二二北歐理事會文學獎(相當於北歐的諾貝爾文學獎),英語版推出即入圍二〇二四年的美國國家書卷獎(同年由楊雙子《臺灣漫遊錄》獲獎),並入圍二〇二五年國際布克獎決選,被公認為當代經典之作。 七部曲的寫作計畫仍在進行,卻已售出美、英、法、德等二十四國版權,各國早已迫不及待推出各版譯本,引領讀者進入索爾薇的文學隧道。北歐理事文學獎主辦單位表示,僅憑當時出版的三冊,已經形成了一個緊密連貫的整體,並在每一卷中以新的和不可預測的方式擴展,也挑戰了我們對作品作為一個整體的看法。透過這種方式,索爾薇讓讀者重新理解了「時光」的意義。北歐理事文學獎主辦單位也表示:「這套作品是索爾薇.拜勒的重大回歸,不僅是對丹麥和北歐小說而言,對整個歐洲小說而言亦是如此。」 索爾薇在書中,對無休止的每一天重新混合,表現出催眠般的技巧,創造出奇異的時間和伏筆的摺疊:那些回憶像閃光一樣在文學中點亮了我們。讀者將會臣服於這本書的邏輯(書中的微小動作、驚心動魄的轉變、傾斜的智慧、放慢的時間),讓人沉浸於閱讀的魔力。正如丹麥書評界所形容,這套小說蘊含著一種「聆聽的寫作」:閱讀本書,如同被語言本身撫慰。
採莓人
*暢銷北美百萬冊,售出20餘種語言版權 *AMAZON 4.5顆星 *Goodreads網站 4.1顆星 *安德魯.卡內基小說類傑作獎章得主 *邦諾書店發現新人大獎、年度好書 *《紐約客》年度好書 ▎有時,藏在內心深處的謊言根深柢固,直到死亡將它抹去,留下一個有點不一樣的世界 一個小女孩從緬因州莓果田失蹤,留下悲傷的謎團糾纏著一家人近五十年,真相,卻懸而未解⋯⋯ 這年夏天,四歲的露絲照例跟著家人來到緬因州採收藍莓,卻神祕失蹤。厄運之門彷彿就此開啟,悲劇糾纏著這個原本溫馨又關係緊密的家庭。 獨生女諾瑪在富有的家庭長大,身為法官的父親個性拘謹,母親則對她過度保護到令人窒息。某一天起,她對反覆出現的夢境起了疑心,即使疼愛她的親友解釋,那或許是她的寂寞所創造出的幻想。不願棄直覺於不顧,諾瑪將耗費數十年設法揭開家族的祕密⋯⋯ 迷失的人,得自己找到回家的路。 一個家庭的祕密,是另一個家庭痛苦的根源。動人、心碎,又閃著希望曙光的故事。 ● “一把莓果的奧妙在於其中的每一顆都不同,有的甜,有的酸,有的飽滿多汁。《採莓人》就像一把莓果。這是一部樸實無華、平易近人的小說,其中卻有著這麼多的甜、這麼多的酸、這麼飽滿的汁液。讀這本書,我只有在結束時才感到飢渴。」——得獎作家摩根.塔諦”
雅各之書(諾貝爾文學獎得主奧爾嘉.朵卡萩的獲獎扛鼎鉅作)
☆ 諾貝爾文學獎得主奧爾嘉・朵卡萩的扛鼎鉅作,是一部跨越七道國界、五種語言,與三大宗教的壯闊旅程。☆ 《紐約時報》、《華爾街日報》、《時代》雜誌、《紐約客》、《NPR》年度最佳書籍。☆ 「必讀之作!」——《紐約客》☆ 洪明道、黃崇凱、楊佳嫻、謝佩霓 推薦雅各之書或者說是跨越七道國界、五種語言,與三大宗教(不計入小的教派)的偉大旅程。這個故事由死者講述,再由作者透過猜想的方式加以補充,它擷取了各形各色的書籍,並受到想像力(人類最偉大的天賦)的幫助。讓聰明人紀念,讓同胞們反思,讓業餘的人學習,讓憂愁的人開心。《雅各之書》是榮獲諾貝爾文學獎的波蘭作家奧爾嘉・朵卡萩迄今最豐富、最浩瀚、最具雄心的作品,描繪了一位神祕宗教領袖在十八世紀歐洲如彗星般崛起又墜落的傳奇人生。十八世紀中葉,隨著環境的變化與社會的動盪,各種不同新思想在歐洲大陸風起雲湧。猶太青年雅各.法蘭克被反傳統信仰的猶太族人認定為新的彌賽亞救世主,他的神蹟與能力被不斷流傳;雅各.法蘭克也展現出驚人的魅力,吸引眾多虔信的追隨者。他帶領門徒橫越波蘭立陶宛聯邦、鄂圖曼土耳其帝國與神聖羅馬帝國,一次又一次創新自我人設。先是從猶太教改信伊斯蘭教,而後皈依天主教;被信徒奉為彌賽亞,也被猶太教與天主教指為異端。他所引發的爭議不僅撼動猶太教與天主教的既有秩序,更因其祕密儀式與異端思想的流傳,引發一連串社會震撼。雅各.法蘭克是真實的歷史人物,至今仍籠罩在神祕與爭議之中。而他的生命旅程,成為朵卡萩克鋪展她文學宇宙的理想舞台。全書透過與雅各同期人物的多重視角——有崇敬他的人,有唾棄他的人,有背叛他的人,也有能看穿他的女性——讓我們得以進入那個正值劇烈轉變的世界,探看人們對於永恆確定的渴望,以及前往超越現世的冀求。「真誠地說故事,好在讀者心中喚起一種整體意識,激發讀者的能力,讓讀者能用碎片拼湊出全貌,並且得以在一粒粒微小的事件中發現整座星群。去說一個故事,用以明示所有人、事、物都沉浸於一個共通的概念之中,而每一次的物換星移都使我們一遍遍地在腦中形塑這個概念。」 ——奧爾嘉・朵卡萩,二○一八年諾貝爾文學獎頒獎典禮致詞✦ 各方讚譽 ✦「如果你記得的是朵卡萩首先被引進台灣的《太古和其他的時間》和她對時間多層次的探討,那麼《雅各之書》會讓你看到她總合時間與空間、歷史與宗教、現實與神祕的更大能耐。」——楊佳嫻(詩人)「朵卡萩動用了大量的角色和視角,運用了希伯來語、拉丁文。鬼魂和洞穴甚至把小說的時間摺疊起來。這些都挑戰著讀者熟悉的閱讀框架,以及線性的歷史觀。這樣的歷史想像,或許能帶給台灣讀者不一樣的啟發,重新想像自身過去及未來。」 ——洪明道(小說家)「如諾貝爾奬評審所言,嘆為觀止……奇蹟般引人入勝,娛樂性極高。雖然雅各無法掌握鍊金術,但朵卡萩的確做到了……讓人難以忘懷、無法抗拒。」 ——《華盛頓郵報》「這本書裡確實有奇蹟。不是聖母瑪利亞,也不是假彌賽亞雅各.法蘭克,而是朵卡萩讓一段遙遠的歷史徹底活了過來。」 ——《洛杉磯時報》「精妙而感性的傑作……讀者從頭到尾都能感受到溫柔而熱情洋溢的時刻……在朵卡萩的筆下,這些關注點變得真實而重要……這部視野廣闊的作品無疑將在未來幾年被文學愛好者閱讀和討論。」 ——《出版人周刊》(星級評論)「諾貝爾獎得主朵卡萩的鉅作……語言引人入勝、博學多識,並輔以詼諧的口語和精采的措辭⋯⋯朵卡萩探索了在僵固文化界限的地方作為異鄉人的狀態……大量精緻的日常細節和精采的敘事線索吸引著讀者……大師級作品。」 ——《書單》(星級評論)「本書彷彿一幅滿布人物的布勒哲爾畫作⋯⋯富有遠見……朵卡萩與最大的哲學命題角力:人生意義、宗教本質、救贖的可能、東歐猶太人的苦難歷史……是一座里程碑。」——《衛報》「簡直是一種文學奇蹟。」 ——《泰晤士報》「朵卡萩能夠自在地描繪猶太農民的世界,也同樣擅長描寫波蘭皇室的宮廷生活……飽含學識,且深信知識的神祕力量。」 ——《華爾街日報》「朵卡萩立意高遠,以真實人物為原型,精雕細琢、多層次編織出一部多聲部小說……歷史小說的黃金時代已經已在我們眼前:她與希拉蕊・曼特爾(《狼廳》作者)、科爾森・懷特黑德(《鎳克爾男孩》作者)並肩,讓我們將當下危機四伏的時代與過去連結。」——《歐普拉日報》「龐大的作品——既是史詩、寓言、歷史,有時也是諷刺,始終是一部巨著。」——NPR(美國全國公共廣播電台)「既幽默又悲傷,包羅萬象,有時露骨到令人噴笑……既踏實又空靈。」——《波士頓環球報》「你幾乎能聞到十八世紀波蘭村莊的溼土氣息、灶火與紙張味。《雅各之書》的所有內容,包括朵卡萩慷慨、舒緩的風格,浩瀚龐大且精細入微。」 ——Vulture「《雅各之書》是則非凡的故事。關於邪惡、上帝與未來的重大議題,被縫合進樸實的敘述中,朵卡萩運用感性的想像力,凝視著磨豆機,將其轉化為碾磨時間的磨坊,讓現實以之為軸運行。未來的世代將不斷重返朵卡萩這部千頁奇蹟,在其中發現我們今日尚未察覺的豐饒。我彷彿看見諾貝爾在天上微笑點頭。」——佩爾・韋斯特貝里博士(瑞典文學院院士暨諾貝爾文學獎委員會成員、作家),諾貝爾文學獎頒獎典禮讚詞
紅寶石之歌
艾許‧布勒弗特,一個挪威小鎮的年輕人,滿腦子對社會主義充滿了憧憬與抱負,於是向銀行申請二千克朗的助學貸款,跑到大都會奧斯陸來上大學、唸經濟,以尋求自己未來的出路。在艾許身上,我們彷彿看到了赫塞《徬徨少年時》掌下的辛克萊身處於兩個世界,一個充滿了愛與智慧,一個墮落與詛咒,兩個世界完全迥異彼此分隔,卻又緊密相鄰⋯⋯雖說人不輕狂枉少年,但不斷與年長的婦人、年輕的姑娘發生過多的情色愛慾,最後還是流於過盡千帆皆不是!沒有真愛,就必須拋棄對女性肉體的迷戀、對社會主義盲目的狂熱⋯⋯尋找出屬於自己人生中的紅寶石!於是,在他遇見艾卜拉之後,他的心智開始從青澀、對未來的茫然與不確定性中走了出來。尤其是他對艾卜拉的愛,得到了她的首肯之後,他終於撥雲見日般地明白告訴自己:「此刻,他才明白社會主義只不過是個妄想,任何一個理想的大廈,都會在生命最深處的守護神——愛情——的面前倒塌!」終於,他看清了自己,並且去了解愛與被愛⋯⋯《紅寶石之歌》出版之後命運有點坎坷,因為本書相當真實地把那一代的年輕人情慾的掙扎,有了相當深刻的描述。因此,引來了社會的批判與指責!不過,最後文學的純粹本質還是得到了公平的伸張,並為社會各階層肯定。那些年間,幾乎挪威、歐洲的年輕人都爭相走告、人手一冊,這就是社會給《紅寶石之歌》最公平的審判吧!
別樣的色彩:閱讀.生活.伊斯坦堡,小說之外的日常
為了讓自己快樂,我必須每天攝取文學,無異於病人必須每天服用一匙藥。他像一個畫家斟酌筆下色彩,用文字描繪出令人樂在其中的世界。 「寫作是一種慰藉,甚至是一種療癒。」 偉大小說家最精采的隨筆集 藝術家自省人生的完整紀錄★◎諾貝爾文學獎得主帕慕克親自編選、繪製插圖◎一部無法以小說寫成的小說家心靈寫照‧漫談伊斯坦堡、寫作歷程、政治、禁書,與日常生活◎紐約時報、洛杉磯時報、華盛頓郵報、國家郵報、芝加哥太陽報、舊金山記事報──重量媒體一致讚譽 ◆ 小說是什麼?人為何寫作?人渴望從文學中汲取什麼?在寫作與閱讀的旅程中,文字扮演著什麼樣的領航者?透過文字,小說家眼中的日常生活與城市風景,以及東西方認同問題,又呈現出什麼模樣?寫作數十載,一位享譽國際、大膽敢言的小說家,仍然每日於書房獨自與這樣的念頭對話。 本書由帕慕克親自選輯文章,集結雜誌專欄、隨筆、日記、演說稿,成就一本具自傳色彩的作品。他在書中談文學,談卡繆、魯西迪、波赫士、卡爾維諾、紀德等啟迪他心靈的作家;也談生活,談失眠的夜與戒菸之愁苦,談鼓舞他投入創作的父親以及與他共享親暱時光的女兒;本書更談土耳其的歷史、伊斯坦堡的人文風景,也談其始終關注的政治議題,並自述其身引發的政治風波。 身為小說家,帕慕克自道本書集結一切無法寫入小說的吉光片羽。《別樣的色彩》是一位偉大小說家最精采的隨筆集,更是一位藝術家自省人生的完整紀錄。各界讚譽 「才華洋溢……這些伊斯坦堡隨筆所汲取之力量的來源與他的小說一樣,其中的喜劇元素也是。」──《紐約時報》 「想像力豐富,文字輕鬆又令人心懾……在堪稱(與米蘭.昆德拉相反的)生命不可承受之重當中,展現種種飛騰的輕盈。」──《洛杉磯時報》 「他的描述隨著威脅與誘惑的對比能量而脈動……帕慕克的文字魅力在這本書中大放異彩。」──《金融時報》 「敏感、細膩且刻畫入微……這些隨筆短文中有許多印象派的素描或小品,是一個心思細密者對日常生活中小小苦樂的動人觀察。」──《舊金山記事報》 「這是一位藝術家的迷人寫照,他無論經歷或見解都與我們大相逕庭,卻能切中時代議題。這是一本非常好、非常值得一讀的書,出自一位偉大且引人入勝的小說家之手。」──《芝加哥太陽時報》 「帕慕克無意間展現出更多的自己……在寫作生涯的顛峰時期,讓我們得以一窺一個小說家如何看待自己,又希望他人如何看待他。」──《倫敦時報文學副刊》 「書中得以一窺他的土耳其與土耳其特色、他小說的靈感來源與他對文學的看法,有趣又吸引人。」──《丹佛郵報》 「諾貝爾獎得主奧罕.帕慕克的新書充滿了小小領悟與詩一般的創意爆發。」──《國家郵報》 「兼具抒情與寫實……一位文人在此體現得格外完整。」──《華盛頓郵報圖書世界》 「驚人且價值非凡……一部成功之作。」──《紐約書評》 「閱讀這些篇章讓人內心充滿了每則故事所散發出的純粹喜悅……這是一部以隨筆與小故事組成的自傳,無論對作家或讀者而言都絕對引人入勝。」──《巴爾的摩太陽報》
說不完的故事(一場追尋自我的奇幻大冒險)
★狂銷全球40多國,銷售突破1100萬本 ☪ ☼ ☽ 「如果再也沒有人相信想像的力量…… 幻想國的一切就會死去,成為現實世界的謊言。」 ☾ ☼& ◙ & 內容簡介: & ★&歐洲青少年文學獎 ★&德國青少年文學獎入選 ★&威爾漢豪夫獎 ★&鹿特丹銀筆獎 & 小男孩巴斯提安意外發現一本《說不完的故事》, 書中的幻想國漸漸被空無吞沒, 透過閱讀,巴斯提安成功進入幻想國, 用許願的力量,改造了幻想國,也改變了自己。 但是他許的願望越多,遺忘的記憶也越多, 最後,他甚至忘記名字和自我…… & 麥克安迪曾說:「幻想的流失使空虛的惡魔吞噬世人的內心」, 在現代人務實的行為模式裡,想像力成為奢侈和罪惡, 漸漸的,我們不再想像、不再相信,也不再創造。 沒有想像的世界單調無聊,空有想像的心靈漫無目的, 只有敢於幻想也擁抱現實的人,才能完全兩個世界。 & 為了喚醒世人作夢的能力和想像的天賦, 麥克安迪以《說不完的故事》開啟幻想國的大門, 帶領枯竭心靈找回生命中最珍貴的想像泉源。 & 本書特色 : ✦ 全球暢銷作家麥克安迪經典巨作,以綿延不絕的想像力,帶你進入「說不完的故事」! ✦ 德國超現實主義大師布赫茲繪製油畫封面,呈現虛實交錯的現實異想童話,引領讀者進入書中獨特的世界觀。 ✦ 探討想像與現實的邊界,鼓勵讀者勇於接受挑戰、反省生活本質,找尋真正的自我價值,啟發生命的內涵。
布登布洛克家族(被譽為德國版《紅樓夢》,諾貝爾獎得主托瑪斯.曼奠定文壇地位之作、最偉大的家族史小說)
托瑪斯.曼26歲即完成的曠世鉅作出版百年,仍被譽為最偉大的現代小說之一德國市民階級的精神剖面圖,一部文明自我解體的寫實寓言「《布登布洛克家族》是20世紀最偉大的小說。」──福克納「托瑪斯.曼獲獎,主要憑藉其鉅作《布登布洛克家族》,自問世以來備受推崇,日益被視為現代文學經典。」──諾貝爾文學獎授獎詞《布登布洛克家族》是托瑪斯.曼的首部長篇小說,也是其日後獲頒諾貝爾文學獎的代表作。這部長達數十萬字的鉅作,在1901年初發表時,曾被出版社要求刪減一半,卻遭到托馬斯.曼堅決拒絕。而在1920年出版之後,銷量即突破十萬冊;1929年,總銷量已超過百萬,成為德國有史以來最暢銷的小說。故事以十九世紀德國呂北克為背景,描寫布登布洛克家族四代人的命運與時代交錯。作為商業貴族的代表,他們在榮耀與義務、世俗與精神、傳統與個人之間反覆拉扯。長子湯瑪斯雖成功繼承家業,卻逐步陷入身心的崩潰;長女安東妮一心追求真愛,卻因聯姻政治而陷入失敗婚姻;么子克里斯提昂則選擇逃避、頹廢、拒絕所有家族期待。而最終一代翰諾──一個病弱、敏感、熱愛音樂的男孩,則完全背離實業精神,沉溺於音樂與藝術。家族的物質繁榮掩蓋不了內在的瓦解,一場靜默的衰敗早已悄然展開。《布登布洛克家族》不僅是家族小說,更是一部描寫十九世紀德國市民階級命運的文化寓言。它細膩呈現傳統社會如何在現代化浪潮中逐漸失去立足之地,書中人物雖試圖捍衛倫理、宗教與教養,最終卻無力抵擋時代的冷酷與個體意志的崩潰。▍本書特色1.德國寫實主義巔峰之作諾貝爾文學獎評審曾稱此書為「德國首部格調高雅的現實主義長篇小說」。托瑪斯.曼以冷靜精確的筆法,真實再現德國市民階級的價值體系與文化樣貌。從宴會、聖誕節到議會選舉,托瑪斯.曼勾勒出一個既講求教養與秩序,又日漸空洞疲弱的文化階層,呈現出十九世紀末市民精神的矛盾與疲態。2.叔本華式死亡哲學托瑪斯.曼自青年時期即熱愛叔本華哲學,小說亦融入對死亡與個體界限的思索。書中主角湯瑪斯面對生命終點時,反覆思考個體是否終將消散於萬物之中,這種「死亡即解體」的觀念,在當時的德國知識界中頗具代表性。3.以瓦格納式主題動機建構命運敘事托瑪斯.曼深受瓦格納歌劇影響,全書大量運用「主題動機」(leitmotif)技巧,例如反覆出現的牙齒腐爛、膚色變異、飲食場景與語言口音這些看似無關緊要的細節,實則對應角色的階級、身心狀態與命運變化。4. 十九世紀末德國文化的深層內在衝突托瑪斯.曼自身便出身於商人世家,卻選擇走上文學之路,小說中兩代男性主角某種程度上,或可視為托瑪斯.曼自我分裂的投射。一者努力維持責任與秩序,一者選擇逃逸、崩解、沉溺於音樂。而也映照出十九世紀末德國文化環境中,「藝術個體的自我實現」與「市民階級對秩序、責任與體面的信仰」的核心矛盾。
當我們不再理解世界(21世紀百大好書.紐約時報年度十大好書.文學重度讀者熱烈討論話題作)
***紐約時報書評年度十大好書、21世紀百大好書*** **國際布克獎決選入圍、美國國家圖書獎決選入圍** *歐巴馬夏季閱讀書單* 作家陳思宏偏愛推薦.奧斯卡影后娜塔莉波曼狂推「這是我讀過最神奇的書之一」 ==看普羅米修斯為人類取火,穿透這黑暗的世界== ==五個關於知識與毀滅、才智與瘋狂的故事== 愛因斯坦收到一封從戰壕寄來的信,信中是廣義相對論方程式的第一個精確解。天才數學家格羅騰迪克切斷所有和世界的聯繫,因為他深怕自己的發現會引發可怕的後果…… 揉合了虛構與史實,細緻描摹那些拓展我們認知領域的科學家故事。哈伯、史瓦奇、格羅騰迪克、海森堡、薛丁格——五位科學巨擘都擁有驚世天賦,也都為了存在的終極問題苦苦掙扎;都曾遠離摯愛,墜入孤獨與瘋狂。他們改善了人類的生活,也為難以想像的巨大苦難鋪了路。善與惡之間的距離,從來不曾清晰。 智利當代作家拉巴圖特以緊迫盯人的節奏和眩目的細節,用想像力重塑他們的故事。模糊了歷史、回憶錄、散文和小說的界線,創作出一種獨特的敘事風格,探索藏在科學發展背後的犧牲、瘋狂、暴力與血腥之路。
絞刑架下的報告
這個世界有它自己的面貌,有它自己的歷史。不然我是不會把它認識得這樣深刻的。不論對什麼,都不要緘默不言,緘默就是撒謊。要講個一清二楚,以便使謊言連篇的書和什麼也不說的書完全絕跡。每一個忠實於未來,為了美好的未來而犧牲的人都是一座石質的雕像。生活裡是沒有觀眾的。幕已經揭開了。人們,我是愛你們的!你們可要警惕啊!――尤利烏斯.伏契克(Julius Fučík)一九四二年四月二十四日,在布拉格與納粹進行地下鬥爭的伏契克被叛徒出賣而遭到逮捕。在龐克拉茨監獄,他在納粹慘無人道的酷刑監禁中備受折磨,隨時都可能被押上絞刑架。但他戰鬥不止,並得到一個捷克看守的幫助,用鉛筆頭在零碎紙片上寫下他和他的同志們對納粹的鬥爭經歷,以及自己被捕入獄的經過,同時表達了他對生活的熱愛,對祖國和故鄉的深深眷戀。一九四五年五月,德國戰敗。伏契克的妻子古斯塔‧伏契科娃出獄後,找到那名看守,取得伏契克遺留的手稿,整理出版了長篇紀實文學《絞刑架下的報告》。迄今為止,伏契克這部以鮮血和生命寫成的書,已被譯成近百種文字,在世界各國人民中廣為流傳。人間版是台灣地區正式出版的第一部。謹此紀念世界反法西斯戰爭勝利八十週年。如果你讀過卡夫卡與昆德拉的作品,你更要讀伏契克這本《絞刑架下的報告》,尤其是在此時此刻的台灣。
離心旋轉(似水新封版)
內容簡介國際知名友臺德國作家.成名暢銷作.似水新封版突破初老困境的人生之書2012年德國圖書獎(Deutscher Buchpreis)年度決選之作感覺是會移動的標的。我們沒有目的地,只能經過。告別中年的心靈探究,尋記憶之河,溯源而上的人生之旅。一個內心仍充滿期盼的初老之人,面對事業轉折、婚姻失落、家庭挫敗的生命難題,他開車穿越歐洲,展開長達三千公里的心靈之旅,直到所有的離心力靜止下來……邁入暮年的何暮德‧海巴赫,回顧看似順遂的人生:順遂的哲學教授職涯,理想的婚姻與妻子,雖然結婚二十年,他仍愛她如初。然而就在某個時間點一切全變了樣。太太搬到柏林,婚姻生活變成周末激情,唯一的女兒又始終與父母保持距離。他對大學學制改革的強烈不滿也奪走對工作的熱情。一個轉換跑道的機會突然降臨,他渴望徹底釐清婚姻狀況、和女兒之間的關係以及人生軌道上種種萌生的失落感,一切驅動他上路去尋找答案。途經法國、西班牙,一路到葡萄牙里斯本,一趟回溯記憶而上的追尋旅程,讓他不得不重新審視前塵過往,哪怕接下來很可能得放棄一切或者失足於生命的無底深淵。抵達終站後他才發現,原以為最重要的決定,其實早已盡在不言中。
邊境行走(柔情新封版)
內容簡介國際知名友臺德國作家.出道成名作.柔情新封版重啟人生下半場的幸福之書2009年德國圖書獎(Deutscher Buchpreis)年度決選之作歷經婚姻的創傷與家庭的磨耗,人生下半場歸零重啟,還有第二次幸福的機會?我們不再是二十郎當歲,不再是美好的生活還在眼前。我們也還沒有七十歲,並不是生活已經過去了。我們是四十幾歲,生活正在經過我們。踏境節總在七年間隔中到來,每逢此刻,數千人浩浩蕩蕩,邊境行走的不只是盛大歡度節慶,每七年的循環中,人與人重逢又分離,情愫飄來忽去。人們嘆望時光的流逝,重新估量自己的人生⋯⋯來自四十多歲的單親媽媽凱絲汀,有個青春期的叛逆兒子、逐漸失智的母親。日復一日的看顧中,她感到失去自我,困於彷彿一灘死水的生活而動彈不得。年紀相仿的男人懷德曼,單身、學術生涯不順,回鄉教書,畢生所追逐的事業理想瀕臨破滅。前次遶境行走,她倆美好初遇,如今重逢於生活夾縫中,早已冷卻的悸動,剎那間,又有了新的蕩漾……一段在稜線上行走的人生,擺盪在哀莫大於心死與情欲激亢之間。來自柏林與科隆的兩人,一路從德國海森鄉間轉戰大法蘭克福情色夜店,只爲追尋第二次幸福。
梅雨
內容簡介 最遙遠的歐洲小說切角,割破最哀愁的亞洲島國歷史 觀點文學獎、柏林藝術獎(文學類)、三度入圍德國圖書獎年度決選, 德國小說大家施益堅,震動歐洲文壇的跨境歷史書寫新作! 第一本以臺灣日治時期為背景,書寫跨度七十年, 並碰觸二二八事件的德文歷史小說 .德國國家文化廣播電臺.《新蘇黎世報》.《每日明鏡報》 .《SR文學通訊》.《科隆城市報導雜誌》.《德國之聲》.《中央社》 ───好評報導 日本統治、太平洋戰爭、二二八事件、國民政府來臺…… 這是國家如風中草芥的時代。 皇民、灣生、原住民、外省人、臺灣人…… 這也是個所有人都不知何去何從的時代。 一九四○年代,日治時期的臺灣正逐漸步入陰影。彼時,八歲的梅子仍無憂無慮地生活在島嶼北方,皇民化家庭的她,仍天真地為自己流利的日語還有被譽為當地棒球隊明日之星的哥哥感到自豪,尚不知戰禍一觸即發。 然而,當軍隊大舉進駐金瓜石,在近郊設立戰俘營,她的世界瞬間崩塌。那個懵懂樂天的女孩,隨著歲月流轉,看盡悲歡冷暖,終成滿頭白髮的老嫗。縱然七十年過去,戰時的負疚和罪惡感仍如影隨形,無法從她記憶中抹去。 往事靜默如金,這次該由誰開口訴說? 時代翻覆人心,施益堅試圖透過一個大時代中歷經四代的家族故事,叩問讀者關於歸屬感與認同。對於歷史洪流中的個體,過去已然塵封蓋棺,而未來的我們,又該如何直面這段歷史,真正去了解知道自己是誰?又經歷過什麼?
丹麥傳奇作家托芙.迪特萊弗森經典全集(雙冊套書):《哥本哈根三部曲:童年、青春、毒藥》+《邪惡的幸福》
《哥本哈根三部曲:童年、青春、毒藥》《紐約時報》21世紀百大好書丹麥20世紀最重要獨特的女性之聲.丹麥國寶作家成長文學經典 華文世界唯一直譯中文版.暢銷經典版,隆重上市這世上有兩個男人,他們總是與我擦肩而過一個是我愛的人另一個他愛著我〈永恆的三——托芙.迪特萊弗森〉●讓人戰慄且讚歎的天賦——《紐約時報》●大師級經典傑作——《衛報》 ★《時代雜誌》、《紐約時報》、《金融時報》、美國公共廣播電台年度選書★國際媒體熱烈推薦、書評讚譽為丹麥版《那不勒斯四部曲》來自丹麥的傳奇女作家托芙,在逝世數十年後以《哥本哈根三部曲》在國際間掀起熱潮,並入選《紐約時報》二十一世紀百大好書。托芙被視為影響卡爾.奧韋.克瑙斯高、諾貝爾文學獎得主安妮.艾諾等作家懺情流派的自傳式寫作風格先驅之一,筆下題材多取自真實體驗,《哥本哈根三部曲》引起的爭議尤甚。她曾在訪談說自己的創作皆是虛構,但在《哥本哈根三部曲》的第一人稱書寫當中,我們確實透過小說般的情節,窺見一位當代女作家的憂傷身影。托芙.迪特萊弗森是丹麥的國寶級作家,《童年》《青春》《毒藥》分別詮釋一位女性的童年、青年、婚姻階段,由於可獨立亦可串連,被譽為《哥本哈根三部曲》,並公認為其經典代表作。三部曲的主題圍繞在女性的經歷和生活,對複雜的女性友誼、家庭和成長世界的描繪動人而出色。對於創作及實踐自我的熱情,點燃了她的靈魂與生命,一路支撐著她走向人生終點,也為她奠定了傳世作家的地位。三部曲即便只是屬於作家的人生故事,多年後卻仍能在國際間蔚為風潮,讀者也有濃厚既視感,毫無時空隔閡。托芙在《哥本哈根三部曲》中以驚人的坦率直面自身的苦痛與掙扎。她一生歷經四次婚姻,面對成名後的議論,身陷婚姻、愛情、安全感、家庭、墮胎、欲望及毒癮糾葛的漩渦。《哥本哈根三部曲》以高度戲劇性的真實經歷及強度,和讓人震撼的書寫風格而引人注目——國際書評媒體認為三部曲令人聯想起艾琳娜.斐蘭德的《那不勒斯四部曲》。她的三部曲取材自她自己的經歷,讀來卻像是最引人入勝的小說。《哥本哈根三部曲》按人生時序書寫,從《童年》開始爬梳她的童年回憶及原生家庭,她在童年時期便展現對寫作的興趣。《青春》則描述她踏入社會後的生活,如何處理愛情及自我實現的困惑。終曲《毒藥》中,她描述四段婚姻的來龍去脈,如何陷入家庭及寫作的兩難困境,以及沉溺毒癮而後戒斷的種種經歷。托芙熱愛創作,曾說唯有寫作能讓她快樂平靜。她在書裡記錄下的歷程,也是當代女性的獨特聲音。托芙在書末留下了開放式的伏筆,現實生活的她卻嘗試數次自殺,最後在五十九歲殞命——這是她最後,沒有告訴讀者的事。《邪惡的幸福》如冰冷刀鋒劃開童話般的快樂假象,精準捕捉潛伏日常裡的人性暗湧。丹麥傳奇作家托芙繼哥本哈根三部曲後又一代表作橫跨十年向度,二十一篇精彩小說,直譯中文版首度問世被世界遺忘的珍寶,丹麥二十世紀最重要的聲音\\\《歐普拉日報》年度最期待書籍/// 我把他們都忘了,我把自己的家徹底忘掉,過著我自己的人生。——托芙.迪特萊弗森 丹麥國寶作家托芙.迪特萊弗森一生著有數十部作品,代表作《哥本哈根三部曲》在她去世數十年後推向國際,隨即在國際間引發托芙潮。托芙以獨特的詩意、憂傷清冷的文字和直面人性的書寫備受讚譽,本書是繼三部曲後引進國際的最新作品,也是讀者引頸期盼的小說選集。這些作品如鋒利的手術刀切開童話生活似的表象,精確捕捉了人們表面下慾望、暴力和絕望的脈動。故事中的人物,無論男女,都在努力擺脫現實生活分配給他們的角色,夢想變得自由和幸福——而生活似乎始終無法給予甜美的回報。 《邪惡的幸福》收錄托芙一九五二年《傘》及一九六三年《邪惡的幸福》兩本著作共二十一篇小說,這些作品描述了現實生活的憂傷寂寥,在日常場景中呈現讓人驚心動魄的張力。例如《傘》的故事,妻子以擁有一把傘做為生活的逃逸,換來的是丈夫折斷的傘骨。《頑固的生命》直面切入愛情裡的三角關係,更直視女性處理墮胎的心境轉折。《夜晚》寫出了孩子面對破碎家庭時內心的徬徨無依,《焦慮》重現冷冰的婚姻狀態,《鳥兒》透過全家探望父親的過程突顯家庭成員間微妙的心境變化。同名小說《邪惡的幸福》則揭示了,有時,某些人的幸福,需要以他人的不幸為代價。 托芙的筆鋒冰冷尖銳,觀察穿透人心,對人性的剖析刻劃生動。《好交易》透過一回房屋交易的四人對話道盡各自盤算的心思。托芙也善用各種譬喻呈現人際關係的緊張和衝突,例如《貓咪》以讓女主角因流產轉移重心卻讓男主人吃味的貓譬喻暗潮洶湧的婚姻關係。《匕首》裡遺失的匕首則讓男主角在內心演滿了一段無聲的獨幕劇。《方法》堪稱書中最抽象的作品,以拆解的器官表達了一個人在兩人世界的撕裂及拉扯。 托芙一生歷經四次婚姻,家庭生活、婚姻關係、女性身分等議題成為她的書寫重心。讀過托芙自傳式作品哥本哈根三部曲的讀者,或許依稀可從作品認出她生命中幾個重要人物的面貌:她難以捉摸的母親、情人、父親、丈夫、哥哥、孩子、友人⋯⋯這是讀者在閱讀文本時的雙重趣味。她曾說過「一切都是虛構」,我們在她筆下讀到的,更是她穿透世情的眼睛。
《哥本哈根三部曲:童年、青春、毒藥》【暢銷經典版】(《紐約時報》21世紀百大好書●丹麥傳奇女作家托芙經典代表作)
《紐約時報》21世紀百大好書丹麥20世紀最重要獨特的女性之聲.丹麥國寶作家成長文學經典 華文世界唯一直譯中文版.暢銷經典版,隆重上市這世上有兩個男人,他們總是與我擦肩而過一個是我愛的人另一個他愛著我〈永恆的三——托芙.迪特萊弗森〉●讓人戰慄且讚歎的天賦——《紐約時報》●大師級經典傑作——《衛報》 ★《時代雜誌》、《紐約時報》、《金融時報》、美國公共廣播電台年度選書★國際媒體熱烈推薦、書評讚譽為丹麥版《那不勒斯四部曲》來自丹麥的傳奇女作家托芙,在逝世數十年後以《哥本哈根三部曲》在國際間掀起熱潮,並入選《紐約時報》二十一世紀百大好書。托芙被視為影響卡爾.奧韋.克瑙斯高、諾貝爾文學獎得主安妮.艾諾等作家懺情流派的自傳式寫作風格先驅之一,筆下題材多取自真實體驗,《哥本哈根三部曲》引起的爭議尤甚。她曾在訪談說自己的創作皆是虛構,但在《哥本哈根三部曲》的第一人稱書寫當中,我們確實透過小說般的情節,窺見一位當代女作家的憂傷身影。托芙.迪特萊弗森是丹麥的國寶級作家,《童年》《青春》《毒藥》分別詮釋一位女性的童年、青年、婚姻階段,由於可獨立亦可串連,被譽為《哥本哈根三部曲》,並公認為其經典代表作。三部曲的主題圍繞在女性的經歷和生活,對複雜的女性友誼、家庭和成長世界的描繪動人而出色。對於創作及實踐自我的熱情,點燃了她的靈魂與生命,一路支撐著她走向人生終點,也為她奠定了傳世作家的地位。三部曲即便只是屬於作家的人生故事,多年後卻仍能在國際間蔚為風潮,讀者也有濃厚既視感,毫無時空隔閡。托芙在《哥本哈根三部曲》中以驚人的坦率直面自身的苦痛與掙扎。她一生歷經四次婚姻,面對成名後的議論,身陷婚姻、愛情、安全感、家庭、墮胎、欲望及毒癮糾葛的漩渦。《哥本哈根三部曲》以高度戲劇性的真實經歷及強度,和讓人震撼的書寫風格而引人注目——國際書評媒體認為三部曲令人聯想起艾琳娜.斐蘭德的《那不勒斯四部曲》。她的三部曲取材自她自己的經歷,讀來卻像是最引人入勝的小說。《哥本哈根三部曲》按人生時序書寫,從《童年》開始爬梳她的童年回憶及原生家庭,她在童年時期便展現對寫作的興趣。《青春》則描述她踏入社會後的生活,如何處理愛情及自我實現的困惑。終曲《毒藥》中,她描述四段婚姻的來龍去脈,如何陷入家庭及寫作的兩難困境,以及沉溺毒癮而後戒斷的種種經歷。托芙熱愛創作,曾說唯有寫作能讓她快樂平靜。她在書裡記錄下的歷程,也是當代女性的獨特聲音。托芙在書末留下了開放式的伏筆,現實生活的她卻嘗試數次自殺,最後在五十九歲殞命——這是她最後,沒有告訴讀者的事。❖童年❖ 出身於哥本哈根的工人階級社區,托芙自幼即感到自己與週遭世界格格不入。她早熟的心思只能被偽裝在童稚的軀體裡,對閱讀及創作的渴望卻已在心中生根萌芽。她意識到自己的內心有一種無以名狀的渴望:有一天,她必須痛苦但不可避免地,離開童年時代的狹窄街道……出於獨特的早熟及敏銳,托芙以詩人之眼窺探生命,記錄了成長經歷中幽微的曲折心徑,包括緊張的母女關係、矛盾的兄妹情感、鄰里間的神祕故事、同齡女孩間的友誼——字裡行間充滿嘲諷及銳利的黑色幽默,讀來讓人揪心卻也感同身受。文辭優美,意象生動,獨特細膩的文風貫穿全書。在本書裡,托芙將童年形容為「一具令人窒息的棺材」,以懺情式的筆觸回望自己的人生,爬梳生命經驗種種源起。以詩意抒情的風格道盡現實中的殘酷,日常生活在她絕美卻疏離的書寫中,呈現出藝術性的衝突。❖青春❖出身於工人階級家庭,托芙被迫提前離開學校,開始卑微的低薪工作及曲折的職業生涯。但她渴望詩歌,渴望愛情,渴望真正的生活,也面臨著青春期的陣痛與考驗:艱難的職場文化及勞資關係、情感問題,同時仍然堅定追求創作的夢想。托芙以獨特的詼諧嘲諷風格描述了自己的青春期:她記錄初入社會求職的種種困難,也記錄豐富的青春期生活。從女傭到辦公室的職場見聞,結交男女朋友的趣事,工作之餘參加舞會並報名劇團,卻因意外表現搶走好朋友的風采等等。托芙嚮往愛情,卻不懂得愛情。母親催促著她早日嫁人,深信婚姻才是女人最好的歸宿。但是她明白自己重視寫作更勝於尋找伴侶,極早便認清創作是她的熱情所在,期盼能遇見懂她詩作的知己更勝於墜入情網。她嚮往擁有「自己的房間」,離家憑己之力努力生活,也在追尋自我的路上陷入迷惘。書中對女性徘徊在愛情與自我實現間的情感及心理變化有詳細刻劃。站在前往成人的階段,全書充滿對人生不確定的燥動與渴望,熾烈而美麗。❖毒藥❖年輕的托芙儼然已經年少得志,嘗到了成功的滋味。她的著作陸續出版,第一任丈夫正是挖掘她出道的總編輯,人生幾乎一如所願。但是生命的考驗總是突如其來:寫作事業的成功蒙上利用年長丈夫的陰影,歷經情感波折後,與第二任年輕丈夫的婚姻讓她體會了為人母的快樂,也得面對產後憂鬱症及家庭生活等問題,同時繼續為寫作燃燒。她在書中描述了女性兼顧多重角色的艱難:為了保住創作的夢想及愛情與婚姻,她寧可墮胎。妄想贏者全拿的結果,讓她付出慘痛代價——第三任丈夫讓她陷入成癮問題,她沉浸在迷幻感及創作欲裡無法自拔。書中對成癮及戒斷的描述驚心動魄,讓人不忍。第四任丈夫則伴她度過戒斷之路,走向另一段人生。她曾在書裡寫到,寫作是唯一令她感到快樂與平靜的事。她將自己生命裡的疑惑、苦痛、掙扎、快樂,誠實坦率地訴諸筆下。全書真實描繪了一個女人經歷愛情、友誼、野心和成癮的灼熱旅程。
香水【出版40週年紀念版】:此生必讀的氣味文學經典
文壇大師徐四金此生必讀的❝ 氣味文學經典 ❞全球銷量突破2400萬冊翻譯成55種以上語言版本連續9年蟬聯德國暢銷書排行榜改編同名電影榮獲10項大獎{ 出版40週年紀念版 }作家陳栢青專文導讀一本書,是經典,亦是狂典。一個人,是天才,也是禍害。一則故事,關於愛,或是罪。꒷꒦︶꒷꒦︶꒷꒦▍她的臉蛋、她的身體,他早就不復記憶,▍然而他已經保存了她最美好的部分──她的香氣。他出生在散發腥味和腐臭的魚攤前,生活在彌漫體味和屍臭的巴黎;他調製的第一支香水混合了茉莉和麝香,失手殺死第一個女孩的多年後,仍能聞到她身上的海風和杏花。葛奴乙感知世界,靠的是嗅覺。他是所有氣味的主宰,自己卻無臭無味,亦無愛無戀。然而那天,當他嗅到牆後紅髮少女含苞待放的清香,既沒有愛過人,也不為人所愛的葛奴乙,竟親身體會到戀愛的滋味。這令人為之瘋狂的香氣,他要一絲不漏地據為己有。他要像從她身上剝下一層皮那樣,確確實實把她變作一支專屬於自己的香水,一件氣味王國裡的永恆收藏……꒷꒦︶꒷꒦︶꒷꒦୭ 金鼎獎設計師楊啟巽設計「出版40週年紀念版」響應德國出版社邀請推出40週年紀念版,特邀曾獲兩屆金鼎獎最佳美術設計、九座金蝶獎的設計師楊啟巽擔任封面設計。書封中間扭擰的線段,暗喻香水製造的原料,表現葛奴乙擰製香水的場景。細紋映畫紙外書衣,雙特別色精印,打凸特殊加工。୭ 一位嗅覺天才,二十六名少女之死,上千萬種氣味德國文壇大師徐四金的經典代表作,絕妙的氣味描寫使文字昇華,讓你看到、聞到、聽到、嘗到、摸到主角葛奴乙所經歷的一切。幻化於人與魔之間,遊走在神聖與病態之界,葛奴乙是稀世難求的天才,還是喪心病狂的瘋子?他對極致之美的追求,究竟是最純粹的愛,還是最邪惡的罪?୭ 不能只有你沒讀過,此生必讀的文學經典全球銷量突破2400萬冊,翻譯成55種以上語言版本,連續9年蟬聯權威雜誌《明鏡周刊》暢銷排行榜,改編電影榮獲10項大獎。臺灣銷量直逼20萬冊,OKAPI書評篇篇破萬點閱,各高中及大學課程必讀書目。每次重新出版,便帶動文學界「正是時候讀香水」熱潮。୭ 《香水》的誕生,和葛奴乙的香水同樣令人為之瘋狂1984年10月16日,《香水》連載開始,成為該書邁向成功的重要一步。從未有過一本連載小說能夠收到如此多來自讀者的正面來函,其中一封信甚至寫道:「如果我精心收集的報紙,只因為週末去了趟漢堡,回來後忘記剪下週六的版面,導致兩三期缺失,我該怎麼辦?我從未讀過這樣的東西。你們把人逼瘋了,這本書甚至還未發行。這太令人讚歎,但必須等到明天,真是有夠折磨。」୭ 影視改編破紀錄,小說、電影、影集的香水宇宙2006年改編同名電影,由影帝達斯汀.霍夫曼、最佳演員班.維蕭領銜主演,首週票房紀錄勝過《達文西密碼》,奪下當年全球首週票房最高紀錄的寶座。2019年改編同名影集,由Netflix買下版權,於IMDb拿下7.1分高評價。୭ 超過20位文化界名家共「香」盛舉平路(作家)何致和(作家)李昂(作家)李奭學(中研院文哲所研究員)郝廣才(格林文化發行人)郝譽翔(作家)張亦絢(作家)張曼娟(作家)張貴興(作家)許榮哲(作家)陳栢青(作家)彭樹君(作家)楊照(作家)詹宏志(作家.PChome Online網路家庭董事長)廖輝英(作家)劉梓潔(作家)蔡詩萍(作家.臺北之音電臺臺長)蔣亞妮(作家)駱以軍(作家)鍾文音(作家)羅智成(作家.詩人)蘇偉貞(作家)(※按姓名筆畫序排列)「文學經典的功能之一是讓後來的創作者學會謙卑,《香水》無疑是其中效力最強的一本。」──作家/何致和「一種香水,兩階段香味!首次閱讀這個關於欲望令人驚心動魄的故事,香濃迷離。再次讀從德文翻譯的文本,較素樸的文字,純粹直接,香息縈繞。」──作家/李昂「這是一本名副其實的『鼻祖』小說。任何挑戰『純粹感官』的作品,此後都難逃與它比較的命運。徐四金的「葛奴乙」,更成為深入人心的象徵:當我們說到『一個葛奴乙』,有時指奇才,有時則指,悲劇。香水也許換了新形式,或仍暗香浮動中。這是為什麼重讀《香水》,是比香水,更重要的事。」──作家/張亦絢「徐四金的《香水》,我好愛這本書。寫氣味簡直封神之作,還有它營造出來的最腐朽最汙臭的巴黎的市場,一個完全沒有被愛、被期待的小孩誕生了,它剖開了我們過去對於世界的認識,包括對新生兒的喜悅等,讓我們看到活生生的、充滿拋棄冷酷與無情的世界,更新了我對世界的看法,描寫美和氣味都是那麼動人,包括最後廣場上集體的瘋狂,那是我一生寫作達不到的目標。」──作家/張曼娟「我永遠記得第一個女孩的私處味道。那一夜,我像隻小狗狗本能地一直舔著她的私處。之後,女孩從我生命中離奇失蹤,鐵鏽味道卻永遠留了下來。後來回想起來,這不就是《香水》葛奴乙的故事嗎?當我取得女孩私處的味道之後,剩下的不過就是殺人的枝微末節了。」──作家/許榮哲「《香水》因此生出無窮的魅力。殺人者越淡然,我們感覺越激烈,葛奴乙不需要刻意對誰殘忍。他只需要忠誠的做自己,我們就能感到一股非人的恐怖。所以,讓一個人永遠存在有什麼錯?他的善行,正好是他的惡行。他用毀滅來創造。他的創造則帶來毀滅。如果創造是神,毀滅是惡魔,他用神的存在來行惡魔之事,或以惡魔的手法,達到神的高度。何其矛盾,但又同時存在。極端衝突,左右協調。他內建的香氣語言和人類語言在核心邏輯上相悖,於是,就算葛奴乙沉默不語,小說中流逝的每一秒,衝突都在升高,張力都在漲溢,那正是葛奴乙的魅力所在。那正是《香水》所以好看的地方。」──作家/陳栢青「因為喜愛,所以等待;因為太愛,所以動手結束。葛奴乙的愛情世界,就是瘋狂、敏銳、精準的嗅覺世界。作者描述無形的心理嗅覺活動,如此動人與撼人,真是絕美之作!」──作家/廖輝英「就像我相信,世界會一直出現如《香水》一樣偉大的小說。就像我也相信徐四金,世界若有奇醜惡臭,也必有愛。」──作家/蔣亞妮「在當代文學的閱讀中,只有少數作品足以讓人有『大開眼界』的衝擊與過癮之感。《香水》正是其中之一。作者那蠻橫的創意與詭異、誇張的書寫,把野蠻、殘酷又充滿繁縟文明無限可能之人性揮灑在矯揉、優雅的香水工業的場景中,再一次呈現出有如波特萊爾〈腐屍〉中反諷、唯醜美學的驚人之美。」──作家.詩人/羅智成「一部無論在概念上與技巧上都達到藝術美感的經典大作!緊緊攫住讀者的心,讓人一拿起書就停不下來!」──《舊金山紀事報》「前所未見的曠世傑作!每個人都渴望聞一下這股奇異的香水,體驗這部當代文壇的獨特經典!」──《費加洛雜誌》「透過出色而優秀的敘述技巧,徐四金揭開社會底層的陰暗,並深入探究葛奴乙這個瘋狂角色躁動不安的內心世界,是一部不可錯過的文學收藏!」──《圖書館雜誌》「機智、優雅、濃烈誘人!透過作者有力而優美的文采,把邪惡表露無遺!」──《觀察家日報》「一則犯罪天才的寓言,耀眼卓越!」──《紐約時報》「一場對死亡、慾望和腐爛的思索!」──《紐約時報書評特刊》「才華洋溢、引人入迷、獨一無二的原創幻想!」──《電訊日報》「從第一頁到最後一頁,完美地融合了魅惑迷離的自貶與溫和平緩的諷刺!」──《週日泰晤士報》「精湛的說故事技巧一氣呵成,故事的高潮展現出赤裸裸的震撼!」──《克里夫蘭平原商報》「充滿力量的作品!無論在思想內容或是文筆上,都懾人心弦!」──《衛報》「風格獨具、暢銷全球的經典之作。是當今德語作家中最成功的一人!」──《鏡報》「這本書讓米蘭、巴黎、倫敦及德國的批評家皆深感驚豔──這是拉丁美洲魔幻寫實的歐洲表現!」──《馬德里日報》「這是一部絕頂聰明的小說,值得一讀。無論細節或語詞矛盾之處皆技藝精湛。」──《瑞士德語國家日報》/愛麗絲.維庸 – 萊希納「作者的詞句從不冗贅,即使延伸得長了一些,也依然清楚無比。」──《法蘭克福匯報》/馬塞爾.賴希 – 拉尼基「在這個充滿刺激事物的時代,徐四金創造了一個讓讀者絕對無法忘記的角色,這是所有藝術中最難的部分。」──《法蘭克福匯報》/費莉西塔絲.馮.洛文貝格「藉著他精緻的詩意,徐四金寫出了氣味令人信服的力量,使讀者著迷。他讓異國的氣味有了形體。」──《明鏡周刊》/邁克爾.費歇爾「繼奧斯卡.馬特萊特和他的鐵皮鼓之後,又一隻怪物進入了德語文學,這是一件文學界的大事。」──《亮點周刊》「一顆風格珍貴與懸念並存的寶石。」──《世界報》
我的奮鬥4:在黑暗中跳舞
《華爾街日報》:「二十一世紀以來,最偉大的文學現象之一」寫作美學被譽為「挪威的普魯斯特」繁體中文譯本青春是:小事都是大事喜歡就是愛年少時光、迷途、爛醉、性挫敗負傷的孩子成為大人後,回頭寫給自己的另一部《麥田捕手》少年首次真正離家,進入叛逆的青春期,他來到北挪威,成為一處偏遠學校的導師。然而童年與父親相處的傷口還未癒合,社會便立刻要求他成為一個懂事的成人。他對許多事情開始感到麻木:工作賺錢、人際關係、在體制內過日子……何時,能夠脫離他被大人一再要求的秩序?同時,年少時期的身體慾望,在他體內不斷流動,「性」卻又屢屢帶給他挫敗。克瑙斯高重複一日又一日這樣的生活,下班後喝個爛醉,認識不同的女子,試著寫作,偶爾回家,分別去看已經離異的父母。再婚的父親,酗酒愈來愈嚴重。當克瑙斯高詢問父親,為何過去要如此造成孩子內心的傷痕。父親只能哭著回答:「可是我已經盡力了。」青春是虛無的初始,少年剛開始體會到真實世界的殘酷。他內心深處,仍然是不安於室的靈魂,渴望反叛,主宰自己的人生方向。這次,他要面對的,是離家後的奮鬥,是如何與迷茫的自我獨處。全六冊的半自傳體小說,主題分別為:死亡、愛情、童年、青春、夢想與思考,每一冊都從生活中洞察出深刻反思,以樸實的日常經驗喚起讀者強烈的共鳴。作者不避諱揭露事實的寫作風格也是造就出如此精彩敘事的原因。克瑙斯高的寫作策略成功後,北歐也有愈來愈多作家紛紛效仿,引起一波克瑙斯高的美學風潮。「有些書在美學上過於強勁,以至於具有革命性,克瑙斯高的書寫就是其中之一。」──《巴黎評論》書中摘錄「我老早以前就下定了決心:我不打算繼續讀書啦,我們學到的就只是一大堆廢話,追根究柢地說,一切的關鍵就在於活著,按照自己的意願活著──也就是說,樂享人生。某些人在工作時最能夠享受人生;其他人則是不工作時才最能樂享人生。好吧,我理解自己總得有一點錢才行,這意謂著就連我也得去工作,但可不是隨時都在工作,而我也不希望工作榨乾我所有的精力,甚而啃噬掉我的靈魂,導致我淪為一個盯住自家的樹籬、暗地關注鄰居動向、想瞧瞧鄰居是否擁有和我一樣精美的身分象徵物的白痴中年人。」「他提到祖父動手揍他,而即使他對我來說或許不是多麼稱職的父親,他還是會流著淚說,他已經盡力而為囉──當他說出自己『已經盡力而為』,他總是淚眼婆娑。他經常重複提起他按摩過我的腿,以及他們當時有多麼窮困,幾乎身無分文──他也很常提起這一點。」「他是個相當有才華的人,有許多想法。比他周遭那些人多得多,至少在我剛認識他的時候。而這恐怕就是個問題,他成長過程中,始終沒有得到合適、正確的迴響。」「通常我會說,重點在於好好享受人生,我絕對不會掉進那個被稱為『義務』的陷阱裡,收納進朝九晚五的枯燥作息。而她總會說,人生就是一場折磨,一切就是這麼簡單。」國內外推薦、得獎紀錄左耀元(醫師小說家)、沐羽(作家)、林楷倫(魚販作家)、陳慧(作家)、黃崇凱(小說家)、蔡易澄(作家)──齊聲讚譽「挪威小說家克瑙斯高,顯然深知普魯斯特的思考與實踐。」──童偉格(小說家),專文導讀「閱讀《我的奮鬥》就像翻開了別人的日記,從中找到自己的祕密。」──埃文.休斯(Evan Hughes),《新共和》(The New Republic)「過去幾年,每當我出席活動,總會有人詢問,我對於克瑙斯高的作品有什麼看法。當我說我一個字也還沒讀過時,他們看起來嚇壞了,並且告訴我,『你必須讀』。」──約翰.鮑爾斯(John Powers),《美國全國公共廣播電台》(NPR)2009年 挪威文學界最高榮譽──布拉哥文學獎2010年 榮獲北歐理事會文學獎2010年 國際都柏林文學獎長名單2013年 《紐約客》年度好書2014年 美國最佳翻譯圖書獎(由唐.巴特利特從挪威語譯為英語)2015年 德國《世界報》文學獎,此前得主包括村上春樹、強納森.法蘭岑等2015年 改編為瑞典語劇本2017年 榮獲以色列耶路撒冷獎2019年 榮獲瑞典學院北歐獎,此獎有「小諾貝爾文學獎」之稱2019年 《衛報》21世紀百大書單入選
我們的祖先三部曲:《分成兩半的子爵》《樹上的男爵》《不存在的騎士》
首度義大利文直譯。千呼萬喚始出來。 卡爾維諾國際成名代表作──『我們的祖先』三部曲 套書完整收錄《分成兩半的子爵》《樹上的男爵》《不存在的騎士》三本傳奇寓言 當年苦於被時代氛圍拉扯,於是決定追隨自己童年著迷的閱讀經驗,完成一套自己會喜歡讀的書。「我們的祖先」三部曲洋溢著積極、樂觀的力量,學會了重事「輕」說。《不存在的騎士》是為了爭取存在;《分成兩半的子爵》在不連貫中爭取存在的完整;《樹上的男爵》則是為了在集體中實現自我,同時保有對個人自由的忠誠。人因何而存在、為何而存在?這是一個被找回來的祖先世界,也是為了人類的感性而被重新創造出來的傳奇世界。 始於我們的祖先,眺望下一輪的太平盛世。 收錄作家吳明益 專文導讀 詼諧‧奇幻‧奇遇。充滿令人愉悅的陽光。 「分成兩半的子爵」 梅達多子爵當年打仗的時候被大砲擊中,導致身體從中間一分為二,左半身和右半身分開存活。右半身子爵邪惡殘忍,回到故鄉後立刻對村莊展開恐怖統治…… 「樹上的男爵」 我的哥哥科西莫十二歲那年決定爬到樹上不再返回地面。他在樹上讀書、學習、狩獵,甚至談戀愛。他一直生活在樹上,没有再回到人群之中。 「不存在的騎士」 相傳在查理曼大帝麾下,有一名戰功彪炳且有一副雪白盔甲的騎士,名為阿吉洛夫,但盔甲下其實空無一物…… 從歷史與辯證法的角度,為人與社會、自然與歷史、傳統與現代之間,找到平衡點。三個傳奇故事,充滿否定、混亂,天馬行空的奇思妙想。在分裂而不連貫的遊戲當中,人們將會試圖超越簡單的理性判斷,從隱喻中找到關聯,進而感知並表達人與人相互依存所必須的人性與愛。「我們的祖先」三部曲誕生在一個像今日一樣不確定的時代,唯有不斷地探索真實和積極的自我創造,才能夠回應一個非理性漸居上風並且意義缺失的世界。 智慧,主要來自想像、諷刺與形式的精確。 「只要讀了愉快,我就心滿意足了。」──伊塔羅‧卡爾維諾
樹上的男爵
男爵在樹上過了一生。他是怎麼辦到的?生活在樹上,是為了更靠近世界。首度義大利文直譯 男孩在樹上看著世間萬物。樂趣無窮。「通過《樹上的男爵》,卡爾維諾從此找到了一個凌駕於一切混亂之上的視角。」我的哥哥科西莫十二歲那年,因為受不了姊姊做的蝸牛大餐,與爸媽爆發嚴重衝突後,決定爬到樹上永遠不再返回地面。他在樹上讀書、學習、狩獵,甚至談戀愛。他一直生活在樹上,沒有再回到人群之中。卡爾維諾汲取童年時「爬樹的男孩」的回憶,寫出一個傳奇故事,像一張幽默漫畫,讀者立刻有了畫面。乍聽不能信以為真,作者卻精確地描寫主角數十年來在數十種樹間穿梭生活的確切時刻發生了什麼。當一名十八世紀的男爵在樹上度過一生,他並沒有棄絕生活或社交,它揭露的是一個人無法依附任何群體的處境;同時運用想像力和精確的諷刺,救回了人們多多少少失去的積極的和樂觀的力量。 一部不朽的精神寓言。既能在集體中實現自我,同時保持對個人自由的忠誠。「自從讀了卡爾維諾之後,我開始探索有關爬樹的文學。」──羅伯特‧麥克法倫詩人帕維瑟樹立了卡爾維諾「鋼筆松鼠」的形象,善於在叢林中攀爬且不感到恐懼。書中主角一輩子都待在樹上,但他的人生並不單調無趣,反而充滿各種奇遇,與大家以為的隱士生活大相逕庭,但始終跟他的同類保持最小但無法跨越的距離。這本書令卡爾維諾聲名大噪,不脫離廣闊的社會及日常生活,但拿捏自己的方式參與其中,無數知識分子精神借鑑男爵形象,從樹上羅曼史成為一代又一代文化讀者的精神羅曼史。「如果你不能全心全意做自己就不可能有愛。」從土地到樹上,升起一個神話的維度。卡爾維諾最膾炙人口的奇幻寓言,樹立國際聲譽的代表作。『我們的祖先』三部曲第二部
分成兩半的子爵
分成兩半的好處,完整的人根本無法想像。首度義大利文直譯。「卡爾維諾讓我領略:世間不會只依循常理,對於那些離奇之事,如果你做得夠好,那個在你敍事裡成立的世界,會回頭來啟發那些想一窺究竟的人。」──吳明益 專文推薦「《分成兩半的子爵》充分展現卡爾維諾早期作品中所見到令人愉悅的陽光。」──娜塔莉亞・金茲柏格我的舅舅梅達多子爵當年打仗的時候被大砲擊中,導致身體從中間一分為二,左半身和右半身分開存活。右半身子爵邪惡殘忍,回到故鄉後立刻對村莊展開恐怖統治。不久,因接受治療所以晚歸,仁慈善良的左半身子爵竟然也愛上打著赤腳、身材豐腴的牧羊女潘蜜拉,當她宣稱要嫁入城堡當子爵夫人的時候,居民們為之嘩然,因為兩個半身子爵將要為牧羊女的芳心在修女坡一決勝負……最初志向是成為一名幽默畫家,當戰爭闖入了年輕的卡爾維諾的生活後,似乎激起了他更為強烈的情感和幻想,嘗試通過諷刺和幽默來揭示隱藏的真相。當人們以美好的理想理性的規則賦予歷史可能的意義時,卡爾維諾發現了與此相對立的一面。「也許我的所有作品中都存在分裂。分裂的意識引起和諧的慾望,不過偶然事物中出現的和諧幻想往往具有欺騙性……」──伊塔羅・卡爾維諾有時候一個人所以覺得自己不完整,只不過是因為他太年輕。
不存在的騎士
首度義大利文直譯。知道自己存在這個世界上,是需要學習的。卡爾維諾最令人嘆為觀止的寓言故事。騎士行動宛如寫作行動。存在的證明,是外在的成就,還是內在的真實?不存在騎士的形象化是卡爾維諾對於存在最積極的自我創造。相傳在查理曼大帝麾下,有一名戰功彪炳且有一副雪白盔甲的騎士,名為阿吉洛夫,但盔甲下其實空無一物,全憑意志為軍隊效力,嫻熟作戰技術,重視自身甲胄的整潔,對於女士的要求更是盡力配合,無血肉之軀卻能令女戰士布拉妲曼特與寡婦普里希拉夫人癡纏不休。故事中,作者另外創造了一位真正存在卻不知道自己存在的人物,滿腦子只有打仗,為伯爵父親報仇,然而在他心目中,這位並不存在的騎士正是自己遇到最實質的存在。只有一副空盔甲的騎士阿吉洛夫,被譽為在卡爾維諾的反諷人物中,最細膩也最具啟發性。通過諷刺和悖論的趣味展現令人嘆為觀止的文學魔力。當一名騎士的存在只繫於傳說中的功名與頭銜,只會服從命令,他會失去什麼?從《堂吉軻德》到史詩《瘋狂奧蘭多》,本書充分展現卡爾維諾對於中世紀騎士小說的醉心――騎士瘋狂尋回理性,注定好事多磨的愛,面對絕望的現實,通過寫作幻想和冒險故事展現積極行動的自我和高傲的快樂。卡爾維諾一代作家深受當時發行量巨大的雜誌的幽默連環漫畫所影響,在壓抑的外在歷史條件下,這也為他的幽默與奇思妙想奠定基礎;至於必要以反對立場出發的內在精神,則促使他對荒謬進行再現,一再視覺形象化世人認定的不存在和不可能,抓住事物不確定而矛盾的一面,也拓展了文學的廣度。自此,卡爾維諾才開展出一種用科學的和分析性的感知和語言,不斷進行無意義的重事「輕」說,創造輕逸的世界來回應沉重的現實世界。把心中的想法隱藏在盔甲下。「當我們的人生一點都不像我們的人生。」人要如何擺脫這種困境呢?在卡爾維諾的作品中,探討真實是一個核心觀念。思考往往多過事實,矛盾會一再重來。不存在的終點正是沒有終點的思想,用以對抗一個非理性漸居上風並且意義缺失的世界。卡爾維諾最引人入勝的浪漫寓言『我們的祖先』三部曲最終曲
夏之屋,再說吧(現代經典.25週年紀念版)
***短篇小說文藝復興代表作*****描寫翻擾整個世代情感的微微震動**授權30國,熱賣150萬冊橫掃歐美排行榜,獲獎無數一切從不曾有過其他可能,我只是錯以為有過。赫爾曼一鳴驚人的處女作,用九個故事描述愛與失落、孤獨與希望,生動且強烈地描繪出渴望著背離過去,甘冒風險追求新鮮與脆弱平衡的一代。出版後立刻享譽國際,翻譯成30種語言。赫爾曼成為文學界最受矚目的明星與才女。〈夏之屋,再說吧〉的故事成為文學課程教材。故事背景在柏林,歐洲繁華且熱情奔放的大城市,人物就像這座城市一樣多變且獨特,狂熱且執著地追求「活在當下」,即使那是難以捉摸的幻影。他們以各種方式不斷挑戰世界的瘋狂,夢想著超越平凡,渴望「屋頂之間狹長的天空」。這些故事深深打動了全世界的讀者,並在出版25年後成為經典,一個獨立的文學符號、時代縮影。即使在今天,其深度與情感強度依然能引起人們共鳴。
赫拉巴爾110週年冥誕紀念版三冊套書:過於喧囂的孤獨、我曾侍候過英國國王、底層的珍珠
米蘭.昆德拉譽為「我們這個時代最了不起的作家」二十世紀捷克文學奇才處女作 + 重大轉折之作 + 代表作赫拉巴爾110 週年冥誕紀念版他四十九歲才出版第一本小說;他雖然有法學博士的學位,但先後從事過倉庫管理員、鐵路工人、列車調度員、廢紙回收站打包工等工作;他是二十世紀下半葉捷克先鋒派作家最重要的代表,被米蘭.昆德拉譽為「我們這個時代最了不起的作家」。他是博胡米爾.赫拉巴爾。過於喧囂的孤獨捷克文學奇才代表作「我之所以活著,就為了寫這本書。」老打包工漢嘉在廢紙回收站工作了三十五年,他把珍貴的書從廢紙堆中挑出來,藏在家裡、藏在腦裡,他狂飲啤酒、啃噬著書本裡的思想和詞句,他從一無所知的青年變成滿腹詩書的老人。韓波的詩文、老子的《道德經》、萊布尼茨的情史,都是他信手拈來的記憶,而康德的話語是他感傷喃喃的聲音。赫拉巴爾深刻描繪打包工漢嘉經歷過的情人、他的工作、他的時代以及他的生命——這是他的 love story。我曾侍候過英國國王赫拉巴爾重大轉折之作一個無名小卒的故事,也是一部捷克的歷史一個大半輩子都待在旅館飯店的服務生,他服務過貴族、商人、詩人和將軍,他看過富人在旅館包廂裡徹夜飲酒,縱情男女;他看過窮人的手掌撲在泥地裡,摸索著滾落的銅板。二次大戰前後的捷克,局勢詭譎,然而,侍候過公卿將相、皇帝總統的他,卻能從過往行人的表情,準確預知世界的情勢;從車站鏡子裡的一瞥,清清楚楚看到自己的未來。世界在他眼中宛如萬花筒,戰後捷克的變遷是瞬息即變的風景:不可思議的事紛紛成為事實,再紛紛離析成空。他的人生,是這吉光片羽裡的一枚碎片。底層的珍珠赫拉巴爾四十九歲正式出版的處女作十二個故事,宛如深夜時坐上夜行列車,隔壁的乘客無止境地絮語:親人、街坊鄰居的閒聊,以及小鎮上的人們。一個單純到美好的世界。在其中生活的人們如此樸實,貼近某種對生命原始的想像。鋼鐵廠工人、廢紙回收站職工、保險員、教堂看門人……有人享受急馳在路上的樂趣;有人老去了還舔食著生命歡愉的原味;有人會為了難以表達的情緒,而突然撕裂襯衣,將心胸裸露——這些是赫拉巴爾深深愛著的人們。
底層的珍珠(赫拉巴爾110週年冥誕紀念版)
赫拉巴爾49歲時,正式出版的第一本書「我只是為了和周圍的環境和人們和在一起,偶爾體驗一下震撼人心的事件,觀察人們心靈深處的顆顆珍珠。」十二個故事,宛如深夜時坐上夜行列車,隔壁的乘客無止境地絮語:親人、街坊鄰居的閒聊,以及小鎮上的人們。他們的對話有種溫潤的色澤,聽著聽著會不知不覺安心地睡著,彷彿置身溫暖且昏黃的童年,餐桌上懸著燈泡,母親正在上菜。一個單純到美好的世界。在其中生活的人們如此樸實,貼近某種對生命原始的想像。鋼鐵廠工人、廢紙回收站職工、保險員、教堂看門人……有人享受急馳在路上的樂趣,激憤時想拿槍殺了自己;有人老去了還舔食著生命歡愉的原味;有人會為了難以表達的情緒,而突然撕裂襯衣,將心胸裸露——他們的七情六欲,是爽朗的天雨初晴。這些是赫拉巴爾深深愛著的人們。他在他們身上,看到了用鑽石鐫刻的哲學家所思考的東西,看到了隱藏在人性深處的珍珠。他以獨樹一幟的「語流」,呈現了他們獨特的美。這是赫拉巴爾專屬的語言,也是捷克底層生活發出的微光。本書是赫拉巴爾在近五十歲時出版的處女作,一問世即引起極大的迴響。
我曾侍候過英國國王(赫拉巴爾110週年冥誕紀念版)
捷克文學奇才赫拉巴爾創作風格重大轉折之作花十八天寫出的鉅著,二十年後才得以出版一個無名小卒的故事,也是一部捷克的歷史一個大半輩子都待在旅館飯店的服務生,他服務過貴族、商人、詩人和將軍,他看過富人在旅館包廂裡徹夜飲酒,縱情男女;他看過窮人的手掌撲在泥地裡,摸索著滾落的銅板。二次大戰前後的捷克,局勢詭譎,然而,侍候過公卿將相、皇帝總統的他,卻能從過往行人的表情,準確預知世界的情勢;從車站鏡子裡的一瞥,清清楚楚看到自己的未來。世界在他眼中宛如萬花筒,戰後捷克的變遷是瞬息即變的風景:不可思議的事紛紛成為事實,再紛紛離析成空——他的人生,是這吉光片羽裡的一枚碎片。他觀看著自己離奇的一生,同時也見證了捷克的歷史。最後的最後,他到偏遠的鄉間去修一條永遠修不完的路,在荒涼的雪地裡服侍著羊馬犬貓,書寫起他精采荒謬的人生。他平靜的凝視著,看自己如何遠遠地離開了自己,最後又回到了原地。赫拉巴爾以說書的方式,快筆勾勒出捷克底層的生活。一幕幕看似滑稽突梯的鬧劇背後,是讓人流不出淚的悲哀。故事告結,說書人靜默,世界彷彿停格在萬物埋雪的寂靜裡,因為生命中,也有連舒伯特都無言以對的時刻。《我曾侍候過英國國王》是赫拉巴爾在創作上的一個重大轉折。它不是作者慣用的中魔式的滔滔不絕,而是用說書的形式,以一長串連貫的故事描繪一個小人物的人生。赫拉巴爾完全沉浸在一種仿造回憶的虛構世界之中,以十八天的神速、一氣呵成寫出這部離奇而又現實、誇張而又平凡、平靜而又撼人的小說,且原稿未改動過一個字,但讀者爭相傳抄閱讀,過了二十年之後才得以正式出版。
我還是想你,媽媽(2015諾貝爾文學獎得主作品,出版四十周年紀念新版)
假使透過孩子的眼睛,是否可以看到戰爭的真相?&&&◎諾貝爾文學獎得主亞歷塞維奇赤色百科烏托邦系列作二部曲◎作品授權超過五十個國家、四十種語言◎俄文直譯繁中版,由吳佳靜老師(政大斯拉夫語系)審訂◎台灣版限量作者封面印簽&&「戰爭期間我知道了那麼多事,比我一輩子知道的都還多。」孩子眼中的戰爭是什麼?戰爭又留下了什麼給孩子?二戰結束近八十年,世界仍有許多孩童無法倖免於大人的戰場,無論是身體或是心靈留下的傷痕,這些童年經驗會如何深深烙印,將影響著一代人的記憶,關於國家,也關於個人。&&&👧得來不易的戰爭反思&本書是2015年諾貝爾文學獎得主亞歷塞維奇的「赤色百科」烏托邦系列二部曲,接續首部曲《戰爭沒有女人的臉》對戰爭的討論,這次她將目光轉向同樣在蘇聯二戰的勝利敘事之外,聲音較少被聽見的主人——孩童。她花費三、四年書寫,訪談超過500人,收錄成101篇故事。這些受訪者在二戰時年僅2至15歲,他們的兒時回憶透過她承自俄羅斯口述傳統,介於報導文學與散文之間的「文獻文學」新體裁,以多人獨白集結的方式,譜寫出一個世代的眾聲喧嘩,一幅複雜的人性圖像。&&&🧒孩童之眼下的戰爭&書中的回憶真實再現二戰時期孩子眼中的世界。在他們眼裡,戰爭不是象徵國家光榮或英雄人物,而是充滿離別與淚水。他們不懂為何看起來高大、白皙,穿著漂亮軍服的德國人會那樣殺人。他們不懂為何戰爭中連女人小孩也得死亡。他們與親人分離,在那片廣大的土地上流浪,有善良的人幫助他們,也有恐怖、難以回憶的經歷鞭笞著他們。他們眼中的戰爭呈現不同以往的多種樣貌,上世紀留下的聲音仍能為戰爭尚未消失的今日提供重要反思。&&&👧我們是戰爭最後的見證人&隨著老一輩的凋零,以及年輕一代的出生,這些長大成人的孩子意識到他們是這場戰爭最後的見證人,相隔近四十年後終於能留下他們的證詞與身影。兒時記憶中見過了無數屍體,學會挨餓,也學會祈禱,看著俄軍德軍的來去,也看著雪地裡臉上被開槍的媽媽;或是從其他女人身上找尋媽媽身影,以及想起準備上戰場的爸爸,離家前不忍回頭看他們最後一眼。書寫和發聲是為了對抗遺忘,戰時孩童的集體見證才能還原平凡人物活過的真實。長大後的他們急於留下的不只是失去童年的創傷與痛苦,更有對父母的無盡思念。&&&◆「赤色百科」烏托邦系列五部曲& &◆&本書是烏托邦系列五部曲中的二部曲,此系列為亞歷塞維奇耗時數十年,訪談超過千人所寫下的「蘇聯」人聲紀錄,內容橫跨二戰、蘇聯對阿富汗戰爭、車諾比事件至蘇聯解體,留下這段長達七十多年的歷史見證,關於一場社會主義實驗的理想和殞落,與其中小人物在國家敘事下被忽略的集體聲音。五部曲依照原文出版時間分別為:《戰爭沒有女人的臉》、《我還是想你,媽媽》、《鋅皮娃娃兵》、《車諾比的聲音》、《二手時代》。&&&感動推薦(依姓名筆畫排序)&王文靜/前商周集團執行長王聰威/小說家王薇君/中華民國兒童權益促進協會創會理事長冬陽/小說書評人吳玉山/中研院院士、中研院政治所特聘研究員吳維寧/以色列自由作家何飛鵬/城邦出版集團首席執行長李彥龍/中山女高退休歷史教師東年/小說家阿潑/文字工作者南方朔/文化評論人胡淑雯/作家胡慕情/鏡文學文化組採訪主任郝譽翔/台北教育大學語創系教授、作家陳仁姮/俄羅斯聖彼得堡大學歷史學博士、陽明交通大學通識中心副教授陳文茜/文茜的世界周報主持人陳宜倩/世新大學性別研究所教授陳明莉/世新大學性別研究所副教授陳昭珍/台灣師範大學圖書資訊學研究所名譽教授陳祺勳/個人意見部落格格主陳樂融/作家、主持人陳穎青/資深出版人郭強生/作家、教授張正/燦爛時光東南亞主題書店負責人張亦絢/作家張翠容/香港新聞工作者張鐵志/文化與政治評論作家莊德仁/台灣師範大學歷史博士、建國中學歷史教師馮喬蘭/人本教育基金會執行長游美惠/高雄師範大學性別教育研究所教授黃益中/熱血公民教師、《思辨》作者葉大華/監察委員詹宏志/作家、網路家庭董事長蔣亞妮/作家鄭芳婷/台灣大學台灣文學研究所副教授蔡詩萍/台北文化局局長蔡英文/中研院研究員蔡康永/主持人、作家歐茵西/台灣大學外文系退休教授劉心華/政治大學斯拉夫語文系教授蕭道中/輔仁大學歷史系副教授賴盈銓/政治大學斯拉夫語文系退休教授薛化元/政治大學台史所教授蘇淑燕/淡江大學俄文系副教授&&&國際好評&「她的書具有危險的力量,記錄著二十世紀的暴力、愚蠢與殘酷,讓讀者毫無冷場。」——德國國家廣播電台&&「亞歷塞維奇為歷史中的灰色地帶舉起一盞明燈。」——瑞典赫爾辛伯格日報&&「那有如複調音樂般的作品,為當代世人的苦難與勇氣樹立了一座紀念碑。」——二〇一五諾貝爾文學獎
歌德的安慰:沒有什麼比自然更偉大【二十世紀超選版國民語錄】(秋色銀杏版書衣)
二十世紀超選暢銷版,歌德格言金句集,撫平生命波瀾的國民語錄。──邀請國內名家重磅好文,揭開歌德的多重面貌──萬壹遵 (東吳大學德國文化學系副教授兼系主任)專序推薦;鄭芳雄 (台灣大學外文系退休教授)專文導讀世界文豪歌德的智慧箴言,當代更顯迷人:透視人生難題 X 藝術創作視角 X愛與生活哲思,藉由如詩般的文字閃耀,流傳金句,雋永而經典!【中德文/獨家】「上帝賜給我們堅果,但並沒有把它們咬開。」歌德(封面金句,歌德親筆字跡)「世上沒有比見到一個偉大的心靈對你敞開心胸,更純粹、溫暖的喜悅了!」摘自本書,給閱讀中的你。在此書中處處可見歌德的處世智慧,不只選自其重要著作,更在歐洲耳熟能詳。他眼中愛與情感的可貴、自然本質的美好,更膽坦承人類盲點,創作思考等面向,令人玩味。這本包羅萬象的語錄,為二十世紀重新編整的暢銷版本,享譽歐洲的哲思名句,掀起廣大回響。透過歌德筆下的想法認知、靈感圖像,私密地和每個人談起人類存在的各個層面:正因為在歌德心中,生活的真諦是一種普世的價值,這些話語對世界上各種各樣的人都別具意義。歌德語錄使人驚奇,因為精心選摘的文字脫離了原著作品的框架,開始擁有自己的生命,讓讀者在反覆咀嚼中,體會更深。書中可見歌德以循循善誘的方式,引導人們找到自我。本書給的不是敷衍、籠統的安撫;而是為了讓人們能在廣袤無垠的宇宙中,找到自己的位置而生。歌德眼中的自然,如此迷人且偉大,留下的雋永話語,作為處世箴言,更被當代德國視為國民心靈的滋養或救贖。無論安頓身心/交友難題/愛情謎團/人生困境,聆聽文豪穿越時空的文本,劃時代彌新,或可指引你開啟新視野。「只要歌德存在,德國就不會貧苦孤單。德國即使再顛沛、虛弱,也因為有歌德,精神依然偉大、富有、堅強。」──謝林(F. Schelling)推薦語歌德的思想在不同的時代,均為世人帶來新的話語、新的思考、新的安慰。──鄭芳雄也許可以借用歌德評論溫克爾曼的說法:讀完歌德語錄,「不會學到任何東西,但是會成為某種樣子。」──萬壹遵
歌德的安慰:沒有什麼比自然更偉大【二十世紀超選版國民語錄】(雪白經典版書衣)
二十世紀超選暢銷版,歌德格言金句集,撫平生命波瀾的國民語錄。──邀請國內名家重磅好文,揭開歌德的多重面貌──萬壹遵 (東吳大學德國文化學系副教授兼系主任)專序推薦;鄭芳雄 (台灣大學外文系退休教授)專文導讀世界文豪歌德的智慧箴言,當代更顯迷人:透視人生難題 X 藝術創作視角 X愛與生活哲思,藉由如詩般的文字閃耀,流傳金句,雋永而經典!【中德文/獨家】「上帝賜給我們堅果,但並沒有把它們咬開。」歌德(封面金句,歌德親筆字跡)「世上沒有比見到一個偉大的心靈對你敞開心胸,更純粹、溫暖的喜悅了!」摘自本書,給閱讀中的你。在此書中處處可見歌德的處世智慧,不只選自其重要著作,更在歐洲耳熟能詳。他眼中愛與情感的可貴、自然本質的美好,更膽坦承人類盲點,創作思考等面向,令人玩味。這本包羅萬象的語錄,為二十世紀重新編整的暢銷版本,享譽歐洲的哲思名句,掀起廣大回響。透過歌德筆下的想法認知、靈感圖像,私密地和每個人談起人類存在的各個層面:正因為在歌德心中,生活的真諦是一種普世的價值,這些話語對世界上各種各樣的人都別具意義。歌德語錄使人驚奇,因為精心選摘的文字脫離了原著作品的框架,開始擁有自己的生命,讓讀者在反覆咀嚼中,體會更深。書中可見歌德以循循善誘的方式,引導人們找到自我。本書給的不是敷衍、籠統的安撫;而是為了讓人們能在廣袤無垠的宇宙中,找到自己的位置而生。歌德眼中的自然,如此迷人且偉大,留下的雋永話語,作為處世箴言,更被當代德國視為國民心靈的滋養或救贖。無論安頓身心/交友難題/愛情謎團/人生困境,聆聽文豪穿越時空的文本,劃時代彌新,或可指引你開啟新視野。「只要歌德存在,德國就不會貧苦孤單。德國即使再顛沛、虛弱,也因為有歌德,精神依然偉大、富有、堅強。」──謝林(F. Schelling)推薦語歌德的思想在不同的時代,均為世人帶來新的話語、新的思考、新的安慰。──鄭芳雄也許可以借用歌德評論溫克爾曼的說法:讀完歌德語錄,「不會學到任何東西,但是會成為某種樣子。」──萬壹遵
二手時代(2015諾貝爾文學獎得主獲獎之作,長銷精裝典藏版)
恐懼的年代取代了希望的年代忽然間,我們活在一個自己其實並不想要的世界……&◎2015年諾貝爾文學獎得主獲獎之作◎獲選紐約時報21世紀百大好書◎俄文直譯繁中版,赤色百科烏托邦系列最終作◎作品授權超過50個國家,翻譯成40種以上語言◎台灣版限量作者封面印簽&★☆本次長銷精裝典藏版更新☆★1. 收錄諾貝爾文學獎得獎致詞摘錄2. 收錄二〇二二明鏡周刊對亞歷塞維奇與慕勒的專訪3. 收錄阿潑(文字工作者)二〇二四再版推薦4. 參照白羅斯大使館聲明,將舊版書中出現的「白俄羅斯」一詞改為「白羅斯」&距離蘇聯解體已過去三十年,如今,人們仍然憤怒和痛苦於現狀。我們目睹了俄烏戰爭的爆發,見證普丁在2024年繼續連任,執政時間快追上當年的史達林。解體的遺緒依舊影響著人們,《二手時代》讓我們一窺俄羅斯及整個曾經的「蘇聯」如何走向今日面貌。&&📖代表蘇聯人心聲的「赤色百科」寫作&這是一部關於靈魂的歷史,忠實記錄蘇聯人的聲音。亞歷塞維奇耗時三十年,訪談超過千人,寫下「赤色百科」烏托邦系列五部曲。她承自俄羅斯口述傳統,介於報導文學與散文之間的「文獻文學」新體裁,將多人的獨白集結起來,譜出一首首眾聲喧嘩式的複調音樂。《二手時代》是五部曲的最終作,是她對赤色時代的告別。書中橫跨了蘇聯解體前夕到解體後的十年(1991-2001),以及再下一個十年(2002-2012),經歷戈巴契夫、葉爾欽再到普丁。&&📖「二手」意味著什麼?&隨著蘇聯解體,人們盼望從共產走向資本主義時代能夠建立新的烏托邦,從西方國家身上盡力學習過去未能理解的民主、自由等「二手」概念,想著苦難會換來更好的生活;然而另一方面,「二手」也代表著記憶的復返,就在他們以為告別了赤色時代,社會主義的歷史實則尚未走遠,人們看見新一代的年輕人沒有活過蘇聯,卻崇拜起史達林,遙想那個強盛的時代,那些蘇聯人一度用眼淚送走的過去以「二手」記憶的形式活在年輕人的心中,彷若不曾離開。&&📖在時代的廢墟中重新打造&書中的聲音來自被時代拋下的小人物,面對痛苦的社會轉型,過往為了生存需要的能力和目標不再適用,如今無能為力又無所適從的他們,不知未來該往哪裡走。身為在蘇聯時代長大的白羅斯人,亞歷塞維奇懷著愛去記下關於故鄉的一切,她筆下的文字帶大家貼近這群擁有共產記憶的人們。沒有人想永遠活在這座赤色烏托邦的廢墟中,但是,利用這些碎石我們可以重新打造……&◆「赤色百科」烏托邦系列五部曲 ◆本書是烏托邦系列五部曲中的最終作,此系列為亞歷塞維奇耗時數十年,訪談超過千人所寫下的「蘇聯」人聲紀錄,內容橫跨二戰、蘇聯對阿富汗戰爭、車諾比事件至蘇聯解體,留下這段長達七十多年的歷史見證。在書中,讀者能夠看見一場社會主義實驗的理想與殞落,以及遭國家忽略的小人物集體現身。五部曲依照原文出版時間分別為:《戰爭沒有女人的臉》、《我還是想你,媽媽》、《鋅皮娃娃兵》、《車諾比的聲音》、《二手時代》。&各界推薦(依姓名筆畫排序)王文靜/前商周集團執行長王聰威/小說家王薇君/中華民國兒童權益促進協會創會理事長冬陽/小說書評人吳玉山/中研院院士、中研院政治所特聘研究員吳維寧/以色列自由作家何飛鵬/城邦出版集團首席執行長李彥龍/中山女高退休歷史教師東年/小說家阿潑/文字工作者南方朔/文化評論人胡淑雯/作家胡慕情/鏡文學文化組採訪主任徐裕軒/外貿協會基輔台貿中心前主任郝譽翔/台北教育大學語創系教授、作家陳仁姮/俄羅斯聖彼得堡大學歷史學博士、陽明交通大學通識中心副教授陳文茜/文茜的世界周報主持人陳宜倩/世新大學性別研究所教授陳明莉/世新大學性別研究所副教授陳昭珍/台灣師範大學圖書資訊學研究所名譽教授陳祺勳/個人意見部落格格主陳樂融/作家、主持人陳穎青/資深出版人郭強生/作家、教授張正/燦爛時光東南亞主題書店負責人張亦絢/作家張翠容/香港新聞工作者張鐵志/文化與政治評論作家莊德仁/台灣師範大學歷史博士、建國中學歷史教師馮喬蘭/人本教育基金會執行長游美惠/高雄師範大學性別教育研究所教授黃益中/熱血公民教師、《思辨》作者葉大華/監察委員詹宏志/作家、網路家庭董事長蔣亞妮/作家鄭芳婷/台灣大學台灣文學研究所副教授蔡詩萍/台北文化局局長蔡英文/中研院研究員蔡康永/主持人、作家歐茵西/台灣大學外文系退休教授劉心華/政治大學斯拉夫語文系教授蕭道中/輔仁大學歷史系副教授賴盈銓/政治大學斯拉夫語文系退休教授薛化元/政治大學台史所教授蘇淑燕/淡江大學俄文系副教授&國際好評「她的書具有危險的力量,記錄著二十世紀的暴力、愚蠢與殘酷,毫無冷場。」 ──德國國家廣播電台&「亞歷塞維奇為歷史中的灰色地帶舉起一盞明燈。」 ──瑞典赫爾辛伯格日報&「那有如複調音樂般的作品,為當代世人的苦難與勇氣樹立了一座紀念碑。」 ──二〇一五諾貝爾文學獎
櫻桃園
這世界上沒有比我們的櫻桃園更美好之地 ──當時代趨於前行,過往該以哪種姿態被收留?橫跨文學與戲劇影響世界的傳世經典●俄國文豪 契訶夫 生前最後一部劇本創作●距《櫻桃園》首演110年 全新中文繁體譯本「噢我的櫻桃園!度過灰暗陰雨的秋季跟寒冷的冬季,你又新生了,滿溢著幸福,天堂裡那些天使沒有遺棄你……」你會害怕被這個世界拋棄嗎?或者,不在乎世事遷移,自顧自保持自我驕傲的信念,就有機會恆常而毫髮無傷地繼續安穩存活?故事由眼見自己貴族身分逐漸無實、錢銀難繼的地主柳菠芙一家人展開。面臨自家房產、土地等一切即將被拍賣的她們,困坐於家族逐漸破落的莊園裡,無力償還債務,卻礙於力圖維持過往貴族階級的傲慢,選擇無視一切,天真度日;即便如此,也阻止不了,曾經作為家族核心之地、名聞遐邇的那座櫻桃園,即將出售的命運。《櫻桃園》描繪階級層次的變化、寫保守社會下生存現實的個人猶疑;卻也透過契訶夫慣有冷調、沉著的敘事,在人情世事的混亂動盪裡,交互折射出劇中人彼此生命所渴求,彷彿寓言式的發展。1904年1月,四幕喜劇《櫻桃園》於莫斯科藝術劇院首演。時隔不到六個月,契訶夫病死於結核病;《櫻桃園》就此成為契訶夫生前最後一部劇本創作。作為這部作品的舞臺劇首演導演,舉世知名的戲劇導演史坦尼斯拉夫斯基(Константин Сергеевич Станиславский),將結局導向悲劇,異於契訶夫原定調之喜劇。「究竟是喜是悲?」自此成為《櫻桃園》長年不斷被持續討論的特點之一。而終幕預示的,不僅是這一家族,世界乃至於整個時代,終究即將截然不同。
薩哈林島:契訶夫旅行札記(首部從俄文翻譯的繁體中文版,完整呈現契訶夫原著原貌)
首部從俄文翻譯的繁體中文版,完整呈現契訶夫原著原貌。契訶夫畢生至為自豪的作品,索忍尼辛在本書的啟發下,寫出了煌煌巨著《古拉格群島》。房慧真 選書.導讀政大斯拉夫語文學系副教授 鄢定嘉& 專業翻譯.詳細註釋特別收錄近三十張「國立俄羅斯文學史博物館」獨家授權的珍貴照片調查報導記者契訶夫,深入薩哈林島,帶給讀者的震撼,不亞於杜斯妥也夫斯基濃墨黯黑的《死屋手記》、《罪與罰》。 ——房慧真契訶夫呈現了薩哈林島苦役犯與流放犯的生活原貌,並召喚讀者思考生活應該有的樣子。即便今日苦役制度已經廢除,薩哈林也因富藏石油,從流放地搖身變為金雞母,但善與惡、罪與罰仍是必須思辨的重要議題。——鄢定嘉這不完全是我們所知道的那個契訶夫。在這本書中,藝術家被故意隱藏起來,是旅行者、研究者、監獄調查員、醫生、統計學家在說話,他客觀、鎮定、內斂,一切都有理有據,沒有任何多餘的東西。——《契訶夫傳》/與契訶夫同時代的傳記作家鮑里斯.扎伊采夫十九世紀最好的報導文學。——《紐約客》(The New Yorker)雜誌契訶夫不僅是戲劇和小說的大師,也是報導文學的大師……《薩哈林島》永遠無法取代《櫻桃園》的地位,但它同樣是一部令人印象深刻的傑作。——《泰晤士報文學增刊》(The Times Literary Supplement)《薩哈林島》是一部內斂而莊重的傑作……充滿了人道、實用的改革建議。——《觀察者報》(The Observer)《薩哈林島》展示了契訶夫閱讀層面的廣泛以及實地考察的深度——《獨立報》(Independent)///西伯利亞是一個廣闊而寒冷的地區,這趟旅程似乎沒有盡頭。途中幾乎看不到新奇或有趣的東西,但我體驗和感慨良多。我曾與氾濫的河水搏鬥,與寒冷、令人難以置信的沼澤地、飢餓和睡眠不足搏鬥……這是你在莫斯科花一百萬盧布也買不到的經歷。——契訶夫給哥哥亞歷山大的書信,寄自伊爾庫茨克,一八九○年六月1890年7月到9月,契訶夫的薩哈林島考察之旅,島上地獄般的慘狀和西伯利亞的貧窮給契訶夫留下了深刻的印象,使他對黑暗的現實有了更進一步的認識,寫下了偉大的經典非虛構作品《薩哈林島》和中篇小說《第六病房》。一八○一年到一九一七年,超過一百萬人被沙皇放逐到俄國的黑暗之心西伯利亞,包括作家杜斯妥也夫斯基、革命家列寧。流放地的最遠端是薩哈林島,它的另一個名字叫庫頁島,是北太平洋上介於韃靼海峽和鄂霍次克海之間的一個長條形島嶼,四面環水,俄國獲得主權後加緊速度在整座薩哈林島建立殖民地。新興的殖民地薩哈林島可解決種種難題,容納更多苦役犯。因為與大陸相隔的涅韋爾斯科伊海峽水勢湍急,地形險惡,讓薩哈林島成了一個完美的隔離場所;從十九世紀六○年代起,成千上萬的政治犯和刑事犯被流放到這裡,從事苦役勞動。旅行是十九世紀俄國作家創作生涯的一部分。他們或至中亞高加索山區,體驗異國風情,感受山民氣息,或周遊歐洲各國,探訪歐洲文明。契訶夫選擇反向的道路,不是隨性旅行,而是一次追尋之旅。契訶夫曾自言:「我空有一堆諧謔作品,卻沒有一分鐘認真的勞動。我雖然身為一名作家,實際上卻一無所知。我必須努力不懈、懷抱情感、腦袋清晰地寫作……」為了找到關於存在與創作的解答,他毅然決定穿越俄羅斯前往遠東,探訪被文明遺忘的薩哈林。一八九○年七月,契訶夫踏上薩哈林島,在島上待了三個多月。他每日早起造訪當地苦役犯與流放犯,對島上進行田野調查,共計普查了上萬名居民和犯人。他一一詳實記錄,一八九五年結集出版《薩哈林島》。全書共二十三章,契訶夫不僅介紹島嶼歷史、地理位置與氣候型態、少數民族的性格特徵和生活方式;更運用社會學方法,記錄監獄體制和囚犯居住、工作空間,以及親眼目睹的鞭刑場景。契訶夫眼中的薩哈林是地獄般的黑暗世界,充斥著暴力、貧困、性剝削。他以文學家的犀利之眼,調查報導記者之筆,呈現了俄羅斯帝國刑罰殖民歷程中令人震撼的一面。
水果賊,或前往內陸的單純之旅
2019年諾貝爾文學獎得主彼得.漢德克 最偉大的冒險,是與自己為敵、搏鬥、握手微笑 ‧德文直譯:最貼近漢德克的實驗風格‧ 「以語言學的獨創性,探詢人類經驗的邊緣地帶及特異。」──瑞典學院 是誰規定偷水果不能是一種義務 何以闢地種果是正義,順果牽果就成非法? 盛夏日,水果賊啟程要前往內陸,展開一段尋母之旅。沿途,她遇上市集、慶典、陌生人的熙熙攘攘,有時遇上甘醇甜美的樂事,有時遭遇無以名之的驚駭,有時,則什麼事也沒有。 水國賊愈是靠近安靜的內陸地區,她與母親重逢的時刻也愈來愈近,還即將迎來一場家族盛宴。然而,不斷迷途的她,能夠抵達目的地嗎? 漢德克藉由詩作般的小說,幻如夢的語言,一再質問所謂正常與不正常的分野、國族與個人的交纏與分離,導引人們找到內心被外在事物遮掩的瑰寶。 哪條律法規定,人的一生該做些什麼,該融入什麼樣的團體,又該隸屬哪個國家? 一個人是否一定要有外在的歸屬才能完整?我們能不能憑藉內在的感受與探詢,在世界任何一處自力更生。 小說中埋藏著意想不到的開展。漢德克聚焦人類行為的細微之處,拋開世俗的定義與常規,讓我們看見石頭就是石頭,空氣就是空氣,烏鴉就是烏鴉,活著就是活著。 柏森、蕭宇翔──專文導讀 林宇軒、廖偉棠、鄭琬融──體制外推薦 「故事底,我感覺到鮮少有分別你、我、他的時刻,最多最多就像世界和世界相疊在一起,每一個可能世界同時地在同一刻發生。這是小說裡極為複雜的迷惑。」──柏森 「我們因為虛構,而對現世產生了一股深深的鄉愁與眷戀,而不再只是沉醉於敘事推向高潮與洗滌的便利魔法。這一刻,我們真正成為了一名理想讀者。」──蕭宇翔 「這不是一部情節緊湊、角色鮮明的小說,讀者極可能迷失於開頭瑣碎的敘述當中。不過,正是這些只聞其名、不見其人的敘述,讓我們慢速摸索水果賊的輪廓,進一步理解水果賊如何成為水果賊,然後不成為水果賊。我特別喜歡彼得.漢德克變換敘述視角的手法,長篇幅動用第一人稱我的段落,巧妙地在往後被完全取代而不復存在,只時不時提點讀者:這是『水果賊的故事』。故事就在各種補充和迴返之間完成,從日常的細節到穿插的後設,最後抵達眾聲喧嘩的狀態,像一首詩的韻律終於被解決。閱讀《水果賊》,是各種念想解壓縮的過程,是情節的發生和不發生。」──林宇軒 「漢德克的晚期風格中,詩意與沉默的力量、遊走與回顧的力量、垂老的智慧與精靈一般的青春等等互相撕扯,最後渾然一體,帶出這片深邃的大陸最後的史詩,縱使現實已經分崩離析。水果賊是一個隱喻,但超越隱喻成為二戰後叛逆一代留給下一個千禧的信息。」──廖偉棠 「在反覆的思緒中,不是重複,是磨尖思緒的利刃,帶著閃光前往尋找水果賊的旅程。漢德克以詩的哲思刻劃沿途的風景,使你在看待任何事物時都無法持有唯一的眼光。而正如《第二把劍》他挑戰了殺人者的動機,《水果賊》也挑戰了讀者對於竊賊的想像。摘走野地裡的果實是偷竊嗎?那麼那些如同野地果實的無國籍者,是否就不受保護、活在不被關切的世界現實夾層之中?漢德克將旅程作為一個隱喻,進一步帶領讀者思考著國家、身分與正義的問題。這些思考從不安逸,而是再再逼近危險的界線。」──鄭琬融 「漢德克是精明的探索者,善於尋思人類經歷的細節,正如敘述者所指出的,他使筆下那些遊蕩的人們逗留的每個小時都『充滿戲劇性,即使什麼也沒發生』。欣賞漢德克敘事風格的讀者,也將從故事的風景中得到回報。」──《出版者週刊》 「漢德克經常強調的並不是某個事件,而是一個看似微不足道的瞬間,其重要性是那些經歷過的人甚至沒有發現的。」──《紐約客》
最好的夏天:德國獨立書商最愛的年度小說!
\德國獨立書商最愛的年度小說!/ ★德國銷售突破 423,000 本 ★蟬聯《明鏡周刊》暢銷書榜長達三年 & ☀︎ 讓所有讀者回憶起青春時光,溫柔坦率的成長文學 這個夏天,腓特烈注定無法愜意度過──他得補考數學與拉丁文,所以無法跟家人一起去度假。不僅得住進嚴厲的外公家,還得專心念書和打工。 & 幸好,還有妹妹艾瑪與最好的朋友約翰陪他,以及貝蒂──她身上穿的泳裝,閃耀著玻璃瓶的綠。 在這幾個星期當中,腓特烈經歷了所有的一切──友誼與恐懼、尊敬與信任、愛情與死亡。 這場盛夏,將影響他的一生……。 & ☂︎ 那也許是生命中絕無僅有的一個夏天, 我想每個人都有過那樣的一個夏天; 一夕之間,所有事物不再相同。 & 讀者好評 & .讀這本小說像在腦中播放一部電影,讓人經歷一個難以忘懷的夏天。 .讀了幾章之後,書中角色全都變成我所熟識的人。 .作者把青少年心靈的成長痛,以一種輕盈、同時深刻的方式描寫出來,自己彷彿再經歷了一次少年時期,我在閱讀時總忍不住微笑。 &
大疫之夜(諾貝爾文學獎得主帕慕克構思40年 至今最浩瀚的一部史詩巨作)
帕慕克 諾貝爾文學獎得主全新長篇小說& 醞釀40年力作 親繪封面重量鉅獻 & 一場突然其來的疫病,一樁內幕重重的謀殺案, 讓不曾平靜的海上小島,陷入前所未有的分裂危機…… & 帕慕克的書永遠是必讀之作!──《書單》 ●《紐約客》年度好書肯定 ●呼應卡繆《鼠疫》屬於我們這個時代的瘟疫文學經典 ●《衛報》、《洛杉磯時報》、《出版者周刊》、《旁觀者》等國際媒體佳評如潮 & & 「《大疫之夜》是部浩繁的虛構歷史,卻也如此迫近當代真實。……可以肯定的是,當代文學地圖少不了帕慕克,而瘟疫的歷史閱讀版圖上也少不了《大疫之夜》這部傑作。」 ──國立清華大學中文系副教授 羅仕龍 & *** & 一場瘟疫的來襲,間接導致東西文明交戰的關鍵時刻…… 人稱「東地中海明珠」的古老島嶼,命運掌握在誰的手中? & 有「東地中海明珠」之稱的明格里亞島地處鄂圖曼帝國邊緣,有一天,瘟疫悄然蔓延整座島嶼,一位蘇丹御用化學家為了防堵疫情,低調登島。數週後,他倒臥路旁的屍體使島內陷入一團混亂。明格里亞島上穆斯林與基督徒之間長久以來紛爭不斷,但瘟疫可不會區分穆斯林或基督徒。真相不明的命案、愈演愈烈的疫情、節節攀升的染疫死亡人數……蘇丹終於下令全島封鎖。現在,島上這些人只能靠自己了…… & 這部作品構思長達四十年,寫作期間正逢新冠病毒肆虐全球,帕慕克將他在疫情期間的恐懼感注入小說人物,細緻刻畫身處與世隔絕的海島上官員、商人、宗教人士和民眾,面對疫病的憂懼與人性,以及科學防疫與族群勢力的矛盾與爭鬥。有關這座虛構島嶼鉅細靡遺宛若刊載於史籍的瘟疫紀事,結合土耳其的真實故事,也是當今全球任何一塊土地,在時局動盪之際,如何從群體凝聚為國家的蛻變過程。全書字裡行間滿是對政府威權、國族情感、生死價值的深切省思,秉持帕慕克一向的寫作精神,本書問世後遭指控為汙辱土耳其國父、煽動「族群間的仇恨及敵意」。面對種種爭議,帕慕克堅定表達他對英勇民族領袖的敬意與欽佩。本書上市後入選《紐約客》年度好書,也獲國際筆會主席布爾汗.桑馬茲聲援,並將帕慕克譽為「土耳其國寶」。 & ▍本書特色 1‧東方與西方的兩相對峙、大歷史與文學敘事的相互覆寫、家與國的多元定義,一向是諾貝爾文學獎得主帕慕克寫作之路上投注全部心力的議題,《大疫之夜》集多重元素於一身,兼以新冠疫情期間的觀察與思索,對想像的城市描寫之細緻,有如卡爾維諾的《看不見的城市》、喬伊斯筆下雋永的都柏林、福克納筆下寄託生命矛盾的約克拿帕托發郡。這是帕慕克寫作生涯迄今為止最浩瀚的一部作品。 & 2‧在二○○六年獲頒諾貝爾文學獎之前,帕慕克的作品與言論就持續引發民族主義者不滿。本書推出之後,很快就遭到有心人士指出本書有「侮辱土耳其國父凱末爾」之嫌。然帕慕克回應,「本書不曾有一絲對英勇建國者或凱末爾不敬之意,反之,這部小說滿是對這些秉持自由主義的英勇領袖之敬意及欽佩」。於創作自由仍遭政府高度壓制的當代土耳其,帕慕克始終展現不畏強權的直言批判姿態。 & 3‧小說敘事者直到故事的最後才揭露自己歷史學家的身分,帕慕克試圖塑造「革命英雄」的典範,藉此重省東方主義與民族主義的思考,藉由虛構的島嶼與帝國思維交戰的故事,再度思索一個民族、一個國家如何自我定義,與他者之關係。傳染病元素上承薄伽丘《十日談》、狄福《大疫年紀事》、卡繆《鼠疫》,堪稱屬於後新冠時代的當代瘟疫文學。 & ▍國際媒體重量好評 帕慕克創造出一座位於地中海的虛構小島──明格里亞島,這是一個有豐富的歷史與人文特色而充滿魅力的小島,彷彿帕慕克正在召喚他曾經想像的理想城市一般。在帕慕克的構思中,明格里亞島宛若一座不可能存在於現實的伊甸園……一部既龐大又令人愛不釋手的小說,也是一個關於痛苦和死亡,卻相當輕巧而充滿活力的故事。──《紐約客》 & 《大疫之夜》既幽默又可怕,既是歷史書寫又是虛構小說。透過二十世紀初鄂圖曼帝國所統治的一座小島疫情爆發後的種種,審視現實世界流行病的破壞力和全球威權主義的崛起現狀。──《華盛頓郵報》 & 《大疫之夜》是帕慕克的第十一部小說,也是篇幅最長的一部作品。本書是劃時代的瘟疫文學代表,不僅記錄下明格里亞島遭逢的疫病苦難,也講述了一個島國如何獲得主權的故事。──《洛杉磯時報》 & 今年最棒的書之一!帕慕克不斷試探常規敘事的界線,成就出這個充滿文學實驗性、遊戲性、如此大膽又有趣的創作!──《衛報》 & 帕慕克的書寫永遠如此引人入勝,這依然會是一本讓讀者永難忘懷的書。──《出版者週刊》 & 諾貝爾文學獎得主帕慕克巧妙嫻熟地融合寫實主義與諷刺筆法,呈現出一段虛構的歷史,利用「後新冠」時代人人熟悉的致命流行病元素,帶領讀者重返他重視的議題之一:鄂圖曼帝國的官僚和社會改革。帕慕克的作品永遠是必讀之作!──《書單》 & 在史詩與諷刺、謎團與偽歷史之間游刃有餘地轉換……帕慕克展示了他的智慧、魅力和靈光,開展出這個龐大的敘事。如果這部融合疫情肥皂劇和思想小說的作品有些許深沉之處,它將能激發感官、活躍思維。你會捨不得離開這座充滿豐富想像力的明格里亞島,在那裡,只要看到海景並嗅聞海的氣息就能讓生活變得有意義。──《旁觀者》 & ▍帕慕克作品集 ◎我的名字叫紅 ◎白色城堡 ◎新人生 ◎黑色之書 ◎雪 ◎純真博物館 ◎別樣的色彩:閱讀‧生活‧伊斯坦堡‧小說之外的日常 ◎我心中的陌生人 ◎大疫之夜
康拉德手札(首度繁體中文版)
★現代主義先驅★★後世讚譽為19世紀以來最偉大的海洋文學作家之一★&諾貝爾文學獎得主紀德曾說:「沒有人能像康拉德那樣瀟灑過活,也沒有人能像他那樣沉穩、敏銳,深具會意地將人生化為藝術。」&本書為約瑟夫.康拉德自傳性質的散文和回憶錄。第一章描述了他在海上的生活與寫作。第二章講述他的航海夢開始萌芽,以及與他的家庭教師的歐洲大陸之行。第三章講述他的家庭、母親的流放與舅舅、舅公尼可拉斯.B之間的故事。第四章講述了他兒時的家庭生活、閱讀與寫作的啟蒙,以及與父母的生死離別。第五章是對文學、政治和社會的批判。第六章講述他年少時為了當上水手去應考船長的經過。第七章,他回述自己第一次觸碰到英國輪船的事件,那次的相遇又對後來的他有什麼影響。文章涵蓋了康拉德的童年和家庭、年輕時在海上的冒險與經歷、在歐洲和英國的旅行與生活,融合了他對自己生活的回顧以及對文學創作的反思,是認識康拉德生平和思想的重要資料之一。就像他在作者序中最後寫的:「這部作品最重要的目的……,我連結起當初自己在撰寫第一本書、與大海初次接觸時的感覺與感動,透過忠實的呈現,提供個人回憶的記事。」&康拉德敏銳的觀察力透過他的文字呈現出來,蘊含對愛、死亡、人性的深刻理解,發人省思,充滿詩意與哲學的文句更像是對人生的提醒,像是:.就藝術與生命這件事情而言,我們快樂的原因遠不如如何得到快樂重要。.我已通過了船長的考試,餘生盡在眼前,可以善加利用,而餘生似乎還有很長的時間。.他在海洋的低語還沒有來到我的搖籃之前,就已經是一位船長了。.他們說受到抨擊的孩子永遠也找不到他要追尋的東西,因為他自己的衝動本身就神祕難解。.相較於那些要求我解釋自己是怎麼回事的人,其實我對自己的瞭解並沒有比他們更多。.再怎麼說,一個人都一定會小心翼翼地不去糟蹋自己的生活啊!.生活就像是企業,會如何被自己管理不當,我完全沒有概念。&
最後的贏家:大熊鎮3(上+下)
他們說歷史是由贏家定義,但我們用希望書寫未來!──菲特烈.貝克曼 & 在我們穿越孤獨和焦慮的時代時 唱出的希望和信仰的讚歌 & 事件起因於一場派對上的性侵事件,於是有人選擇離開,帶著一身的傷,試圖尋找自己的方向,試圖喚回自己,或者──放棄自己。 & 兩年之後,在大熊鎮上,大家都不願再提過往的事件,這座鎮上的人關係依舊緊密、個性依然堅韌,而一場暴風雨與一場葬禮,召回離開的人,於是開始了關於初戀、第二次機會和最後的告別的故事。 & 夏末的風暴,讓大熊鎮與宿敵海德鎮的住民需要直接面對彼此,成見、偏見與累積許久的情緒一觸即發,讓一切漸漸失控。球隊的存廢、小鎮的存續、年輕孩子們的未來,大人們的爾虞我詐、勾心鬥角……直到第二次槍響,兩個年輕的孩子失去生命,他們才猛然醒悟,有比成為贏家更重要的事情。 & 在一切混亂與崩毀中,希望依然在這個小鎮上綻放光芒。 & 本書特色 & ★ 百萬暢銷作家菲特烈.貝克曼長篇小說大熊鎮第三部。 ★ 菲特烈.貝克曼《明天別再來敲門》、《清單Hold不住的人生》、《阿嬤要我跟你說抱歉》三部作品英文版銷售超過千萬冊。 ★ 《明天別再來敲門》改編電影美國版由湯姆.漢克主演。 ★ 本書出版即上美國《紐約時報》排行榜小說前五名。 ★ 改編同名影集,眾所期盼。 & 得獎紀錄 & ★第41次中小學生優良課外讀物 ★入圍Goodreads二○二二年最佳小說 ★編輯推薦亞馬遜小說類精選 ★Apple Books 暢銷書 & 名人推薦 & 馬力/馬力的月讀聚樂部 蔡淇華/台中市立惠文高中圖書館主任 黃筱茵/台大外文系兼任講師、童書翻譯評論工作者 喬喬‧莫伊絲(Jojo Moyes,《遇見你之前》作者)大力推薦 國際巨星IU李知恩、吴磊、楊冪極力推薦 & 明知道會哭得唏哩嘩啦,沒想到比預期還慘。 菲特烈.貝克曼不只是說故事的人,也是我心中最溫暖又幽默的造鎮之神。即使我們心中沒有冰球,但我們能懂兩座小鎮生命中歡笑與淚水的總和,那些既複雜又簡單的失去,以及既簡單又複雜的擁有,構成了人性之所有可愛。痛苦終會過去,結束之後就是開始,這是時間送給我們最好的禮物,也是我們得以往前走的禮物。──馬力(馬力的月讀聚樂部) & 在兩個小鎮永無休止的競爭與情感糾葛背後,纏繞的是複雜的城鎮發展角力與政商利害關係。《最後的贏家──大熊鎮3》以充滿情感張力的敘事筆法,娓娓道來兩座城鎮不同居民在面對各種現實與生命衝突時,心裡掀起的浪濤與風暴。細密的文字強而有力的將讀者們網羅進交錯的人物關係與故事中,讓人在百感交集之餘,不斷思量生命種種,久久無法自拔。──黃筱茵(台大外文系兼任講師、童書翻譯評論工作者) & 媒體好評 & 這是一部情感豐富、視野寬廣的小說……貝克曼巧妙地編織了競爭、友誼、政治和城鎮競爭的敘述,精巧程度可說是已達聖經般的等級。 ──《紐約時報》 & 大熊鎮是人類心靈最黑暗的戲劇的舞台,但在這最後一部作品中,還有更多的祕密、競爭和怨恨需要面對。──《書頁》(BookPage) & 貝克曼巧妙地描寫情感,以引人入勝的家庭劇形式吸引讀者,這些家庭劇跨越了兩座冰球小鎮競爭的界限。他也是另一位勝利者。──《圖書館期刊》(Library Journal) & 這是一部極富戲劇性、非常令人滿意的作品,以前兩本書介紹的主題為基礎,出色地吸引讀者深入故事。──《書單》(Booklist) &
最後的贏家:大熊鎮3(上)
國際暢銷書《焦慮的人》和《明天別再來敲門》作者最新長篇小說。 他們說歷史是由贏家定義,但我們用希望書寫未來!──菲特烈.貝克曼 & 在我們穿越孤獨和焦慮的時代時 唱出的希望和信仰的讚歌 & 在大熊鎮上,大家都不願再提的事件發生之後,已經過了兩年,這座鎮上的人關係依舊緊密、個性依然堅韌,而一場暴風雨與一場葬禮,召回離開的人,於是開始了關於初戀、第二次機會和最後的告別的故事。 & 每個人都試圖前進,面對未來的新生活,然而有些事情卻成為阻礙。夏末的風暴,讓大熊鎮與宿敵海德鎮的住民需要直接面對彼此,成見、偏見與累積許久的情緒一觸即發,讓一切漸漸失控。球隊的存廢、小鎮的存續、年輕孩子們的未來,大人們的爾虞我詐、勾心鬥角……直到兩個年輕的孩子失去生命,他們才猛然醒悟,有比成為贏家更重要的事情。 & 在一切混亂與崩毀中,希望依然在這個小鎮上綻放光芒。 & 本書特色 & ★ 百萬暢銷作家菲特烈.貝克曼最新長篇小說,大熊鎮系列第三部完結篇。 ★ 菲特烈.貝克曼《明天別再來敲門》、《清單Hold不住的人生》、《阿嬤要我跟你說抱歉》三部作品英文版銷售超過千萬冊。 ★ 《明天別再來敲門》改編電影美國版由湯姆.漢克主演。 ★ 本書出版即上美國《紐約時報》排行榜小說前五名。 ★ 改編同名影集,眾所期盼。 & 得獎紀錄 & ★入圍Goodreads 2022年最佳小說 ★編輯推薦亞馬遜小說類精選 ★Apple Books 暢銷書 & 名人推薦 & 馬力/馬力的月讀聚樂部 蔡淇華/台中市立惠文高中圖書館主任 黃筱茵/台大外文系兼任講師、童書翻譯評論工作者 喬喬‧莫伊絲(Jojo Moyes,《遇見你之前》作者)大力推薦 國際巨星IU李知恩、吴磊、楊冪極力推薦 & 明知道會哭得唏哩嘩啦,沒想到比預期還慘。 菲特烈.貝克曼不只是說故事的人,也是我心中最溫暖又幽默的造鎮之神。即使我們心中沒有冰球,但我們能懂兩座小鎮生命中歡笑與淚水的總和,那些既複雜又簡單的失去,以及既簡單又複雜的擁有,構成了人性之所有可愛。痛苦終會過去,結束之後就是開始,這是時間送給我們最好的禮物,也是我們得以往前走的禮物。──馬力(馬力的月讀聚樂部) & 在兩個小鎮永無休止的競爭與情感糾葛背後,纏繞的是複雜的城鎮發展角力與政商利害關係。《最後的贏家──大熊鎮3》以充滿情感張力的敘事筆法,娓娓道來兩座城鎮不同居民在面對各種現實與生命衝突時,心裡掀起的浪濤與風暴。細密的文字強而有力的將讀者們網羅進交錯的人物關係與故事中,讓人在百感交集之餘,不斷思量生命種種,久久無法自拔。──黃筱茵(台大外文系兼任講師、童書翻譯評論工作者) & 媒體好評 & 這是一部情感豐富、視野寬廣的小說……貝克曼巧妙地編織了競爭、友誼、政治和城鎮競爭的敘述,精巧程度可說是已達聖經般的等級。──《紐約時報》 & 大熊鎮是人類心靈最黑暗的戲劇的舞台,但在這最後一部作品中,還有更多的祕密、競爭和怨恨需要面對。──《書頁》(BookPage) & 貝克曼巧妙地描寫情感,以引人入勝的家庭劇形式吸引讀者,這些家庭劇跨越了兩座冰球小鎮競爭的界限。他也是另一位勝利者。──《圖書館期刊》(Library Journal) & 這是一部極富戲劇性、非常令人滿意的作品,以前兩本書介紹的主題為基礎,出色地吸引讀者深入故事。──《書單》(Booklist) &
最後的贏家:大熊鎮3(下)
國際暢銷書《焦慮的人》和《明天別再來敲門》作者最新長篇小說。他們說歷史是由贏家定義,但我們用希望書寫未來!──菲特烈.貝克曼&在我們穿越孤獨和焦慮的時代時唱出的希望和信仰的讚歌&拉夢娜的葬禮結束了,一切都變得跟以前不一樣。瑪亞、安娜、班吉、阿麥、波波重新聚首,還有替代維達的守門員咕嚕,以及新加入的亞力山德,大熊鎮似乎找回了活力,但他們沒看見墓園角落裡的少年馬帖歐,陪著孤零零的姊姊,眼中燃燒起一股怒火。&我們已經習慣了許多不同種類的暴力,卻無法預見這一種。當槍聲再次響起,我們無法對抗邪惡。在這個我們打造出來的世界裡,那是最令人無法忍受的事實。邪惡無法被殲滅,無法被關起來;我們用越多暴力對付它,當它從門縫和鑰匙孔溢出時便越強大。邪惡永遠不會消失,因為它潛伏在我們體內,有時候就連我們之中最棒的人也不例外,就連十四歲的孩子也不例外。&我們將永遠無法理解,將無法釋懷。我們沒有武器能對抗它,只能用賦予我們的愛與之共存。在一切混亂與崩毀中,希望依然在這個小鎮上綻放光芒。&本書特色&★ 百萬暢銷作家菲特烈.貝克曼最新長篇小說,大熊鎮系列第三部完結篇。★ 菲特烈.貝克曼《明天別再來敲門》、《清單Hold不住的人生》、《阿嬤要我跟你說抱歉》三部作品英文版銷售超過千萬冊。★ 《明天別再來敲門》改編電影美國版由湯姆.漢克主演。★ 本書出版即上美國《紐約時報》排行榜小說前五名。★ 改編同名影集,眾所期盼。&得獎紀錄&★入圍Goodreads 2022年最佳小說★編輯推薦亞馬遜小說類精選★Apple Books 暢銷書 名人推薦&馬力/馬力的月讀聚樂部蔡淇華/台中市立惠文高中圖書館主任黃筱茵/台大外文系兼任講師、童書翻譯評論工作者喬喬‧莫伊絲(Jojo Moyes,《遇見你之前》作者)大力推薦國際巨星IU李知恩、吴磊、楊冪極力推薦&明知道會哭得唏哩嘩啦,沒想到比預期還慘。&菲特烈.貝克曼不只是說故事的人,也是我心中最溫暖又幽默的造鎮之神。即使我們心中沒有冰球,但我們能懂兩座小鎮生命中歡笑與淚水的總和,那些既複雜又簡單的失去,以及既簡單又複雜的擁有,構成了人性之所有可愛。痛苦終會過去,結束之後就是開始,這是時間送給我們最好的禮物,也是我們得以往前走的禮物。──馬力(馬力的月讀聚樂部)&在兩個小鎮永無休止的競爭與情感糾葛背後,纏繞的是複雜的城鎮發展角力與政商利害關係。《最後的贏家──大熊鎮3》以充滿情感張力的敘事筆法,娓娓道來兩座城鎮不同居民在面對各種現實與生命衝突時,心裡掀起的浪濤與風暴。細密的文字強而有力的將讀者們網羅進交錯的人物關係與故事中,讓人在百感交集之餘,不斷思量生命種種,久久無法自拔。──黃筱茵(台大外文系兼任講師、童書翻譯評論工作者)&媒體好評&這是一部情感豐富、視野寬廣的小說……貝克曼巧妙地編織了競爭、友誼、政治和城鎮競爭的敘述,精巧程度可說是已達聖經般的等級。 ──《紐約時報》&大熊鎮是人類心靈最黑暗的戲劇的舞台,但在這最後一部作品中,還有更多的祕密、競爭和怨恨需要面對。──《書頁》(BookPage)&貝克曼巧妙地描寫情感,以引人入勝的家庭劇形式吸引讀者,這些家庭劇跨越了兩座冰球小鎮競爭的界限。他也是另一位勝利者。──《圖書館期刊》(Library Journal)&這是一部極富戲劇性、非常令人滿意的作品,以前兩本書介紹的主題為基礎,出色地吸引讀者深入故事。──《書單》(Booklist)&
為了你,對上全世界:大熊鎮2(增訂新版)
國際暢銷書《焦慮的人》和《明天別再來敲門》作者長篇力作「大熊鎮系列第二部」 死的人是我,但被埋葬的是你們 被他擊碎的是我,但憤怒的是你們 比身為受害者更不幸的,是你們在我手中成為受害者 我無法修復你們的傷,無論我多麼想 這是有關愛的故事,有些人被愛、有些人相愛、有些人不愛了,有些人只是彼此的「錯誤」。有時候好人會做出可怕的事,因為他們相信如此能保護所愛之人。有時候恨一個人是如此輕而易舉。 當一個男孩,冰球隊的耀眼新星,強暴了一個女孩。大家就此失去方向。相信謊言很簡單,真相太困難。但是在謊言裡,每個人逐漸分崩離析。夫妻不再緊握彼此的手、有良知的人因愧疚而不斷傷害自己、失去信念的人迷失在酒精裡、年輕人會在黑暗的森林裡互鬥至死、有祕密的人招架不住沉默的壓力,暴力就這樣在這裡蔓延。 然而,這是他們的小鎮。兩支冰球隊之間的敵對狀態演變成一場金錢、權力,以及生死存亡、彼此糾纏的瘋狂掙扎。還有所有圍繞著冰場跳動的心,那些依然懷抱夢想,努力拚搏的人們,如何彼此扶持。有些人會陷入愛河,其他人則被擊垮;會有非常成功的日子,也有一塌糊塗的時候。然而,這個小鎮會重新透出生氣,但是星星之火也同時悄悄燃起。我們將會聽見一聲震天巨響。因為,他們賭上一切,對上全世界。 本書特色 ★百萬暢銷作家菲特烈.貝克曼最新長篇小說,大熊鎮系列重磅登場。 ★全球破千萬暢銷書《明天別再來敲門》、《清單Hold不住的人生》、《阿嬤要我跟你說抱歉》作者的長篇大作。 ★《明天別再來敲門》改編電影美國版由湯姆.漢克主演。 ★出版即登上美國《紐約時報》排行榜小說前五名。 ★Netflex改編同名影集,精彩播映。 得獎紀錄 ★二○一九年愛爾蘭國際IMPAC都柏林文學獎入圍。(Longlisted for the International Dublin Literary Award 2019 Ireland) ★二○一八年美國奧迪獎決選(Shortlisted for the Audie Awards 2018 (Fiction) US) ★二○一七年德國讀者票選(Der Leserpreis)年度最佳小說決選(Shortlisted for Der Leserpreis〔Best Fiction of 2017〕Germany) ★二○一七年美國Goodreads Choice 年度最佳小說獎決選(Shortlisted for Goodreads Choice Awards〔Best Fiction〕US 2017);三十萬讀者滿分好評 ★二○一七年瑞士年度最佳書獎決選(Shortlisted for the Book of the Year Award Sweden 2017) ★第41次中小學生優良課外讀物 推薦人 喬喬‧莫伊絲(Jojo Moyes,《遇見你之前》作者)大力推薦、曹南柱(《八二年生的金智英》作者) 張亦絢(作家)、宋怡慧(作家、丹鳳高中教務主任)感動推薦 IU李知恩、吴磊、楊冪等國際巨星極力推薦 媒體好評 貝克曼重回為冰球痴狂的瑞典小鎮,重續《終將碎裂的我們—-大熊魂1》裡小鎮居民的熱情、暴力、堅毅,以及人性。貝克曼這本出色的小說結合了斯堪地那維亞傳說和希臘悲劇的特色,黑暗和挫折伴隨溫柔及生氣,毫不保留為小鎮氛圍注入活力。──《出版人週刊》 這部貝克曼的作品具有豐沛的讀書會討論主題潛力;他探討了暴力、政治手腕、社區、女性主義、性別差異、犯罪、運動在社會中的角色,以及令我們每個人感到坐立不安的隱憂。──《圖書館期刊》 貝克曼筆下個性迥異的主角們彼此糾纏串聯,終於引發一場無法避免的大爆炸,固然令大熊鎮更哀傷,或許卻也更睿智。貝克曼描寫的這座小鎮,尤其能與置身種族歧視、恐同,以及憎恨女性等問題的社區居民產生共鳴。──《書頁評論》 貝克曼藉本書傳達對世俗的諷刺和希望,而他的寫作技巧使此兩者令人難以抗拒。──《柯克斯評論》 在菲特烈貝克曼的作品中,我們看見絕妙的文字和洞悉事件真義的卓越眼光──對與錯、恐懼與勇氣、愛與憎恨、友誼和忠誠的重要性與極限,不一而足。貝克曼是現今世上最棒、最有趣的小說家。和全世界的優秀小說家站在一起,他的身影媲美巨人──而這位巨人的分量仍在與日俱增之中。──《華盛頓時報》 貝克曼創造了情感細膩的國度,遠比書中的瑞典小鎮還龐大……一本能令讀者深陷其中的小說。──《芝加哥論壇報》 本書以敏銳的角度探索復原與重生。──《美國周刊》 假如亞力山德麥考史密斯和梅芙.賓奇的小說有愛的結晶,必會是瑞典作家菲特烈.貝克曼的作品。貝克曼以幽默的態度接納人類的惡習與失敗,他與眾不同的風格中還結合了對筆下人物既寬廣又富同情心的視角。他的小說吸引了廣大的書迷,不是沒有原因的。這本小說帶我們目擊了社區的傷口復原、家庭重整、主角們成長的過程。──《華盛頓郵報》 無庸置疑,貝克曼所有的小說都以令人屏息的優雅手法描繪出人性的真實面。──《柯克斯評論》 &
終將破碎的我們:大熊鎮1(增訂新版)
國際暢銷書《焦慮的人》和《明天別再來敲門》作者長篇力作 他們說歷史是由贏家定義,但我們用希望書寫未來!──菲特烈.貝克曼 在我們穿越孤獨和焦慮的時代時 唱出的希望和信仰的讚歌 & 大熊鎮,這個荒山野林中的小鎮,只剩下冰上曲棍球──它是令人無法抵抗的迷幻藥。鎮上每個人都在期待,期待那個英雄帶他們一起登上榮耀。他是他們的希望,是小鎮的未來。可是,那個晚上,他犯下了無可饒恕的錯誤。 & 那個受傷害的女孩,一直試圖壓抑一切,不要表露出來,以保護她所愛的人。但是她承擔不住其他人的痛,除了自己的,她無法連帶應付別人沉痛的哀傷。 & 那天早上,當她站在窗戶邊時,她已經知道這個鎮會如何對付她。 當多數人保持沉默的時候,寥寥幾個聲音就足以造成每個人都在怒吼的假象。 在事情變得更糟之前,他們是否還要繼續沉默?深藏他們心中的大熊魂,能否讓他們找到正確的方向? & 本書特色 & ★ 百萬暢銷作家菲特烈.貝克曼最新長篇小說,大熊鎮系列重磅登場。 ★ 全球破千萬暢銷書《明天別再來敲門》、《清單Hold不住的人生》、《阿嬤要我跟你說抱歉》作者的長篇大作。 ★ 《明天別再來敲門》改編電影美國版由湯姆.漢克主演。 ★ 出版即登上美國《紐約時報》排行榜小說前五名。 ★ Netflex改編同名影集,精彩播映。 & 得獎紀錄 & ★二○一九年愛爾蘭國際IMPAC都柏林文學獎入圍。(Longlisted for the International Dublin Literary Award 2019 Ireland) ★二○一八年美國奧迪獎決選(Shortlisted for the Audie Awards 2018〔Fiction〕US) ★二○一七年德國讀者票選(Der Leserpreis)年度最佳小說決選(Shortlisted for Der Leserpreis〔Best Fiction of 2017〕Germany);三十萬讀者滿分好評 ★二○一七年美國Goodreads Choice 年度最佳小說獎決選(Shortlisted for Goodreads Choice Awards 〔Best Fiction〕US 2017) ★二○一七年瑞士年度最佳書獎決選(Shortlisted for the Book of the Year Award Sweden 2017) ★文化部第40次中小學生優良課外讀物 & 名人推薦 & 喬喬‧莫伊絲(Jojo Moyes,《遇見你之前》作者)大力推薦、曹南柱(《八二年生的金智英》作者)張亦絢(作家)、宋怡慧(作家、丹鳳高中教務主任)感動推薦 & IU李知恩、吴磊、楊冪等國際巨星極力推薦 & 媒體好評 & 《終將破碎的我們──大熊鎮1》既是能救人性命的成長小說,也是高潮迭起的懸疑小說;它有大部分經典同時兼顧革新與穩健的美妙特質,還發揚了體育與哲學,交相辯論的精彩傳統:我毫無保留地,推薦它給所有的性別、每個大人以及小大人。──張亦絢,作家 & 貝克曼是一位爐火純青的作家,他筆下的角色既親切又獨特,雖然各有缺點卻又極具故事性。……本書中有令人熱淚盈眶的場景,也有肝腸寸斷的絕望,以及幽默的吉光片羽……如同《勝利之光》,本書描述的不僅限於熱愛運動的年輕人,更是一本關於青少年成長的自覺小說,同時討論了道德墮落議題,更循序漸進揭露在一樁團體迷思事件中,一個意料之外的英雄如何挺身而出,將不只一位居民從自我毀滅中拯救出來。這本書透徹地檢視脆弱的人性,引起的共鳴將會持續長長久久。──《柯克斯評論》(Kirkus Reviews) & 也許讀者會以為冰球是本書的主角,但事實上,貝克曼筆下色彩鮮明的主角們,以及他描述孤立小鎮中一場悲劇及其效應的熟練手法才是焦點。縱使部份故事情節色調暗沉,但是愛、犧牲、朋友與家人之間的凝聚力卻閃閃發光,結局令人見到希望和救贖。──《出版者週刊》 & 《終將破碎的我們──大熊鎮1》情節豐富多樣的書頁讓它成為一本文學奇葩──這也是讀者會充滿自信地將本書送給親朋好友,並且附上一句「我相信你會喜歡它」的原因之一。……透過純熟的說故事技巧和真誠的文字,這本書是貝克曼的另一部代表作,甚至超越他最受讚賞的《明天別再來敲門》。──亞馬遜書評 & 一本關於運動的出色小說,描述冰上曲棍球隊在一個小鎮上,對居民們造成的影響。──《DI週報》,瑞典 & 我打從心底對運動,任何運動,都毫無興趣。但是卻一口氣看完這本書。──《快遞晚報》,瑞典 & 《終將破碎的我們──大熊鎮1》這本書的未來發展,肯定不會侷限於書頁之間。──《今日新聞報》,瑞典 & 本書圍繞著對運動和骨肉既濃郁又盲目的愛。《終將破碎的我們──大熊鎮1》探討了:無論兒女是受害者抑或加害者,父母都願意不惜一切保護兒女。──《今日晚報》,瑞典 & 菲特烈貝克曼用純熟的畫筆描繪出撐起全書大局的主角群像。……在揭露不堪的大男人文化之餘,也同時令男性審視自己並且成長。書中傳達了希望。在砰砰聲之後,一切完全改觀。故事涵義在轉捩點之後變得更加深遠,貝克曼接下來做了一件重要的事:他給處境艱難的少女一個勇敢的聲音,並且將自己在書裡甚至真實大環境中的立場堅定地表達出來。……這本書表達出對運動的熱愛,《終將破碎的我們──大熊鎮1》就跟星期天上午體育館裡的黑咖啡一樣有力。──《歌特堡郵報》,瑞典 & 菲特烈貝克曼的寫作風格鮮明……從情節編寫方面說來,這本小說的架構技巧純熟,雖然沒有謀殺案發生,但是緊張的故事氣氛漸漸升高,媲美懸疑小說……一部令人信服,以高明手法寫就的小說,尤其是有關冰球的描述(由此可見一斑,因為我本人對這項運動絲毫不感興趣)。──《南瑞典日報》,瑞典 & 這本小說尖銳地寫出一支冰上曲棍球隊對一座苟延殘喘小鎮的意義……對運動文化極富深刻洞察力的描寫……絕妙地演繹出兩個十五歲少女之間的友情。──瑞典公共電視台 & 和貝克曼前幾部小說相較,《終將破碎的我們──大熊鎮1》的力道和陰暗更勝一籌。書中的情節觸動人心,藉由書中令人久久不能忘懷的角色,讀者將會深思忠誠、友誼、規範和排擠的意義。──《阿勒斯雜誌》,瑞典 & 如同貝克曼其他著作,本書的結局哀痛和溫暖參半……可能是瑞典最棒的一本以運動為主題的小說。──TT新聞社,瑞典 & 《終將破碎的我們──大熊鎮1》是一個有關家庭、友情、忠誠、不平等、女性弱勢處境、男性情誼以及為人父母的故事。……每個人的故事都有它的重量,貝克曼一個也沒漏掉。……《終將破碎的我們──大熊鎮1》是一部有著寬大胸懷的小說。──《延雪平市早報》,瑞典 & 在冰上曲棍球的旁白基礎上,故事情節與主角們緊緊相扣。……(菲特烈貝克曼)一針見血地描寫出運動左右人際關係的機制;除此之外,他也指出運動終將限制或腐蝕人的本性。──《赫爾新堡報》,瑞典 & (菲特烈貝克曼使用)張力十足、描畫入微的手法,將日常生活片段串聯成一部既緊湊又豐富,撼動人心的故事。《終將破碎的我們──大熊鎮1》雖然是一齣社會問題劇,但是作者技巧地保持了情節的戲劇性,卻又不致失控。創作出發點始於現實社會中的問題,並且成功地表達出日常生活的正反兩面。這是一部無出其右的出色小說。──BTJ圖書館連線,瑞典 & 這一本菲特烈貝克曼的創作比之前的作品更沉重、更嚴肅,並同時注入懸疑的氣氛、強烈的情緒表達和道德上的掙扎。……我深受故事內容感動,久久無法釋懷。──厄斯特日報,瑞典 & 藉由一支冰上曲棍球隊的大起大落,整個社會裡所有的問題都在本書中被點出。失業、貧富之間的經濟差距、族群隔離、女性厭惡、恐同、和惡少問題都被包括在本書裡,但是作者也同時描寫了愛、友情和忠誠/……/菲特烈貝克曼的扣人心弦的寫作手法,打造出一本引人入勝的傑作。──諾柏騰日報,瑞典 & 菲特烈貝克曼寫就了一部瑞典版的《勝利之光》/……/他很清楚冰上曲棍球和在地社區密不可分的關係/……/他本人也藉著大熊鎮,成為更成熟的作家/……/(菲特烈貝克曼)對社會階級差異的直覺感受,幾乎近似美國作家,我認為能夠與湯姆沃爾夫相媲美。他確切知道每一個筆下人物的社會階層,在我看來是瑞典作家少有的觀察。──耶夫勒日報,瑞典 & 在他的新作裡,菲特烈貝克曼拋去樂天的寫作風格,雕鑿出包圍著社區和一支冰上曲棍球隊的不安感。/……/讀者仍能認出菲特烈貝克曼慣用的平易旁白風格。每一章裡都有精挑細選過的文字,組成有力的點睛句。這些充滿戲劇張力的文字,足以令讀者為之顫抖,並迫不及待地翻開下一頁/……/(大熊鎮)是一幅描寫以冰上曲棍球俱樂部為中心,既富感情又撼動人心的人生群像。──諾蘭民主日報,瑞典 & 這本書重要到應該規定所有的父母、高中生、正坐著公車去看冰上曲棍球賽的人,都得拜讀。沒有一個字是無關緊要的贅字,特別是某幾句話,會一拳將你的靈魂打到瘀青。──SR P4電台,瑞典 & 《終將破碎的我們──大熊鎮1》這個故事,足以令你的五臟六腑為之翻攪,它成功地點出身分認同、陽剛崇拜和團體互動主題。總的來說:這本小說好得不可思議。──SR P4電台,瑞典 &
我看見了拉姆安拉(薩伊德專序,巴勒斯坦當代著名詩人流亡文學作震撼回歸):橄欖油與無花果樹的記憶
一條回家的路,詩人,走了漫漫三十年!流離是沉痛,返鄉竟情怯……&如今,我的定位模棱兩可。他的槍,是我個人的歷史,我離散的歷史。他的手中握著領土,我們的手上握著海市蜃樓。&★★薩伊德專文推薦★★&ü薩伊德——最獨特、最震撼人之處是他詳細記載了返鄉時排山倒海的情感與想法。ü約翰.柏格——本書充滿了無法遺忘的回憶、犀利的視角,每當閉上眼,都是來自一位詩人流亡的痛楚,他以自己生命的倒數計時的迫切來書寫著。【國內名家好評強推】Ø穆里.巴爾古提以他同時身為一位傑出詩人特有的敏銳與感悟,在此書中細膩的回憶故鄉的人、事、境,字裡行間充滿血淚與心酸,反映出巴勒斯坦人自以色列占領家園之後的心聲,也記錄了他們的傳統禮俗與社會價值觀。書名(阿拉伯原文:Raaitu Ramallah我看見了拉姆安拉)中他使用「我看見了」來表達他在世界各地漂泊三十年之後「返鄉」的錯愕與失望之情,情感上他顯然是再一次的流亡。譯者以純熟流利的中文讓讀者能深切感受到巴爾古提不凡的文學素養與人生哲理,此書代表的不僅是作者個人文學創作獎得主的榮耀,也是阿拉伯文壇的驕傲。——鄭慧慈(國立政治大學阿拉伯語文學系退休教授)Ø有人在別人的土地上流亡,有人在自己的土地上流亡。巴爾古提兩者都經歷到了。關於巴勒斯坦的命運,我們已熟悉西方主流媒體的污名報導,以及薩伊德和喬姆斯基的橫眉怒目。巴爾古提卻提供了一位詩人的視角。這是一位真正的詩人──他的文字遠離浪漫感傷,始終以敏銳的觀察、清澈的語言風格,從個人體驗出發,解析一個流亡民族的外在與內在狀態。作者很清楚:「經歷很重要,卻不足以成就藝術。」重點在於對人性真實的理解和掌握。讀這本書時,我不斷想起台灣這塊土地上的流亡者:不同世代飄洋過海而來的移民與新移民,被剝奪生存空間的原住民與樂生的阿公阿嬤……,遭強權假正義名目挾持侵凌的故事並不遙遠。巴爾古提不斷自問:「為什麼我們的故事,值得讓整個世界傾耳聆聽?」這本書提供了最好的解答。——鴻鴻(詩人)&【關於本書】「流離的境遇一如死亡,你以為這種事只會發生在別人身上。自從一九六七年夏天開始,我成了流離失所的人,一個我向來認為屬於別人的身分。」——穆里.巴爾古提&對巴勒斯坦人而言,數百年來橄欖油一直是旅人的禮物、新娘的慰藉、秋天的餽贈、儲藏室的珍藏,還有家族的財富。然而,作者離開家鄉三十年,橄欖油不復見,院子裡的無花果樹也早已被砍去。1967年以色列占領了加薩與約旦河西岸後,造成巴勒斯坦人流離失所的痛苦,巴勒斯坦詩人穆里・巴爾古提在外流亡三十年後,1996年終能回返家鄉。本書即書寫他回家與流亡的心路歷程。巴爾古提與家人四散世界各地,他雖然在埃及念了大學,巴勒斯坦人卻被當局視為頭痛份子,1977年他被埃及驅逐出境,至1995年才能正常出入開羅機場。至於拉姆安拉,更是必須有許可證才能進出,「你以為可以去耶路撒冷或加薩。他們已經把這些地方列為禁止進入管制區,這次他們的理由是選舉。他們甚至禁止人們在星期五於聖所祈禱。路障、搜索和電腦。他們無時無刻透過各種方式傳遞給我們一個訊息:『我們才是這裡的主人。』」他想問,為什麼回巴勒斯坦的家,卻要由以色列人來控管?三十年來,以色列高速發展,被占領的拉姆安拉則從未成長,三十年過了,家鄉一如以往破敗,他不會因為故鄉三十年沒變而高興,他要控訴的是,自己的國家三十年喪失了進步的機會。……&▼〈橋〉如今我的定位模稜兩可、含糊不清,一切都模稜兩可、含糊不清。戴著圓頂小帽的士兵也不含糊,至少他的槍可是光可鑑人。他的槍也是我個人的歷史,我離散的歷史。他的槍從我們手上奪走了詩的領土,留給我們領土的詩。他的手中握著領土,我們的手上握著海市蜃樓。&▼〈拉姆安拉〉還要經過多少個三十年,那些一直回不來的人才能返鄉?我,以及其他返鄉的個體又象徵了什麼意義?這是他們的返鄉,數百萬人民的返鄉,真正的返鄉。我們的亡者還在他國的墓園裡,我們的生者還在外國邊境攀附著。橋上,詭譎的邊界和其他五大洲的邊界都不一樣,你滿懷站在別人邊界上的回憶。&▼〈戴爾格薩那〉以色列的占領製造了一個沒有地方可以回憶顏色、味道和聲音的世代,那個地方應該是原原本本隸屬於他們,之後在分崩離析的流亡中,還可以供他們回到那地方的回憶裡。沒有上面擺著軟布娃娃和白枕頭的童年床褥可供回憶:只要大人不在家,白枕頭馬上變成枕頭大戰的武器,讓他們開心的尖叫。大概就是這樣。以色列占領使得我們這一代人有幸崇敬那些無名的人:他們遙遠、困頓,他們的四周被官兵、高牆、核子飛彈、恐懼所圍繞。&▼〈村落廣場〉當日子一天天的過去,我開始懂得,當生命按了某個鈕,讓事情照你期望的那樣運轉的時候,你無法在驀然間感到欣喜;當你終於等到了多年來癡癡等待的喜悅時刻,你也已經和過去不同了。你肩負著過去的歲月,這些時光無聲無息、慢條斯理的改變了你。&
七殺簡史【作者限量親簽版】
★首位榮獲布克獎的牙買加作家馬龍.詹姆斯 ★擊敗《渺小一生》的無懸念之作 & & 七次殺戮,七十三個角色,關於暴力、犯罪的時代小說巨著 \ 讀來宛如感官爆炸,令你絕對不適,靈魂卻十足酣暢 / & 「評審們在不到兩小時內便一致通過, 這部龐大的小說幾乎是今年布克獎入圍名單中最令人興奮的一本!」 ——麥克.伍德(Michael Wood),2015年布克獎評審團主席 & ────────────── & 當希望以槍枝揮舞,藉毒品傳送,用膚色展開 更好的終將到來,但是更糟的會先來 & 一九七六年,牙買加政局動盪,人民民族黨和牙買加勞工黨間的對立激化,政治陰謀、黑幫勢力和外國勢力交錯蔓延。十二月三日,在巴布.馬利「微笑牙買加」演唱會前夕,八名槍手衝進他位於京斯敦的住處掃射,歌手中槍,槍手逃逸,舉國譁然。兩天後,巴布.馬利牙在演唱會結束後離開牙買加,留下一片謎團。 & 作者以五首樂曲巧妙橫跨十五年,多角色敘事穿越京斯敦的黑幫與黨派勾結、槍枝與暴力,到紐約的毒品組織與國際角力。透過槍手、貧民窟男孩、毒販、雜誌記者、黑幫老大、CIA幹員,甚至是反思死亡的鬼魂,以眾多角色之口夾雜英語、牙買加方言和多種音樂,拼湊謀殺事件的背景與影響,牽引出時代下的掙扎與哀傷。 & 本書特色 這本書的閱讀與製作充滿了挑戰性,厚度近千頁,角色之多令人眼花撩亂,充滿意識流與不同視角的切換,使人物立體鮮明。使用的語言從如聖經般莊嚴的英文到粗鄙的地方俚語與牙買加方言,作者直白地描寫畫面衝擊讀者的靈魂,精湛又深刻地描繪了牙買加的社會群像與檯面下的國際角力,探討那些錯綜複雜的關係,既令人激動又令人筋疲力盡!
七殺簡史
★首位榮獲布克獎的牙買加作家馬龍.詹姆斯 ★擊敗《渺小一生》的無懸念之作 & & 七次殺戮,七十三個角色,關於暴力、犯罪的時代小說巨著 \ 讀來宛如感官爆炸,令你絕對不適,靈魂卻十足酣暢 / & 「評審們在不到兩小時內便一致通過, 這部龐大的小說幾乎是今年布克獎入圍名單中最令人興奮的一本!」 ——麥克.伍德(Michael Wood),2015年布克獎評審團主席 & ────────────── & 當希望以槍枝揮舞,藉毒品傳送,用膚色展開 更好的終將到來,但是更糟的會先來 & 一九七六年,牙買加政局動盪,人民民族黨和牙買加勞工黨間的對立激化,政治陰謀、黑幫勢力和外國勢力交錯蔓延。十二月三日,在巴布.馬利「微笑牙買加」演唱會前夕,八名槍手衝進他位於京斯敦的住處掃射,歌手中槍,槍手逃逸,舉國譁然。兩天後,巴布.馬利牙在演唱會結束後離開牙買加,留下一片謎團。 & 作者以五首樂曲巧妙橫跨十五年,多角色敘事穿越京斯敦的黑幫與黨派勾結、槍枝與暴力,到紐約的毒品組織與國際角力。透過槍手、貧民窟男孩、毒販、雜誌記者、黑幫老大、CIA幹員,甚至是反思死亡的鬼魂,以眾多角色之口夾雜英語、牙買加方言和多種音樂,拼湊謀殺事件的背景與影響,牽引出時代下的掙扎與哀傷。 & 得獎與推薦記錄 2015年 布克獎 2015年 安斯菲爾德–沃爾夫小說類圖書獎 2015年 明尼蘇達州長篇小說類圖書獎 本書特色 這本書的閱讀與製作充滿了挑戰性,厚度近千頁,角色之多令人眼花撩亂,充滿意識流與不同視角的切換,使人物立體鮮明。使用的語言從如聖經般莊嚴的英文到粗鄙的地方俚語與牙買加方言,作者直白地描寫畫面衝擊讀者的靈魂,精湛又深刻地描繪了牙買加的社會群像與檯面下的國際角力,探討那些錯綜複雜的關係,既令人激動又令人筋疲力盡!
我的奮鬥3:童年島嶼
「童年時光飛逝的速度,是人生其他階段永遠無法比擬的。」 再活一次 你的童年 憶起幼時那個無力反抗、遭受羞辱 卻又全力去愛這個世界的自己 & 諾貝爾文學獎候選熱議作家 《華爾街日報》評為「二十一世紀以來,最偉大的文學家之一」 寫作美學被譽為「挪威的普魯斯特」 海流衝擊般的文字密度,喚起生命最細微的時刻 首次繁體中文譯本 & 對父親的恐懼、對母親的眷戀、對手足的依賴,對同儕的認同、性的初澀萌芽…… 與爸爸捕魚,與母親烤餅乾談天,與朋友去垃圾山尋寶或偷看色情書刊,與最純真的自己相處。 童年跨越至青春期的騷動與純真,全都在這一本小說之中。 & 《我的奮鬥3:童年島嶼》聚焦名為「卡爾.奧韋.克瑙斯高」男孩的童年時光,書中每一個細節都像令讀者搭上時光機般,回到幼時經常踏上的那片草地,或是回到家中的那張餐桌,面對父親的威嚴而深深恐懼。小說也誠實道出男孩成長歷程的心境,想征服異性卻屢屢失敗、被同性說是「娘炮」;儘管父親多次痛斥「別哭」「你是媽寶」,眼淚還是不斷流下的痛徹心扉。 & 「他就是我爸、是個成年男子,他比我強壯得多、導致一切全都得按照他的意志進行。他可以一把掐碎我的意志,視之如無物。」 & 「我恨他,我非得報復不可。我要報復。他等著瞧吧。我要把他打爛。把他打爛。」 & 小說也預示了成年以前,孩子面對雙親離異的隱約預兆,從幼時懵懂過度到青春時期的「成長痛」。然而回首童年,依舊有許多甘美純淨的時光,是在成年後一度遺忘的,像是與母親烤餅乾的記憶、受到關愛的感受,在男孩成長後都化為溫柔的養分。 & 「我活著;我養育了自己的子女;大致上,對於他們,我只努力做到一點──讓他們不要害怕自己的爸爸。」 & 《我的奮鬥3:童年島嶼》或許也是飽含最多純真歡笑的一冊;即便是成年後省思覺得困窘的祕密與恥辱,克瑙斯高依舊堅持一一寫下。他揭露「克瑙斯高」充滿淚水也有歡笑的童年,以緻密文字留下每一個人在時代的印記與生活軌跡。 & 全六冊的半自傳體小說,主題分別為:死亡、愛情、童年、工作、夢想與思考,每一冊都從生活中洞察出深刻反思,以樸實的日常經驗喚起讀者強烈的共鳴。作者不避諱揭露事實的寫作風格也是造就出如此精彩敘事的原因。在克瑙斯高的寫作策略成功後,北歐也有愈來愈多作家紛紛效仿,引起一波克瑙斯高的美學風潮。 & 「有些書在美學上過於強勁,以至於具有革命性,克瑙斯高的書寫就是其中之一。」 ──《巴黎評論》 & & 「寫作也是一種協商,意味著在了解痛苦的前提下,一點一滴爬梳痛苦的細節,用全身的感官知覺去理解世界,到頭來,世界也將會給予你理解的懷抱;一個小孩子用感官認識閃耀的世界,來探究內心破敗的版圖到底有多麽巨大。」──曹馭博,專文導讀 & 寺尾哲也、朱嘉漢、吳俞萱、李桐豪、言叔夏、郝譽翔、高翊峰、陳栢青、廖偉棠、廖瞇、駱以軍──齊聲讚譽 & 「我的奮鬥」系列獲獎紀錄 & 1999-2009年 獲得挪威文學界最高榮譽──布拉哥文學獎 挪威文學評論獎 挪威NRK P2聽眾獎第一名 2010年 榮獲小諾貝爾獎之稱的「北歐理事會文學獎」 2010年 國際IMPAC都柏林文學獎長名單 2013年 英國《獨立報》外國小說獎長名單 2013年 《衛報》十大最佳長篇小說 2013年 《紐約客》年度好書 2014年 都柏林文學獎短名單 2014年 美國最佳翻譯圖書獎(由唐‧巴特利特從挪威語譯為英語) 2014年 英國《獨立報》外國小說獎短名單 2015年 德國《世界報》文學獎 2015年 英國《獨立報》外國小說獎長名單 2015年 《我的奮鬥》改編為瑞典語劇本,並首次於斯德哥爾摩進行公演。 2017年 榮獲以色列耶路撒冷獎 2019年 榮獲瑞典學院北歐文學獎 &
小貓法蘭基:德國《明鏡周刊》暢銷書,書店員&讀者含淚推薦,挖掘生命意義的動人之作!
沒頭沒尾,香腸就不是香腸了, 生命也就不是生命了。 ★一出版,即席捲德國《明鏡周刊》暢銷榜TOP 10! ★專文感動推薦──作家 Emily Chan、閱讀推廣人 李貞慧、作家 柯采岑、臨床心理師 蘇益賢 ★書店人員齊聲好評──大眾國際書局、三餘書店、金石堂、梓書房、博客來、誠品書店 ★亞馬遜、goodreads 4星好評,千位讀者含淚推薦! ★已授權法、義、西等8國語文! 不只是一隻小貓的歷險, 更是「如何找回生命意義?」的哲學探詢。 理查・戈爾德已經計畫好一切:今天,就是他結束自己生命的日子——至少他是這麼認為的。 但他沒有料到,一隻名叫法蘭基的小貓突然闖入,把他掛在脖子上的繩子當成玩具。在驅趕法蘭基的過程中,戈爾德意外將他打昏,於是被迫照顧起這隻貓。 法蘭基對房租毫無貢獻,卻讓戈爾德徹夜難眠。一早就吵醒他,並用各種方法無情測試他的底線。儘管如此,他們還是逐漸成為朋友,就在戈爾德最孤獨的時候…… 當遇到不可承受之重時,究竟該如何走下去?本書以貓的視角,寫人的種種遭遇。直截了當的貓生哲學,拯救了深陷痛苦的心,也提醒我們,生命路上必經失去,但依然有許多閃閃發亮的美好事物,足以成為活下去的理由。 【關於人生,法蘭基說:】 ● 死亡只是生命的終結,有頭有尾,像香腸一樣。沒頭沒尾,香腸就不是香腸了,生命也就不是生命了。 ● 想做什麼的時候,就得去做。最好立刻。 ● 我醒來一下子,做一點事,然後再睡,再做些夢。我對於世界知道得就不會太多,這樣好處多多。 ● 生命很簡單。每個傻瓜都活得下去。 ● 我覺得,你們人類需要太多東西了,除草機、馬桶、生命的意義什麼的一堆。最後你們還坐在草地上,邊咒罵邊敲打機器。 ● 我覺得這種防範未然的事情很不明智。也許明天一隻狼會抓到我,我就死定了。我會想:啊,早知道就不要藏什麼笨堅果或馬鈴薯或任何東西,而是要讓生活多點樂趣才對。 ● 如果你喜歡一個人,你就不需要比這個人更好的人。 ● 這也就是為什麼你不該殺自己,就因為死人吃不到美味醬汁。
傑里科的書籍裝訂工
國際暢銷小說《失落詞詞典》姊妹作 思索階級、性別、家庭與戰爭之書 「我們的命運太平凡了,眾神才懶得關心,而我們的旅程最遠只會到達出版社。」 牽動世界各國命運的第一次世界大戰,改變了歐洲的國際情勢。 位於英國傑里科克萊倫敦出版社的裝訂廠裡, 有一個渴望求學、受教育,勝過於裝訂書籍的女孩, 見證了戰火帶來的創傷,同時邂逅了愛情, 更發現她能夠透過閱讀來改變自己。 追求知識與理想,交織戰火、親情與愛情 一段充滿創傷、淚水與希望的底層女性聲音 居住在牛津運河船上的書籍裝訂工廠女工佩姬,從十二歲就進入位於傑里科的克萊倫敦出版社的裝訂廠工作,每天負責為印刷好的稿件摺紙、配頁和裝訂。在機械般重複工作的縫隙,她總是偷偷閱讀著她摺紙和配頁的書稿,儘管它們缺少前言和後語。佩姬一直羨慕著能進入牛津薩默維爾女子學院的學生,她們能盡情地閱讀文學、史學、哲學、化學。 然而第一次世界大戰的烽火與流亡的難民改變了她的生活。隨著英國大舉徵兵,印刷廠的男丁,舉國上下的男人陸續投入戰場,而牛津社區也迎來比利時逃亡過來的倖存者,薩默維爾學院也被暫時徵用為傷兵收容醫院。「想做點什麼」的佩姬志願成為照顧傷兵的朗讀與寫字員,替他們讀字與寫信。 動盪不安的戰爭氛圍是小說中的背景音,作者琵璞.威廉斯(Pip Williams)以平實而細膩的筆法,描寫在第一次世界大戰的殘酷歷史中,裝訂廠女工如何面對親情的缺口與感情的追求;以女性小人物的視野,演繹一段在社會階級和性別限制的時代下,女性追尋知識的歷史。 本書特色 ★國際暢銷小說《失落詞詞典》(The Dictionary of Lost Words)姊妹之作 ★亞馬遜讀者4.5星好評 ★琵璞.威廉斯(Pip Williams)又一歷史與女性書寫的感人力作 ★一部橫跨多元類型的作品:融合英國文學、歷史小說、職人小說、女性小說 ★深刻描寫牛津出版社書籍裝訂廠小人物於戰爭背景下的命運與生活 &
惶然錄:葡萄牙國寶作家佩索亞靈魂代表作|獻給惶惑世代的不安之書
韓國潮流演員韓韶禧 一句話清空庫存的私房愛書《惶然錄》 全球五十四個國家共同票選「歷史上最棒的一百本書」。 & 與聶魯達並列「最能代表20世紀的詩人」 葡萄牙國寶作家, 歐洲現代主義核心, 80年代西方文學代表人物。 & 仿日記體片段式隨筆,費爾南多‧佩索亞化身為無數名「異名者」,粉碎自己的內心,探究平凡自我無數可能的面向,深入心底,直達失落的靈魂禁區。 & 《惶然錄》是費爾南多•佩索亞的代表作之一,全書內容曾經長期散佚,且多為「仿日記」形式,在佩索亞逝後五十年,終於由眾多研究專家蒐集整理而成。本書是目前為止最完整的中文譯本,也將打開一扇讓讀者窺見他浩淼哲學宇宙的大門。 佩索亞在散文和詩歌中幾乎不使用本名,而是通過「異名者」的身分進行寫作。在其他的作品中,這些「異名者」甚至有自己的傳記、個性、政治觀點和文學追求。佩索亞穿梭在數十位「異名者」之間,不斷變換隨筆的立場,其中以會計助理身份出場的「貝爾納多•索亞雷斯」與他本人最為接近,也在相當的程度上呈現佩索亞對生活、對命運、對世界的深刻認知,以及一個瀕於崩潰的靈魂的自我認識。 《惶然錄》的「惶然」代表永遠處於踟躕、不確定和過渡中, 是靈魂的無政府主義者,以各種角度檢視所謂的「存在」與「真實」。 & 喬治‧史坦納:「《惶然錄》為里斯本下了魔咒,使它如同喬埃斯的都柏林,卡夫卡的布拉格。」 周芬伶:「佩索亞的《惶然錄》,是我最常重讀的。只是一本隨筆札記,但其中寫他的夢想與內心,寫他雖然一無所有卻還是渴望去愛,渴望一種偉大。他所擁有的一切如此窄仄,他依舊感激生命,甚至為生命流淚。這對我恆常有著吸引力。」 & ※初版書名《不安之書:《惶然錄》全譯本,葡萄牙國寶級作家佩索亞經典代表作》 & ================================================================ §同場加映 佩索亞詩集§ ◤《我的心稍微大於一整座宇宙【佩索亞|詩選】》 再疲憊的人生也不能沒有詩意, 再豐滿的生活也不能失去佩索亞。 寫下便是永恆,感受即是存在。 「我知道真理,於是快樂。」◢ & 該書收錄佩索亞本人與四位異名者詩作共238首詩。「異名者」是佩索亞創造出來的文學人格,他們有不同的思想、觀點、文學風格,甚至常與他們的創造者佩索亞觀念牴觸。 & 重要事件 1985年(佩索亞逝後50年),《惶然錄》首次整理出版。 2001年時報出版《惶然錄》(節譯版) 2002年,54個國家共同票選為「歷史上100本最棒的書」──Norwegian Book Clubs 2023年韓星韓韶禧受訪引用惶然錄書中文句,旋即清空韓國版庫存。 &