謊言的年代:薩拉馬戈雜文集
從記憶到文學創作 從戰爭到金融危機 諾貝爾文學獎得主,獻給世人最後的批判之聲。 薩拉馬戈: 千萬不要卸下你這把思考的匕首。 以《盲目》為讀者熟知的葡萄牙作家喬賽.薩拉馬戈(José Saramago),在其晚年開設了個人部落格,成為他數位版的「筆記本」,《謊言的年代: 薩拉馬戈雜文集》(The Notebook)即為他個人部落格文章的集結。從二○○八年美國總統大選前夕開始整整一年,以或長或短的文字,坦率記錄對生命、文學、歷史、政治及時局的所思所想,情感真摯懇切。 在本書中,薩拉馬戈以他深愛的城市里斯本為基石,回顧與朋友間的交集,並且以深刻細緻的筆觸,談論他摯愛的作家。藉由獨到的視角,以及看似瑣碎的吉光片羽,堆疊出繽紛的細節,隨著一篇又一篇的短文,讀者彷彿跟著薩拉馬戈拼湊出這個時代的美好與危機。 作為一位共產黨員,薩拉馬戈以其激烈的革命靈魂對社會、政治、經濟以及文化等議題,提出敏銳的觀察、立體的思考與尖銳而不肯妥協的批判。他對其時天崩地裂的金融風暴多所著墨,也對美國政權由小布希更迭至歐巴馬有著獨到的觀察;商業鉅子兼義大利前總理貝魯斯科尼的爭議作風、以色列對轟炸加薩走廊的行徑,他皆直言不諱。與此同時,他也質問「左派何在?」當資本體系遇上危機時,是否已經全然棄守,不思考、不行動? 雖然書中所寫的事件距今已有一段時間,但當世界局勢日益詭譎,極權主義捲土重來之時,閱讀這本書彷彿像一面鏡子、一則預言,提醒我們永遠不要忘記批判與思考,也彰顯他認為人類生命最基本、最該堅持的普世價值。
Nada什麼都沒有
西班牙文學史上的傳奇才女,她用靈光之筆解放了整個巴塞隆納 納達爾獎第一屆得獎作品 西班牙皇家學院法斯滕拉特獎 《世界報》二十世紀百大西班牙文小說 諾貝爾獎文學巨匠 馬里歐・巴爾加斯・尤薩 特別作序 政治大學歐洲語文學系教授 楊瓊瑩 專文導讀 安德蕾雅來到巴塞隆納投奔母親娘家的親戚,旅途中對這個城市滿懷憧憬,但抵達之後卻發現現實跟她的期待完全不同。家裡烏煙瘴氣,天天上演狂暴的情節,她還得忍受貧窮與飢餓。 跟大學同學的往來讓她看到別開生面的人群與風景,只是美好的表面下又隱伏著人心的執念、痴愚與殘酷。安德蕾雅敏感地覺察身旁發生的一切,發出了充滿靈性的女性聲音。但在生活的陰鬱迷宮中,她是否能找到她渴望的出口? 「她絕美、駭人的小說出版了半個世紀之後,依舊充滿了生命力。」 ──馬里歐・巴爾加斯・尤薩(Mario Vargas Llosa)
卡夫卡《變形記》(又名《蛻變》):存在主義先驅小說(Being 哲思文學系1)
存在主義先驅小說在這無意義的世界中,我只想努力做個平凡人德文直譯 × 名家新譯本 × 經典雙封面★《變形記》是法蘭茲.卡夫卡最著名的中篇代表作★《百年孤寂》馬奎斯讀了開頭便驚嘆:「原來故事可以這麼寫」★村上春樹深受卡夫卡影響,進而寫出《海邊的卡夫卡》一書★《蘿莉塔》納博科夫盛讚:「卡夫卡是這個時代最偉大的德語作家」上帝不要我寫,但是我必須寫。──卡夫卡* * *「一日清晨,葛雷高.薩姆沙從擾人不安的夢境醒來,發現躺在床上的自己變成了一隻龐然古怪的蟲……」這不是夢。葛雷高還得趕搭火車上班才行。家裡的父母和妹妹,還必須靠他的薪水過活呢。但蛻變成蟲的他,怎樣也起不了身……* * *葛雷高,一個最平凡的業務,卻遭遇最荒誕的經歷。《變形記》這段著名的開場令人印象深刻,為「卡夫卡式」(kafkaesque)風格立下了典範:荒謬、如惡夢般的現實場景。平時習以為常的生活,一夕間竟成了詭譎迷離的迷宮,人如何面對這巨大難解的謎題,為自己的存在找出意義?卡夫卡筆下的葛雷高,成了父母避之唯恐不及的存在,只有妹妹願意勉強照顧自己。但就連妹妹,也日漸負荷不了這齣詭異戲碼。葛雷高的這場蛻變,似乎從一開始就注定走向悲劇。只是想當個平凡人,竟然如此困難。【本書特色】一、獨家收錄《變形記》特輯˙法蘭茲.卡夫卡小傳卡夫卡的父親忙於經商,教養嚴厲,使得他自幼與父親感情疏離,卻又深受其無比龐大的權威影響。卡夫卡與父親的關係,不僅反映在他的陰鬱個性,也表現在其作品當中。本書特輯從頭述說卡夫卡的家庭與生平,帶領讀者認識這位文學大師。˙《變形記》出版祕辛《變形記》是卡夫卡生前唯一出版的單本小說作品,初版發行前,卡夫卡特別要求出版商:「封面千萬不行畫那隻蟲!」因此,沒人知道主角葛雷高究竟蛻變成了什麼蟲。本書特輯將揭露此一爭論數十年的文學謎團。˙探索卡夫卡之城──布拉格在卡夫卡短暫的一生中,幾乎不曾離開過布拉格,這座城市餵養著卡夫卡的思想,兩者不能分開而論。到今天,布拉格儼然成了「卡夫卡之城」,本書特輯帶領讀者遊覽卡夫卡出生故居、老城廣場、羅浮咖啡館、卡夫卡博物館等各大紀念景點。二、名家譯本.德文直譯.忠於原意的流暢閱讀體驗卡夫卡的作品時常出現長句、長段落,部分舊譯本有簡化之疑慮。本書譯者現任淡江大學德語系兼任講師,譯文保留卡夫卡的長段落特色,並且流暢完整、忠於原意、生動逼真,無生硬拗口之病。三、《變形記》──開創現代文學的必讀經典村上春樹、米蘭.昆德拉、馬奎斯、納博科夫、卡繆、沙特、羅蘭.巴特、蘇珊.桑塔格……無數文學家、思想家皆大力推崇卡夫卡,視之為現代主義文學、存在主義文學的開創者。
我兒子需要知道的事情
我想道歉。 為了接下來十八年左右我會做的事道歉。為了我將會錯過的一切道歉。 但是當你對我不耐煩的時候,我想要你記得:對我來說,你永遠是那個光著身子、胸前抱著獅子玩偶站在走廊上,格格笑起來沒牙齒的一歲小孩。 當我工作過度的時候。當我讓你丟臉的時候。當我待你不公平的時候。我要你回想那一天。 這本書集合了多篇來自許多男人最畏怯的經驗──當個父親──的第一手說法,當了父親之後才開始學習如何當父親,因此貝克曼也不吝於坦承他的錯誤教訓,讓這本書多了同理心與暖度。 貝克曼提及的主題,有大有小,例如: ★如何找到你所屬的團隊? ★為何機場可以說明有關宗教與政治的一切 ★組成一支樂團對培養與保持友誼來說非常重要 ★為何做父親的有時候必須更用力握緊小孩的手 ★電玩如何破關 對新手父母與貝克曼的書迷來說,這本書絕對非常具誘惑力、也深具見解,溫暖而幽默的散文,娓娓道出自己成為父親的歷程,也流露對新生兒的呵護深情。字裡行間更充分展現出貝克曼對人性(人類本質)的獨到見解。 本書特色&& & ★百萬暢銷作家菲特烈.貝克曼首部作品,散發出濃濃的親情。 ★菲特烈.貝克曼《明天別再來敲門》、《清單Hold不住的人生》、《阿嬤要我跟你說抱歉》三部作品英文版銷售超過千萬冊。 媒體讚譽 愉快、充滿深情的散文,談論「父親」這個角色,當了父母的人──特別是父親──會很高興能讀到貝克曼寫下如此機敏且溫馨感人的學習過程。──《出版人週刊》 (Publishers Weekly) 每一章節都充滿了貝克曼式的聰敏與開誠布公,不過,在幽默的文字背後,是真摯、感心的深情與深刻的建議。會使讀者大笑,但是新手爸爸會發現當父母的興奮與沮喪,特別是關於「當爸爸」的令人捧腹或者荒謬可笑的種種。──《書單》 (Booklist) 非常具娛樂性,如同他小說中所蘊含的特質,讀者會被幽默、深刻的洞見與熱情吸引。不管你是不是已經成為父親,或者母親,都能夠喜愛這本書。就如同他其他作品,貝克曼善於運用文字去感動世界上每個角落裡的每個人。──《自我覺醒》 (Shelf Awareness)
最後來的是烏鴉
「最後來的,最後才知道。」 & 首度出版「命運」故事集 通往卡爾維諾小說世界最清晰的一條路徑。 & ★下一輪太平盛世之七年級作家吳曉樂、李奕樵_專文推薦 & 等待已久,由義大利艾伊瑙迪出版社(Einaudi)全新整理。收錄作者於1945-1949年間陸續發表在報刊、膾炙人口的大量作品。在全面走向寓言、抽象的虛構故事之前,這批仍保有「新寫實」風格的故事,大量現實生活取材,從童年世界、戰爭童話、戰後生活到純粹趣味故事,類型丕變、題材多樣,短短幾年間圈粉無數。二次大戰後,戰敗的義大利百廢待興,卡爾維諾用故事暴露社會現實,手法幽默諷刺,再現小人物的瘋狂與浪漫,卻不時流露滿懷理想與熱情,不禁讓人遙想俄國作家果戈里筆下的某種悲愴感。 & 剛投身社會的青年卡爾維諾,才氣驚人,篇篇故事在精準與曖昧、純真與世故間撲朔,儘管死亡與失敗亦步亦趨,但不到最後主角生死未判,結局難以看透、不可預測,收尾絕妙,從人設到劇情,峰迴路轉,讀來竟有連續觀賞影集的快感(寫腳本youtuber必看)。那段時期,卡爾維諾累積數量可觀的創作中,已然可辨「輕‧快‧準‧顯‧繁」的特質,向世人展開的不僅是自身文學的前途,也是世界文學天空上一片片最明亮開朗的夢。 & 全書收錄多達三十篇短篇故事,主題是「命運」。就在二戰結束的挫敗空氣中,看似神話般宿命悲劇的結局,屢屢被狡猾逃脫或被奇蹟扭轉。這些如棋譜般精密設計的裝置,像玩具卻又具有殺傷力,在「看似」與「竟是」之間,人生的種種荒謬與沉重,卡爾維諾以文學戰鬥。最後出現的會是什麼? & 同名短篇〈最後來的是烏鴉〉少年緊握槍桿,一會是打獵的工具,一會卻變成戰場上的武器,神乎其技的槍法,敵軍也看傻了。據說戰場上看到烏鴉表示大限將至,就在納粹士兵現身時,盤據天空的竟然是……本篇被推崇為卡夫卡式的經典名作,結局出乎意料。 & 〈午後,亞當〉長髮少年園丁天真爛漫地向女僕獻寶,兩人預期的寶物卻大不同。自由的代價有多高? & 〈爬滿螃蟹的貨輪〉一群少年占領擱淺在港口的沉船,自立為王,另一幫派少年沒多久也登上沉船,雙方人馬展開混戰,輸贏對他們來說是最重要的事嗎? & 〈光禿禿枝椏上的晨光〉農地寸草不生,為了保衛樹上碩果僅存的幾顆柿子,農夫馬尤可和妻子輪流守夜,但百密總有一疏…… & 〈地主的眼睛〉地主兒子為了遠離咆哮的父親,自願代父巡田,但是他並不在乎農作物收成,他滿腦子想著自己與農民格格不入…… & 〈動物森林〉敵軍來襲,小鎮村民帶著家禽連爬帶滾全數躲進森林,為了隨便抓隻牛雞豬的小兵抄捷徑入森林,反倒成了落單…… & 〈糕餅店失竊記〉三名小偷深夜潛入糕餅店,見到架上琳瑯滿目的甜點,情不自禁將蛋糕狂掃入肚,竟忘了原本的目的…… 〈席地而睡〉過路的旅客一個接一個累得席地睡在火車站,卻有人因此異想天開想到新的謀生工具。 & 〈誰往海裡丟地雷?〉一名肩扛兩簍籃子的老人,一簍是新鮮海貨,一簍則是從海上撈起的大鐵球,沒想到鐵球不僅鬧得人仰馬翻,也能帶來一線生機。 & ◎經典名作,中文版首度面世。
為了你,對上全世界:大熊魂2
死的人是我,但被埋葬的是你們 被他擊碎的是我,但憤怒的是你們 比身為受害者更不幸的,是你們在我手中成為受害者 我無法修復你們的傷,無論我多麼想 這是有關愛的故事,有些人被愛、有些人相愛、有些人不愛了,有些人只是彼此的「錯誤」。有時候好人會做出可怕的事,因為他們相信如此能保護所愛之人。有時候恨一個人是如此輕而易舉。 當一個男孩,冰球隊的耀眼新星,強暴了一個女孩。大家就此失去方向。相信謊言很簡單,真相太困難。但是在謊言裡,每個人逐漸分崩離析。夫妻不再緊握彼此的手、有良知的人因愧疚而不斷傷害自己、失去信念的人迷失在酒精裡、年輕人會在黑暗的森林裡互鬥至死、有祕密的人招架不住沉默的壓力,暴力就這樣在這裡蔓延。 然而,這是他們的小鎮。兩支冰球隊之間的敵對狀態演變成一場金錢、權力,以及生死存亡、彼此糾纏的瘋狂掙扎。還有所有圍繞著冰場跳動的心,那些依然懷抱夢想,努力拚搏的人們,如何彼此扶持。有些人會陷入愛河,其他人則被擊垮;會有非常成功的日子,也有一塌糊塗的時候。然而,這個小鎮會重新透出生氣,但是星星之火也同時悄悄燃起。我們將會聽見一聲震天巨響。因為,他們賭上一切,對上全世界。 本書特色 ★百萬暢銷作家菲特烈.貝克曼最新長篇小說,又深感人心的溫暖之作。 ★菲特烈.貝克曼《明天別再來敲門》、《清單Hold不住的人生》、《阿嬤要我跟你說抱歉》三部作品英文版銷售超過千萬冊。 ★《明天別再來敲門》改編電影二○一七年奧斯卡最佳外語片決選入圍。 ★本書出版即上美國《紐約時報》排行榜小說前五名。 ★本書即將改編同名影集,眾所期盼。 ★喬喬‧莫伊絲(電影《我就要你好好的》原著作者)、張亦絢(作家)、宋怡慧(作家、丹鳳高中教務主任)感動推薦
終將破碎的我們:大熊魂1(增訂新版)
他們才十五歲,整個世界卻在一個晚上崩解 在這個地方,已經不再有對與錯,只有生存 大熊鎮,這個荒山野林中的小鎮,只剩下冰上曲棍球──它是令人無法抵抗的迷幻藥。鎮上每個人都在期待,期待那個英雄帶他們一起登上榮耀。他是他們的希望,是小鎮的未來。可是,那個晚上,他犯下了無可饒恕的錯誤。 那個受傷害的女孩,一直試圖壓抑一切,不要表露出來,以保護她所愛的人。但是她承擔不住其他人的痛,除了自己的,她無法連帶應付別人沉痛的哀傷。 那天早上,當她站在窗戶邊時,她已經知道這個鎮會如何對付她。 當多數人保持沉默的時候,寥寥幾個聲音就足以造成每個人都在怒吼的假象。 在事情變得更糟之前,他們是否還要繼續沉默?深藏他們心中的大熊魂,能否讓他們找到正確的方向? 本書特色 ★&& &百萬暢銷作家菲特烈.貝克曼最新長篇小說,又深感人心的溫暖之作。 ★&& &菲特烈.貝克曼《明天別再來敲門》、《清單Hold不住的人生》、《阿嬤要我跟你說抱歉》三部作品英文版銷售超過千萬冊。 ★&& &《明天別再來敲門》改編電影二○一七年奧斯卡最佳外語片決選入圍。 ★&& &本書出版即上美國《紐約時報》排行榜小說前五名。 ★&& &本書即將改編同名影集,眾所期盼。 得獎紀錄: 二○一九年愛爾蘭國際IMPAC都柏林文學獎入圍。(Longlisted for the International Dublin Literary Award 2019 Ireland) 二○一八年美國奧迪獎決選(Shortlisted for the Audie Awards 2018 (Fiction) US) 二○一七年德國讀者票選(Der Leserpreis)年度最佳小說決選(Shortlisted for Der Leserpreis (Best Fiction of 2017) Germany) 二○一七年美國Goodreads Choice 年度最佳小說獎決選(Shortlisted for Goodreads Choice Awards (Best Fiction) US 2017) 二○一七年瑞士年度最佳書獎決選(Shortlisted for the Book of the Year Award Sweden 2017)
菲特烈.貝克曼大熊魂系列套書:終將破碎的我們+為了你,對上全世界
他們才十五歲,整個世界卻在一個晚上崩解 在這個地方,已經不再有對與錯,只有生存 然而,這是他們的小鎮。他們賭上一切,對上全世界。 大熊鎮,這個荒山野林中的小鎮,只剩下冰上曲棍球──它是令人無法抵抗的迷幻藥。鎮上每個人都在期待,期待那個英雄帶他們一起登上榮耀。他是他們的希望,是小鎮的未來。可是,那個晚上,他犯下了無可饒恕的錯誤。 那個受傷害的女孩,一直試圖壓抑一切,不要表露出來,以保護她所愛的人。但是她承擔不住其他人的痛,除了自己的,她無法連帶應付別人沉痛的哀傷。 那天早上,當她站在窗戶邊時,她已經知道這個鎮會如何對付她。 當多數人保持沉默的時候,寥寥幾個聲音就足以造成每個人都在怒吼的假象。相信謊言很簡單,真相太困難。但是在謊言裡,每個人逐漸分崩離析。夫妻不再緊握彼此的手、有良知的人因愧疚而不斷傷害自己、失去信念的人迷失在酒精裡、年輕人會在黑暗的森林裡互鬥至死、有祕密的人招架不住沉默的壓力,暴力就這樣在這裡蔓延。 然而,這是他們的小鎮。兩支冰球隊之間的敵對狀態演變成一場金錢、權力,以及生死存亡、彼此糾纏的瘋狂掙扎。還有所有圍繞著冰場跳動的心,那些依然懷抱夢想,努力拚搏的人們,如何彼此扶持。有些人會陷入愛河,其他人則被擊垮;會有非常成功的日子,也有一塌糊塗的時候。然而,這個小鎮會重新透出生氣,但是星星之火也同時悄悄燃起。我們將會聽見一聲震天巨響。因為,他們賭上一切,對上全世界。 本書特色&& & ★百萬暢銷作家菲特烈.貝克曼最新長篇小說,又深感人心的溫暖之作。 ★菲特烈.貝克曼《明天別再來敲門》、《清單Hold不住的人生》、《阿嬤要我跟你說抱歉》三部作品英文版銷售超過千萬冊。 ★《明天別再來敲門》改編電影二○一七年奧斯卡最佳外語片決選入圍。 ★本書出版即上美國《紐約時報》排行榜小說前五名。 ★本書即將改編同名影集,眾所期盼。 ★喬喬‧莫伊絲(電影《我就要你好好的》原著作者)、張亦絢(作家)、宋怡慧(作家、丹鳳高中教務主任)感動推薦 得獎紀錄 《終將破碎的我們──大熊魂1》 二○一九年愛爾蘭國際IMPAC都柏林文學獎入圍。(Longlisted for the International Dublin Literary Award 2019 Ireland) 二○一八年美國奧迪獎決選(Shortlisted for the Audie Awards 2018 (Fiction) US) 二○一七年德國讀者票選(Der Leserpreis)年度最佳小說決選(Shortlisted for Der Leserpreis (Best Fiction of 2017) Germany) 二○一七年美國Goodreads Choice 年度最佳小說獎決選(Shortlisted for Goodreads Choice Awards (Best Fiction) US 2017) 二○一七年瑞士年度最佳書獎決選(Shortlisted for the Book of the Year Award Sweden 2017)
荒園
曼布克獎提名,《明鏡周刊》排行榜No.1,盤據亞馬遜暢銷書排行榜78週, 當代德語圈最受矚目的奇才作家羅伯特.謝塔勒最新力作! 荒涼寂靜的墓園裡,枯槁的白樺樹下,老人靜坐,耐心傾聽著亡靈們訴說著屬於自己的故事。 「你不覺得奇怪嗎?活著的人思考死亡,逝去的人卻總是談論生命。」 「當時我認為愛又不是一種交易,所以沒有說出那三個字,那是我一生最大的錯誤。」 「你拿錢來玩,你會贏幾次,然後你會輸掉。不過你會繼續玩下去,一直玩下去。」 「如果我當時領悟,世間的一切都消逝得如此之快,許多事我大可以省掉。」 「人一旦想著死亡,就已經開始死去。」 他們曾在這座小鎮上活過, 市長、警察、教師、蔬果商人、神父、賭鬼、移民者、勞工、女人、孩子…… 無論生前身分貴賤高低,如今都平等地長眠於此。 屍骨雖腐,靈魂猶在,滔滔不絕地述說著前世的種種, 或者愛過,或者被愛所傷,或者思念,或者反省,或者給予聽者忠告,或者猜忌咒罵,二十九個靈魂,二十九段生命歷程,點點滴滴,穿插交織,就像是浩瀚宇宙中散落的星子,彷彿從無交集,卻又彼此牽引,構築出一段悲歡離合的歲月。
德語課(《偷畫男孩》電影書衣珍藏版)
在易北河中的一座孤島上,少年西吉被關在感化院的單人囚室裡罰寫作文,題目是〈履行職責 的歡樂〉。這個題目讓西吉回憶起父親(德國最北邊一個偏僻小農村的警察)盡忠職守、履行職守的一段往事。 二次大戰期間,他的父親受命監控一位世界知名畫家的言行,並禁止他作畫。儘管這位畫家是他們親近的好朋友、曾經救過他父親的性命,但他父親仍然選擇盡忠職守,甚至還要當時才十歲的西吉也幫忙監視畫家,但西吉同情這位畫家,主動把這些畫藏起來。戰後,對於畫家的禁令都解除了,但他父親仍堅持繼續監視畫家。 警察父親的偏執,使西吉得了恐懼症,而他偷藏畫作的行為,也終於被父親發現,把他當作難以管教的少年犯送進感化院。西吉在感化院中,不斷回憶起往事,作文越寫越多,甚至不願跨出囚室。他希望能一直寫下去,繼續體會履行職責的快樂⋯⋯ 藍茨在書中鋪陳出一段宛如成長小說的心路歷程,審視瘋狂時代中被扭曲的人性、對立的父子關係,並分析批判了長久以來被視為德意志最高品質的「履行職責」思想。《德語課》是藍茨的成名作,名列世界50大小說,也是德國中學生的指定讀物、每本德國文學史認定必讀的經典。 本書特色 ★德國「戰後文學」經典之作,熱銷50年紀念版 ★作家余華、南方朔、駱以軍好評推薦;台大外文系退休教授鄭芳雄專文導讀
當古典遇到經典:文言格林童話選
金鼎獎得主‧翻譯偵探賴慈芸嚴選,格林童話文言攻略 白雪公主是雪霙,睡美人是玫瑰花萼? 東方文字與西方插畫的精采交流 & 在文言字句裡看清朝人眼中的王子與公主 從經典插畫中瞧西方人這樣揣摩格林人物 汝未見過之16則經典!清朝人就是這樣讀! 資深鄉民祁立峰大推 壞皇后和魔鏡會吟詩 白雪公主、青蛙王子講文言文馬ㄟ通 世界知名的格林童話,陪伴過每一個人的童年,大家讀過的版本想必都是白話文,你知道其實早在清末就出現過文言版的格林童話譯本嗎? 這些有趣的文言版格林童話,出自一本叫做《時諧》的書,與〈兒時記趣〉和〈明湖居聽書〉等清朝散文相比,《時諧》毫不遜色,而且題材大家都很熟悉,別有一番情趣。 《時諧》從1909年開始在上海商務印書館的《東方雜誌》上連載,每期兩、三篇不等,共譯出五十六篇,後來在1915年出版單行本時,已經是民初了。翻譯偵探賴慈芸教授從《時諧》裡選錄十六篇故事,加以注解,輔以精美插畫,引導讀者領略文言版格林童話的趣味。
背叛者的徽章(經典傳家版)
★ 44種語言翻譯,席捲全球100多國★ 美國、英國、西班牙圖書暢銷榜 No.1紐約時報圖書暢銷榜作家★ 第七屆托瑞維哈市文學大獎得主★ 以歷史小說的高度,書寫失格家庭的悲劇一九一九年,第一次世界大戰後的慕尼黑。保羅‧雷納目睹大表哥愛德華因在戰爭中負傷嚴重,被抬回家中等候死亡宣判。從愛德華的口中,十五歲的保羅,毫無防備被推向殘缺而殘忍的成人世界:他意識到德國的戰敗如何扭曲人性,並得知,始終缺席的父親,原來死於一場親戚間的謀殺……
神聖的貧困:來自千湖之國的永恆經典
★這是一本發著酸臭的小說,顛覆你我對北歐浪漫溫馨的印象。 ★諾貝爾文學獎得主:弗蘭斯.埃米爾.西倫佩 成名作 ★來自千湖之國-芬蘭的永恆經典 & 《神聖的貧困》的影響力之於北歐,正如《阿Q正傳》之於中國 & 多數人對於芬蘭的印象,是憤怒鳥、NOKIA、桑拿浴,以及聖誕老人和Linux作業系統之父的故鄉,其實,這個高度開發國家,除了工藝設計一把罩,還有極富特色的民族性格與文化,這裡甚至孕育了一位諾貝爾文學獎得主。閱讀本書,能讓您對芬蘭歷史有更深一層的體會,帶您認識芬蘭的不同面向。 & 貧窮是會遺傳的,這遺傳來自於心靈的匱乏;心靈的貧困,正是最大的貧困。 一代又一代,當人們獨自一人沿著這條道路行走的時候,可以感覺到由這個地區的荒涼而引起的恐懼感,正在他們的血液中輕輕地騷動。 本書題名為「神聖的貧困」,是為了永誌不忘過去在極端貧困下生活,那些絕大多數芬蘭農民,作者在親眼目睹了芬蘭民族主義者與無產者之間的戰爭後寫下了這部小說。芬蘭是個長期落後的農業國,在佃農制的統治下,農民們在不足以糊口的土地上耕種,還要抽一部分時間到地主的農場服工役,他們不受契約的保護。西倫佩把他們的貧困稱為神聖的貧困,是因為這種貧困就像不可逃脫的命運一樣,被人們懷著宗教般的虔誠而接受下來。 & 小說的主人公尤哈生性淳樸而又愚鈍。他出身於破產的農場主家庭,一生的夢想都是發家致富。尤哈父母早逝,投奔舅舅,卻被舅舅趕出家門,為了生存,他先後當過伐木工和雇工,拼命幹活賺錢,終於當上了佃農,購買了自己的奶牛和馬,甚至娶妻生子,擁有一小塊田地和房屋。 & 對自己充滿信心的尤哈原以為生活會從此蒸蒸日上,不料兒子忽然得了重病,田地又歉收,妻子在貧困中死去,心愛的長女去給貴族老爺做女傭的時候不明不白地墜湖而亡。痛苦的老尤哈被社會民主黨人的言論吸引,積極參加農民起義運動,懷著天真而盲目的熱情被捲進了革命的大流。然而新政權很快失敗,尤哈偷偷扔掉的來福槍被復仇者們發現,卻被錯當成殺死農莊主的兇手…… & 尤哈絕對不是自覺的無產階級革命者的形象。這個愚昧、善良、貧弱、麻木不仁的農民被時代推著走了一輩子,臨老才感受到了自由的光輝,卻在理想還未實現時就重新沉入黑暗。這個文學形象體現了作者對芬蘭底層民眾的悲憫,對他們一生遭受的種種壓迫和屈辱的同情。 &
認同三部曲(銀娜的旅程+英格的孤島+木蘭的外婆)
「認同三部曲」以十年工夫寫就,地理上跨越了歐亞大陸,時間上從二十世紀上半葉來到二十一世紀初,主題涵蓋戰爭、流亡、離散、融合,透過三位女主人翁銀娜、英格和木蘭的人生故事,作者想說的是:友善的接納對外來者而言意義重大。 《銀娜的旅程》 一九三七年中日戰爭爆發,七歲的陳銀娜從上海飄洋過海來到德國,寄養在馮.史坦尼茨太太家裡。陳家與馮.史坦尼茨家的友誼可追溯至一九○○年的義和團事變。因為長輩當年的友誼,銀娜得以前往德國小城布蘭登堡躲避日禍。但抵達不久,戰爭卻再度威脅到她的生活,希特勒揮軍波蘭,掀起二次世界大戰。伊娜(銀娜的德文名字)密切關注著戰局的發展,並且意外地發現:侵略她祖國的日本,如今卻成為了第二家鄉德國的同盟。幾經顛沛流離,伊娜逐漸明白,所謂的「朋友」、「敵人」或是「家鄉」,在個人的生活體驗中,往往與政治大環境下的定義截然不同。 《英格的孤島》 1938年11月9日,納粹發動了捕殺猶太人、砸毀猶太商店的全面破壞行動,史稱「水晶之夜」。方克斯坦家的糕餅店也未能倖免於難。方克斯坦太太當機立斷,果決地採取行動:一方面把先生從集中營裡救出來,一方面想辦法買到了船票,夫妻倆帶著獨生女兒英格,從布蘭登堡出發,踏上了未知的流亡旅程,前往當時唯一張開雙臂接納他們的城市──上海。當爸爸媽媽開始在十里洋場為了生存而奮鬥,小英格則開始了她的冒險之旅:探索陌生的城市、融入陌生的人群、戰勝陌生的語言,甚至靈活地運用中國朋友伊娜送她的筷子大啖中國菜。方克斯坦夫婦視流亡上海為「困坐愁城」;但對英格而言,八年的「客居」卻讓她擁有了新的家鄉。 《木蘭的外婆》 本書以一個十五歲德國女孩子的眼光,來看中國現代社會的真實面象及繁華的上海風光。透過木蘭的中國家人不同的角色和立場,讀者跟著她一起經歷中國近現代的重大政治事件(文化大革命、天安門事件)。本書同時也是一部成長小說,木蘭從上海的經驗學習到,她中德混血的出身,不會使她的生活更困擾,而是讓她的生命更充實。在她更能接納家人與自己之後,也在無形中緩和了外婆和媽媽,以及媽媽與自己之間原本尖銳的母女關係。
與上帝的契約(經典傳家版)
44種語言翻譯,席捲全球100多國美國、英國、西班牙圖書暢銷榜No.1好萊塢電影版權簽約,最好看的當代冒險小說「敬虔的信仰,是妥協人群的需要,還是堅守自己的道德?」 1946年,雙手沾滿兒童鮮血的納粹戰犯格勞從奧地利逃亡,消失於世間。2006年,美國CIA特工福勒經過多年緝捕,終於將格勞繩之以法,同時從他手中取回的,還有一個牽動全人類未來的聖物———上帝契約的藏寶圖。出於不可告人的秘密,一向作風低調的跨國財團老闆凱因,組織了一支探險隊伍前往約旦找尋聖物下落。在這支隊伍中,有以神父身份對外的CIA特工福勒、有勇敢挺身的女記者;也有為實踐信念,不惜以血為代價的聖經考古學家與國際雇傭兵,更不時遭受來自恐怖份子的攻擊、以色列情報局駭客的阻撓。隨著挖掘人員的死亡,他們各自懷藏的任務意外浮上檯面,也牽扯出一段又一段不為人知的過往。更讓人驚心的是,從踏上冒險的第一秒開始,一場精心設計的報復活動,就掛著善的面具,蓄勢、待發……
木蘭的外婆(認同三部曲3)
【本書榮獲德國歌德學院(Goethe-Institut)「翻譯贊助計畫」支持出版】 對大部分十五歲的少女來說,能去世界之都上海三個月,根本就是夢寐以求的事。但對木蘭而言,要跟她的中國家人待在一起三個月,卻讓她五味雜陳。爸爸是德國人,媽媽是中國人,從小在德國長大的木蘭,對她東方的那一半血統,始終有認同的問題,尤其她還和母親大吵了一架…… 當木蘭來到中國,與她的外婆、她的中國親人生活在一起後,這些新鮮的經驗,喚起了她埋藏在心底的好奇。她再度燃起熱情,努力學習中文。原本許多木蘭在家裡堅決反抗的事情,突然變得令她期待起來。 木蘭的中國家庭有好多等待發掘的精彩故事。外婆曾經當過紅衛兵與赤腳醫生,她的臥房像是一個文革博物館一樣。大她兩歲的表哥,每天埋首苦讀,就為了能通過高考,進入大學窄門。也有好些問題,是從前的木蘭不曾仔細想過的:為什麼在1989年後,媽媽再也沒有回過中國?還有外公呢?為什麼從來沒有人提過這個人?如今身在上海,媽媽透過一封封手寫的書信,從德國給了她所有的答案。 但讓木蘭深刻覺得,自己是真切地活在上海這個城市,卻是在她認識了來自台灣的念申,並與他陷入熱戀之後。從此,她更多了一個學習寫漢字的理由,不然要如何與他互傳簡訊、互通款曲?他們兩人有著共通的微妙處境:都和中國有千絲萬縷的關係,卻又有身在異鄉之感。木蘭因著她另一半德國的血統,念申則因為兩岸複雜的關係。 木蘭勇敢向前踏去,面對陌生的國度,嘗試陌生的事物,與陌生的人們相逢。在彼此逐漸熟悉、了解、接納的過程中,原本彷彿陌生的自己,也逐漸豁然開朗。 ☆「認同三部曲」以十年工夫寫就,地理上跨越了歐亞大陸,時間上從二十世紀上半葉來到二十一世紀初,主題涵蓋戰爭、流亡、離散、融合,透過三位女主人翁銀娜、英格和木蘭的人生故事,作者想說的是:友善的接納對外來者而言意義重大。
天使遊戲【遺忘書之墓系列】
為了拯救那本裝滿自己靈魂的小說, 他把傾注生命的文字獻給了黑暗天使…… & ☆愛書人喻為出版界的鑽石! ☆西版牙首刷100萬冊,締造銷售速度冠軍紀錄 ☆艾瑪.華森指定愛書 席捲全球50餘國.為愛書人量身打造的「遺忘書之墓」系列── 讀者詢問度最高的詭奇小說家角色,震撼登場 一個作家永遠不會忘記初次以筆下的故事換來稿費或讚美的經驗, 因為就在那一刻,他已經迷失了,而他的靈魂也標上了價碼。 八歲那年,大衛.馬汀在酒醉父親的拳頭下,誓死守護狄更斯的《遠大前程》,因為在那遭受詛咒的童年時光裡,書本是他唯一可依靠的心靈堡壘。 十七歲,馬汀以筆名發表連載小說,初嚐一夕成名的滋味,卻也為了無情的出版商而燃燒才華日夜趕稿。當他終於得以喘息,如願以本名出版第一本小說《天堂之路》,竟遭到讀者與書店的漠視,甚至被母親當作廢紙丟入垃圾桶。因緣際會下,他踏入「遺忘書之墓」,替自己嘔心瀝血的作品找到了新家,並帶走一本他必須永遠守護的書:不知名作者D. M. 所寫的《永恆之光》。 就在馬汀的作家夢搖搖欲墜之際,他開始收到一封又一封有著天使封印的信箋,署名A. C. 的神祕訪客力邀他參與一場驚人的寫作計畫。馬汀獻出畢生的創作能量,卻發覺自己的真實生活開始與虛構情節產生詭異交疊,而他的靈魂已被黑暗天使鎖定獵捕…… ☆「遺忘書之墓」系列創作概念 在「遺忘書之墓」的文學世界裡,《風之影》《天使遊戲》《天空的囚徒》《靈魂迷宮》四個故事交織搬演,但每部小說自成完整且獨立的單一作品,沒有既定的閱讀順序或門檻。 這四本書,有如一座文學迷宮的四個入口,無論從哪一個入口開始探索,都能抵達故事的核心「遺忘書之墓」。四書相互串連的角色、情節與議題,有如迷宮中驚喜的岔路,也像俄羅斯娃娃,每個故事裡總是還有更精采的細微線索,一個主題逐漸發展成一千個故事,令人目眩神迷。
如此盲目的愛
「那是我最後一次見到米蓋爾•德思文或者德文內,也是他的妻子路易莎最後一次見到他——」 當代文壇公認『小說開頭第一句』寫得最好的大師之一。 哈維爾•馬利亞斯 Javier Marías & ★「當今西班牙最好的作家。」——羅貝托‧博拉紐 ★「最應該獲得諾貝爾文學獎的作家之一。」——奧罕•帕慕克 & 諾貝爾獎文學得主奧罕•帕慕克(土耳其) J.M.柯慈(南非) 羅貝托•博拉紐(智利) 薩爾曼•魯西迪(英國) 柯姆•托賓(愛爾蘭) 世界文壇重量級大師一致推崇,中文讀者不容或缺的閱讀經驗—— & ★「馬利亞斯是當今最偉大的作家之一,如果有誰值得和他相提並論,那只有馬奎斯了。」——德國重量級書評家萊赫藍尼基 & 本書榮獲 & ★2011年西班牙《國家報》年度最佳小說 ★2014年美國「國家書評人獎」決選,最受西方文壇推崇的名作 & 【故事簡介】 & 意外愛上一個人並沒有錯。 難以置信的是,我們竟然相信這種意外的戀愛,為它瘋狂; 把種種漫無邊際的幻想,當成宿命去實踐,去奉獻, 即便鑄下大錯…… & 一名謹慎的年輕女子—— & 在出版社工作的編輯瑪麗亞,每天上班前固定到咖啡館裡,看一對她眼中的「完美夫妻」——看他們浪漫的互動,以應付生活的無聊。直到某天,當瑪麗亞從報上得知那位丈夫遭人冷血刺殺身亡時,她特地前往弔唁,向死者的妻子路易莎致哀,卻意外邂逅迪亞斯,代亡友照顧遺孀路易莎的英俊男士。一向謹慎行事的瑪麗亞,情不自禁地迷戀上他。只不過愈靠近迪亞斯,愈發現他對路易莎的感情並不單純,甚至可能與她丈夫的死有關……但是,只要迪亞斯可能回心轉意,真相是什麼,她不在乎。 & ◎開創獨特敘事形式的文壇大師 & 西班牙作家哈維爾‧馬利亞斯的小說,經常以「戀人之死」開場,作為文學上的「假設」。作者尤其是描寫婚姻中男女內心世界的佼佼者,在一本通俗甚至走向灑狗血的荒唐情節中,去拼湊死亡真相以及戀人的面貌。 & 馬利亞斯是當今文壇公認開拓敘事「形式」的大師,他用小說開創一種「思考性文體」,華麗而饒富韻律的長句,不斷插入漫無邊際的哲學思考,中斷我們對於情節或人物連續性的認知。作者屢屢傳達出重要的觀點:即真相的虛無和認識真相(或者人)的無能。 & 因為真相是已發生的事實,無能為力改變。人們反覆再現、拼湊真相,往往是為了重申自我和欲望。行為背後的動機,或者只是起心動念的「想法」反而更重要。馬利亞斯尤其著重「想法」,並將只在腦中的想法如同已經說出的對話般,用上下引號「」具文,宛如銘記,無法抺滅。作家特別在書中提及:「小說裡發生的一切都無關緊要,小說一看完就忘了。重要的是小說通過虛構事件傳達給我們、灌輸給我們的想法與可能性。」 & 愛若如此盲目,「你」會如何抉擇? & 以小說的虛構性去呈現經驗的真實性。全書透過瑪麗亞的敘述,這段充滿瑕疵的意外戀情,開展成一個不間斷插入形而上思辨的懸疑之作,去叩問愛死亡道德與命運的大師傑作。既激情又邏輯清晰,獨步世界文壇,哈維爾•馬利亞斯的小說精采非凡,實為當代中文讀者不容或缺的「閱讀體驗」。 & 「戀愛是美好的事情,但我親眼看過許多體貼高尚的人因為愛情做出糟糕的事。」——哈維爾•馬利亞斯 & 時報出版大師名作坊已取得正式授權,將陸續出版西班牙作家哈維爾•馬利亞斯的經典名作,包括今年再獲西班牙書評人年度最佳小說新作《Berta Isla》,敬請期待。
銀娜的旅程(認同三部曲1)
在敵對的雙方之間,卻發生了真摯的友誼 一位中國小女孩飄洋過海,她踏上的每一片土地都成為遠方 戰火與憤恨燃燒的年代,陌生的人們接納她、眷顧她、也改變她 & 這是一段改編自真人實事的故事。 & 一九三七年中日戰爭爆發,七歲的陳銀娜從上海飄洋過海來到德國,寄養在馮.史坦尼茨太太家。陳家與馮.史坦尼茨家的友誼可追溯至一九○○年的義和團事變。因著當年的友誼,銀娜得以到德國小城布蘭登堡躲避日禍。但抵達不久,戰爭再度威脅到銀娜的生活,希特勒揮軍波蘭,掀起第二次世界大戰。銀娜密切關注著戰局,卻意外發現:侵略她祖國的日本,如今成為第二家鄉德國的同盟;而她遭到納粹迫害的猶太朋友,則選擇逃往中國。逐漸長大的銀娜終於明白,在個人生活中的「朋友」、「敵人」和「家鄉」,有時竟和大環境所定義的如此不同。戰爭結束一段時間後,銀娜從歐洲來到台灣,一個她感覺很熟悉但又很陌生的國度。接下來,她又將展開什麼樣的人生呢? & 本書特色 & 本書改編自前台大外文系教授蕭亞麟老師傳奇般的人生經歷。在不平靜的時代,身為一個中國小孩,銀娜前往德國度過少女時代;當她再度從歐洲遷往台灣,卻發現此地依然給她陌生之感。究竟何處才是她歸屬的地方? & 當戰雲密布、人心惶惶之時,人們在故事裡依然表現出純樸與善良的天性。正是因為他們對銀娜的接納,她才能夠帶著這樣的祝福,在每一個落腳的地方尋找、打造自己的家園。這是一本善意之書,讓我們相信在殘酷的時代中,依然有著愛與信任的存在。
行李箱男孩
以愛為名所犯下的難堪罪行, 能否獲得同情與原諒? & 丹麥人說:「自《行李箱男孩》之後,再也無人談論千禧三部曲!」 一旦你開始讀這本書就停不下來,彷彿小男孩的性命就取決於你能多快看完這本書。──《華盛頓郵報》 ★ 勇奪丹麥最佳犯罪小說哈洛.莫根森獎、紐約時報年度卓越犯罪小說獎 ★ 入圍北歐最佳犯罪小說玻璃鑰匙獎 ★ 美國獨立書商年度選書 ★ 全球狂售28國版權,美國版銷售超越20萬冊 ★ 《紐約時報》、《今日美國》暢銷書 ▍故事簡介 每一個致命選擇的背後,都存有高尚的動機? 一則目擊社會陰暗底層的寫實紀錄 一道迎戰人性善惡弔詭的道德難題 星期六,尋常的立陶宛早晨。西濟妲帶著三歲兒子米卡斯到幼稚園遊戲場玩耍。忽然間米卡斯跳起來跑向一位年輕女子──那是西濟妲記得的最後一件事,等她從腦震盪的劇痛中醒來,米卡斯已經不見了。 同時間,丹麥富商楊恩正滯留在前往蘇黎世的班機上,心急如焚的他在機上打了一通電話給他的祕書卡琳。幾個小時之後,紅十字會的志工護士妮娜接到好友卡琳的來電,依照指示打開車站的43號置物櫃,發現裡面放著一只光亮的深褐色行李箱,裡頭塞了一個雙眼緊閉、全身赤裸的小男孩,彷彿一件摺疊的襯衫! 妮娜慌忙提著男孩逃離現場,並與卡琳約定在郊區小屋見面,卻發現卡琳在床上被人活活打死──是誰在追殺卡琳?為什麼要費盡心思奪走這個男孩?這時,男孩低聲嗚咽著:「媽媽,我要媽媽!」──這個孩子不知在哪兒還有個媽媽! 一位憤怒絕望的母親、一名焦躁不安的富商,牽連了無辜捲入的護士以及為愛亡命的暴徒──四個看似毫無交集的人,竟因一只行李箱深埋的罪孽、邪惡而緊緊交纏。富裕的天堂難道只是人性醜惡構築出的夢境?而人們究竟要為實則殘酷的善與愛,付上何等痛切的代價?&
風之影【遺忘書之墓系列】
每一本書,都是有靈魂的。 那是創作者的靈魂, 也是曾經讀過這本書,與它一起生活的人留下來的靈魂。 生命中總有這樣一本深刻的書── 無論後來讀了再多、學了又忘了多少事物, 我們遲早都會回來找它。 席捲全球50餘國、狂銷30,000,000冊的國際文壇颶風 一生必讀的西班牙文學,引爆巴塞隆納小說景點朝聖之旅 「薩豐以充滿魅力和魔力的文字堆砌出一座無可比擬的島嶼,即便歲月推移,它終究無可撼動,而且永不消失。」──譯者 范湲 書是鏡子,人只能在書裡看到自己的內心。 十歲少年達尼在「遺忘書之墓」偶然找到一本胡立安.卡拉斯的小說《風之影》,讀了之後深為著迷,於是開始尋找作者的其他作品,卻發現小說中虛構的惡魔竟現身巴塞隆納街頭,到處搜索、焚毀胡立安的著作。 一場單純的文學尋根之旅,意外開啟了通往巴塞隆納黑暗過去的大門。當神祕作者胡立安的輪廓一點一滴浮現,達尼的人生逐漸和他產生重疊,並將身邊的人全都捲入死亡與殺戮的陰影…… & 一段因追索書中潛藏的靈魂而展開的傳奇旅程。& 在巴塞隆納的光與影中,人性、愛欲、仇恨重重交疊,飄蕩如風中的幻影。 ◆翻開《風之影》,你就踏入了一座神祕迷宮的入口,準備動身尋覓「遺忘書之墓」: 你在這裡看到的每一本書,都是有靈魂的。不但是作者的靈魂,也是曾經讀過這本書,與它一起生活、一起夢想的人留下來的靈魂。每一本書,每一次換手接受新的目光凝視書中的每一頁,它的靈魂就成長了一次,也茁壯了一次……當一座圖書館消失的時候,當一家書店結束營業,當一本書迷失在遺忘的長河裡,我們確信,那些書一定會在遺忘書之墓找到安身之處。 ◆「遺忘書之墓」系列創作概念 「故事從來就沒有開頭,也沒有結束,只有進入其中的入口。」──《靈魂迷宮》 在「遺忘書之墓」的文學世界裡,《風之影》《靈魂迷宮》《天使遊戲》《天空的囚徒》四個故事交織搬演,但每部小說自成完整且獨立的單一作品,沒有既定的閱讀順序或門檻。 這四本書,有如一座文學迷宮的四個入口,無論從哪一個入口開始探索,都能抵達故事的核心「遺忘書之墓」。四書相互串連的角色、情節與議題,有如迷宮中驚喜的岔路,也像俄羅斯娃娃,每個故事裡總是還有更精采的細微線索,一個主題逐漸發展成一千個故事,令人目眩神迷。 ◆全球銷售與獲獎紀錄 & ‧「遺忘書之墓」系列小說於全球五十多國出版,總銷量破三千萬冊 ‧西班牙出版協會年度最暢銷小說 ‧法國年度最佳外國小說& ‧美國Borders書店「原聲文學獎」& ‧金石堂書店年度十大影響力好書 ‧台灣高中職百校師長年度推薦「老師說這本小說超好看」 ‧獨立推理書商協會「黛莉絲獎」年度最佳推理小說提名& ‧葡萄牙Premio Correntes d’Escritas文學獎 ‧美國邦諾書店「發現新人」大獎 ‧英國《週日獨立報》年度選書 ‧《致命快感》推理雜誌「巴瑞獎」年度最佳首作& ‧《Mystery Ink》推理雜誌年度十大犯罪小說&
當代英雄(世界經典1)
想到無可避免的結局,我們再沒有能力作出偉大的犧牲 我們沒有希望,甚至沒有那種莫名卻真實的樂趣—— 生活使他厭倦。意志堅強、自負並且充滿魅力的畢巧林,為了自己的滿足,飢腸轆轆吞噬人生路上所遇見的一切。他身為軍官,遭遇土匪、走私者、士兵;沉溺於男歡女愛;與對手決鬥。然而,他的騷動不安留下一顆顆破碎的心,一切對他都嫌太少。 萊蒙托夫的《當代英雄》為俄國文學創下長篇小說先例,內容受果戈里、別林斯基、托爾斯泰、契訶夫及納博科夫等俄國文豪喜愛,深深影響後世。 本書特色 1.&& &政治大學斯拉夫語文學系宋雲森教授翻譯自俄文原作 2.&& &台灣大學外國語文學系歐茵西教授專文推薦 3.&& &收錄宋雲森教授導讀專文、高加索地區示意圖以及萊蒙托夫年表 4.&& &2018全新修訂、改版推出
赫曼赫塞童話故事集
文學殿堂中寫給成人的「藝術童話」重溫心靈深處的願望 譯自德文,繁中版首次問市 本書榮獲德國歌德學院Goethe-Institut「翻譯贊助計畫」支持出版 藝術童話是世界文學裡最受歡迎的敘事形式,而且沒有一位二十世紀的德語文學作家像赫塞一樣,在童話創作上下了極深的功夫。赫塞的童話光譜極廣,有薄伽丘式的敘事傳統,也有一千零一夜似的故事、幻想與心理分析啟發的夢的解析。 古典童話常描述愛情的幸與不幸、虛榮的夢想、得到保護的渴望,在赫塞筆下都換上了現代面貌。這些童話始終與生活息息相關。他筆下的花、鳥、山、樹木與天堂具有感性的神祕魅力,引導人從黑暗走向光明。赫塞寫了許多關於青春期的童話,讓人領會到人類成長發展有多麼不可思議。
鄉村生活圖景
我們如同一群失物之人, 終日尋找,卻遍尋不著, 東西也許真的遺落了, 也可能被我們藏起了, 也可能,是我們視而不見。 ★ 艾默思.奧茲 短篇小說集 首度在台問世 ★《愛與黑暗的故事》之後,創作新高點 ★《衛報》十大最佳短篇小說集/《紐約時報》年度關注之書 ★《印刻雜誌》國際文壇作家重點報導 ★陳柏言(作家) 專文導讀 故事發生在具有百年歷史的以色列鄉村特里蘭。這是個來自奧茲夢境的虛構村落,有著普羅旺斯的樣貌,居民生活單純,湧動在人心底層的景象卻複雜多變。八則短篇,寫出人與人之間難以爬梳的關係與複雜的情愁。 失婚後回家與老母親同住的男子,卻想將母親送往安養院,好為自己取得更好的生活空間,直到一個陌生人來訪,打亂了他的計劃…… 終生未嫁的女醫生,在公車站等候遠道而來的外甥,卻不見其蹤影。她心中翻攪著許多和外甥幼時獨處的回憶,疑惑這個被她視如己出的年輕人,是否已從她的生命裡消失了…… 八十六歲的前國會議員,至今仍念念不忘四十五年前在政壇攻擊他的人,甚至七十年前遭受的語言傷害,他仍銘記在心。這些傷害他的人都已離世,他依舊覺得周遭所有的一切都與他作對,包括從海上而來、吹亂他書桌紙張的西風。一天,他發現地底下有人在挖鑿,白天夜裡都挖,但這聲音只有他才聽得見,他決定找出那個人…… 村長在辦公室收到別人轉交的便條,是他的妻子所寫。他心生疑竇,回家查看,果然,平時必定會煮飯等他回家的妻子,竟如同人間蒸發…… 這些故事是現代人存在的縮影:每個人都在追尋,或許是尋找自我存在的座標,或許是令人安定的價值,也可能是自己不知為何追尋的遠大目標,就如艾默思.奧茲所說:「這些故事寫的是一群丟了東西的人,或者說,是他們把東西藏了起來,不讓自己看到。他們在閣樓、在地下室尋找,到處尋找,不停地找,卻始終一無所獲。」 繼承/親屬/挖掘/迷失/等待/陌路/歌唱/彼時一個遙遠的地方 八則短篇,八種俯看現代生活的姿態。 本書特色 *這八篇短篇小說雖然各自獨立,卻也互相關聯。它所呈現的,是八個家庭的故事,在看似平靜安和的生活表相下,卻是時時要極力壓抑的焦躁與不安。一不小心,那平靜表相出現了裂縫,所有的一切便隨之碎裂、崩解。 *每則短篇,就像某個家庭的客廳,滿盈著訴說的聲音,而奧茲的筆,將讀者引入其中,當你坐定,看著客廳擺設入迷、聽著那些訴說的聲音入神,發現自己再也不想離開。 *這裡面的角色,皆為尋常可見的人,很可能是家中那個成天若有所思、不理應家人的兒子,也可能是成天喊著自己活得太久、出現老年痴呆前兆的老父,也可能是那位終生未嫁、以他人生活為重心的女性,或是始終不懂妻子為何離去的失婚男性……奧茲僅以故事情節推動這些人物現身,以貼近、幽默、既慈悲又嚴酷的角度,讓讀者走入這些人物的日常。寫得相當迷人,貼近現代人的難言之隱。
蘇菲的世界(上/下冊不分售)
全球暢銷5千萬冊 翻譯語言超過64種 歡慶《寂寞的傀儡師》新作上市,全新包裝登場! 我是誰?世界從何而來? 每個曾對生命懷抱好奇的心靈,都應該翻開《蘇菲的世界》 有一天,十四歲的蘇菲放學回家,發現信箱裡有一封給她的信,沒有郵戳,沒有寄件人姓名。信中的字條寫著兩個問題:「你是誰?」、「世界從何而來?」。 & 一天天過去,蘇菲不斷收到匿名信,在某個神祕導師的指引下,她透過信中文字,開始修習「哲學課」,認識了從希臘哲人到康德、從馬克思到佛洛伊德等西方哲學家所思考的大問題。 & 同時,蘇菲還接到另一些不尋常的來信,是「亞伯特上校」寫給「席妲」的生日卡片和信件。蘇菲不認識席妲,但兩個女孩的人生卻不斷交錯;另一方面,匿名哲學課仍繼續透過信件進行,蘇菲越來越著迷於人類千百年來反覆爭辯的哲學和人生問題,不過此時,她所生活的世界卻出現不合常理的驚人變化,彷彿魔術師的戲法,好戲才正要上演…… & 面對一連串的奇異事件,以及神秘的「亞伯特上校」,蘇菲開始運用學習到的哲學知識來應對,但事情的真相卻遠遠超出她的想像。當蘇菲漸漸釐清了所有謎團後,終於再次能以「彷彿乍見」的眼光,審視自己所生活的世界。 & 一場揉合了推理、幻想和宇宙觀的哲學之旅,一段探索智慧的解謎過程 & 《蘇菲的世界》是二十世紀最暢銷的哲學小說。引人入勝的故事情節,徹底打破「哲學=枯燥」的刻板印象,作者還巧妙地揉合了三種經典的敘事模式:推理、書信和師生問答。 整本書就是一段解謎的過程,作者利用書信創造出第二層的虛構世界,席妲與上校是喬斯坦‧賈德塑造的人物,而蘇菲與亞柏特又是上校塑造的人物,最後卻以這兩層虛擬人物的交疊作結尾。 對蘇菲來說,她以為自己所生活的世界便是真實的,作者也賦予她思考的能力,當她發現自己是別人筆下所創造出的人物,也有自由意志去爭取自己的真實存在,這正是哲學思考的奧妙。故事發展至此,讀者也不禁開始思索自己「存在」的事實。
第11本小說,第18本書(特別收錄 日文版村上春樹譯後記)
「世間最美好的幸福都是短暫的。」──Novel 11, Book 18 關於中年,關於選擇,關於人生 挪威最高榮譽挪威文學評論獎、瑞典學院NORDIC大賞 獲獎作 彼得.漢克、莉迪雅.戴維斯、村上春樹、卡爾.奧韋.克瑙斯高……世界級作家一致推薦 & 讓村上春樹不惜打破「間接翻譯」原則親自日譯 挪威國寶級作家 達格.索爾斯塔 首度中文化& ◆ 中文版特別收錄 村上春樹日文版譯後記 ◆ & 「不可思議的小說!這是我讀完後闔上書,毫不誇大的感想。不僅書名獨特,內容也獨具風格與眾不同。甚至可以說,好在哪裡我也說不太清楚。一邊讀心裡一邊想:這故事到底會變成怎樣呢?一邊就凝神屏息地讀到最後。」──村上春樹 & 畢庸.漢森為了她,離開妻子、幼兒,離開都市奧斯陸,來到偏遠的挪威小鎮,成了這個名為孔斯貝格的地方收稅官,和她同居,那年他32歲。 & 現在畢庸.漢森剛滿50歲,他已經離開她4年,獨居在一個他不曾想過要終老的鎮上,他開始認真想為自己的命運做一番改變… & 他始終知道當年的外遇,並非出於愛情,只是一旦開始,就無法中途停止。他想做的,是對所有理所當然的生活說不。現在,他想為人生計畫一場「改變」,而且是一去不返的改變。而他需要人幫他完成這場不可思議的「計畫」…… & &&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&& *&&&&&&&&&&&&&& *&&&&&&&&&&&&&&&& * & 從書名開始,《第11本小說, 第18本書》就展露寫作者獨特的性格,這是索爾斯塔的第11本小說、第18部著作。語文古典,思維卻前衛的索爾斯塔寫了一本不分章節、無法預測情節的小說,但在挪威奧斯陸機場買到英文版的村上春樹卻「因為它的獨特而說不出話來。上了飛機開始看,實在太有趣,停不下來。」不但讓村上大呼不可思議,德國知名作家、導演溫德斯的編劇夥伴彼得.漢克也公開表示過他對達格.索爾斯塔的推崇,他認為這是為有真正深度的小說家。特立獨行的美國女作家莉迪雅.戴維斯為了能直接閱讀達格.索爾斯塔的小說,搬到北歐學習挪威文;而村上春樹也因為想把達格.索爾斯塔引介到日本,打破他從不二手翻譯的原則,親自將Sverre Lyngstad的英譯本譯成日文。 & 達格.索爾斯塔作為挪威當代最具代表性的作家,並不刻意為世人展現「北歐風情」,他徹底追求的是身為寫作者的自由,今年已經75歲的他,仍不斷挑戰小說形式,長短交織的語句,短句段落簡潔猶如瑞蒙・卡佛,長段落則是層層套疊的「箱中之箱」,為小說創造出迥異其他作品的獨特節奏。而他每次出新書,都是社會關注的主題,往往都能引發文化界熱烈討論。索爾斯塔常以優雅的文句包裹前衛的哲思,美國出版界認為索爾斯塔之於挪威文學的地位,相當於菲利浦羅斯之於美國。 & 在本書中,他將洞察現代社會的犀利眼光投注於個人,在主角畢庸.漢森不可捉摸的奇行異想中,隱隱埋入對於存在的哲學思索。達格.索爾斯塔不作現代文學最熱衷的內心描寫,他專注於描述主角生命中的事實,在讀者還未消化前,又引入新的事實,帶給讀者不知欲往何方的「超現實放逐感」。而小說中各角色就像在主角人生中硬生被安插,明明不相干涉卻徹底改變了他的人生軌道,不甘於現狀的主角想衝破閉塞人生的激烈反抗,就像為求陽光而扭曲枝枒的樹木,使人生軌道更形歪斜。 & 主角畢庸.漢森的種種行為或許不易理解,然而索爾斯塔就是想寫這個:「活著就是無論你怎麼探問,都不會有人給你答案。」達格.索爾斯塔不寫刺激虛構答案的小說,他認為「寫小說,就是不能生造硬掰。」他想寫的是生命中處處可見孤獨特有的生命力。
生活與命運
《紐約時報》、《衛報》、《世界報》、《華盛頓郵報》、《泰晤士報》、《今日報》等全球媒體同聲推薦 歐美書界譽為「當代的《戰爭與和平》」、「二十世紀最偉大的俄語小說」 著名歷史學家、《耳語者》作者奧蘭多‧費吉斯傾情推薦 知名媒體人梁文道罕見長序力薦: 「這大概是我做讀書節目十幾年來,最想給我的觀眾們介紹的一本書。」 獨家收錄格羅斯曼英譯者羅伯特‧錢德勒長文導讀〈為長眠者發聲〉 格羅斯曼女兒葉卡捷琳娜•科羅特卡娃獨家授權 著名翻譯家力岡,俄語直譯經典譯本 & 1960年,瓦西里•格羅斯曼完成長篇歷史小說《生活與命運》。1961年2月14日,蘇聯當局派KGB闖入他的住宅,「逮捕」了這本小說。蘇聯當局負責意識形態的執鞭蘇斯洛夫稱此書「比巴斯特納克的《齊瓦哥醫生》更加危險」,縱使「過二三百年也不可能出版」。1980年,該書在被封鎖二十年后歷經坎坷首度出版,引起巨大轟動。 & 一如《戰爭與和平》,格羅斯曼以托爾斯泰式的宏大視角和寫實筆法,講述了沙波什尼科夫一家在蘇聯衛國戰爭時期的經歷。歷史的創痛、現實的積弊,極權與戰爭雙重碾壓之下人性的艱難處境,都以栩栩如生的深刻細節納入其中。它是一整個時代的畫像和心靈史,極權體制下復雜多面生活的一部百科全書,20世紀最黑暗的一段歷史的深刻反思。從而,它被讀書界譽為「二十世紀的《戰爭與和平》」,是人類應該永久記憶的偉大著作。
奔放的赫曼.赫塞〔兩冊一套〕
再現六、七○年代赫塞全球熱潮! 《超譯赫塞》 本書從赫塞的小說、詩作、散文、信件等,嚴選出最精闢的230則話語── 『你的頭號敵人是誰?雖然這敵人淨是和你唱反調,但他的勇敢、膽識、行為卻和你如此相像。愛你的頭號敵人,並給予他極高的評價。』、『只有你能療癒自己,幫助自己,只有你具有掙脫困境的力量,只有你能撼動自己的靈魂。所以你根本沒時間和那種渾噩度日的人為伍。』、『請任性的永遠展現你最真實的一面吧。因為這麼做會讓你倍感愉快,不需要討好任何人,感受真正的自由』。 赫塞是個反威權主義者,有著絕不妥協的激進精神,是貫徹自我意志而活的人。白取春彥老師帶領我們──認識赫塞,發現自己,進行著一場叛逆的心靈之旅。 《荒野之狼》(精裝德文直譯本) 「能為我們帶來銳變與勇氣,能徹底改變我們人生的書少之又少。但《荒野之狼》就是這樣的一本書。」──法國當代知名作家費德利克˙貝松岱(Frederic Beigbeder) 「從前有個人名為哈利,大家管他叫荒野之狼。他以兩腳行走,身穿衣服,是個人,但骨子裡卻是匹不折不扣的荒野之狼。」這本一九二七年出版的小說《荒野之狼》奠定了赫塞享譽國際的文豪地位。二十世紀六○年代和七○年代這本書又再次掀起全球性的赫塞熱。 「哈勒是一個承受痛苦的天才,哈勒,一如尼采曾精闢闡述過的那樣,將自己鍛鍊成了一個極能忍受痛苦的人,他所具有的是一種超凡的、沒有極限,且可怕的承受痛苦的能力。」這本書敘述的是一位無政府主義者在義憤填膺之餘恨不得徹底殲滅百貨公司和大教堂這類錯誤的存在,恨不得給市民階級之世界秩序一記狠狠的迎頭痛擊。這是一個自我革命者的故事……《荒野之狼》是一部勇於挺身而出對抗市民階級的文學巨作。」──德國詩人、劇作家阿爾弗雷德˙沃芬斯坦(Alfred Wolfenstein) 請與我們一同進入這狼性與人性交織出的多彩奔放的鏡像故事中──「他自稱為荒野之狼,這稱呼當時讓我覺得有點奇怪又困擾。天啊,這是哪門子的稱法?可是後來連我自己都這麼稱呼他。不僅僅是因為習慣,還因為我在心裡確實一下子就認同了這樣的稱呼,除了荒野之狼,至今我想不出其他更符合他形象的說法。一隻誤闖我們家,誤入城市,誤入群體生活的荒野之狼──就他的形象而言,這名稱真是再貼切不過:他那略帶羞澀的孤獨模樣,他的野性,他的不安,他的鄉愁,他那無所依歸、沒有故鄉的模樣。」
愚人學校
同樣的名字!同樣的長相! 失序、錯亂,充滿詩意的愚人世界 「風采迷人、充滿悲劇又感人肺腑!」──當代小說之王納博科夫 & ◎ 諾貝爾文學獎得主布羅茨基等多位著名流亡美國俄裔作家盛讚 ◎ 後現代主義的文學傳統顛覆 ◎ 華盛頓郵報譽為二十世紀最傑出的俄國小說 ◎ 出版至今達四十年,翻譯成二十多國語言並暢銷世界各地 & 「我部分消失了,變成河邊一株白色的百合,原來我已化身為它,從今而後我不屬於自己,不屬於學校,不屬於裴利洛校長您個人──不屬於世上任何人。從今而後我屬於別墅區的勒忒河,那條按自身意志逆流而上的河流。」 & 一名因精神疾病就讀特教學校的年輕學生,時間可以逆向、死如同生、童年記憶不斷輪播、感官自由捕捉遠方聲響與美麗景致,支離破碎的語言與思緒開成一朵芬芳的睡蓮,我與我手牽手超脫現實的現世。 & 最親愛的女老師維塔、獨裁霸道的裴利洛校長、喜歡告密的教務主任丁伯根太太、令人尊敬的地理老師薩維爾、體弱多病的女孩「風中玫瑰」、穿梭虛實的郵差「風之使者」、總是粉飾太平的精神科大夫札烏澤、作為威權體制守護者的檢察官父親,以及與音樂教師偷情的母親……,人物角色、故事情節皆隨著精神分裂的主角兼作者和故事敘述者的意識流動,時空不斷移轉、邏輯跳躍、自由聯想,文字場景密密相連,致使現實與想像失去了邊界,不想治療也無需痊癒,自我意識的對話衝破語言的極限,狂亂、詩意且深富哲理。 & 本書特色 & ◎ 顛覆俄國經典文學的後現代主,義從文字、人物、敘事、情節到結構,建立了一套獨樹一格的書寫系統。 ◎ 譯者、政治大學斯拉夫語文系宋雲森教授專文解析,分別透過「文字密碼」、「敘事風格」、「小說結構」、「小說題裁」四種面向詮釋小說文本。 ◎ 淡江大學俄文系蘇淑燕副教授兼系主任導讀,帶領讀者一同探索故事主人翁的愚人視野,超脫時間與空間笑看傻子的絢麗幻想世界。 ◎ 收錄俄國當代藝術家Galina Popova的全書插畫70幅。 ◎ 本書裝幀採裸背線裝,封面燙霧黑、書衣霧面網印白燙亮黑、書腰霧面網印黑,並於書口網印內文經典段落。
鄉愁(德文直譯本)
德文原書直譯 進入諾貝爾文學獎得主赫曼.赫塞世界的第一道大門 & 赫塞寫作路徑的起點,青春年華的所有原型 《鄉愁》是諾貝爾文學獎得主赫塞的成名作,也是他的追憶性自傳。描寫一位出身阿爾卑斯山腳下村莊尼米坎的少年培德.卡門沁特,從原來的貧困農家子弟,經驗了漫漫無絕期的愛戀,對純摯友誼的渴求,人文藝術及寫作的啟蒙,死神的襲擊,甚至酗酒沉淪、徒步流浪與憂鬱……。一再的追尋與失落,是青春的軌跡,成長的必須,也是對生命的反覆叩問。 & 此書是進入赫塞世界的第一道大門,開拓了無數文藝青年的視野,更成為許多纖細敏感心靈的永遠的故鄉。 & 在優美宏闊的自然風光中,追求心靈境界的揚升 「我恍然大悟,自己以往不過瞇得世界的一個小縫,並未窺得宇宙的真相。我的心中不禁升起一股嚮往,猶如羅盤上抖動的指針,指向遙遠的前方。從此,當我看到雲彩漫遊無盡的天邊時,也終於懂得她們的美麗與哀愁。」 & 被譽為浪漫主義最後英雄的赫塞,承襲了偉大人文傳統,尤其追求心靈境界的向上提升,以此觸動了許許多多文藝青年纖敏的內心。他對大自然的嚮往與崇拜,亦化為書中諸多俯拾皆是的描摩段落,如詩似繪,引人入勝。 & 「愛情並非為了使我們幸福,而是要讓我們知道自己的承受力有多強。」 「我看著他在疼痛萬分的時候,找尋我的眼神,並非想要乞求什麼,而是想讓我明白,所有的抽搐與疼痛並沒有耗損他的美好。」 & 赫塞對孤獨的體悟,對情感的追索,對自我的剖析內省,總是深刻得教人震顫。讀者一路隨著培德.卡門沁特走出尼米坎,踏向世界,嘗盡悲歡,進而回首來處,亦彷彿再經歷了一次青春的試煉,靈魂的洗滌。 附錄 赫曼.赫塞年表
收藏沙子的人
「我在生命中一個又一個接續而來的文字沙堆裡究竟寫了什麼 那堆沙此刻看來距離生活裡的沙灘和沙漠,如此遙遠。 或許應該懂得見沙如沙,見字如字, 我們才有可能理解世界如何被碾碎、被侵蝕, 在沙中觀看世界初始的樣子。」──卡爾維諾 & ═卡爾維諾的旅行與讀書散文集═ 《看不見的城市》X《如果在冬夜,一個旅人》的靈感地圖 卡爾維諾在世最後出版品,好奇心和想像力俱臻巔峰! & 博學睿智、令人喜愛的作家,旅行、讀書、看展覽 旁徵博引又不陳腔濫調,始終洋溢觀看世界的熱情好奇 「這樣看,我全明白了。」 以機智文采收藏看世界的喜悅 & 卡爾維諾無窮的好奇心,和他獨特的想像力,都在《收藏沙子的人》一書中達到巔峰。他書寫生活中的遊歷,運用過人的智識,將眼前一個個物件,如同一個故事、一部小說般,鉅細靡遺地描寫出來。從楔形文字泥板、古羅馬的圖拉真柱,到古老世界地圖。從墨西哥生命樹,到日本庭園。卡爾維諾的觀點犀利且經常帶來驚喜,他思考我們如何觀察,觀察如何形成知識。我們所觀看到的世界,是否如同這個世界原本呈現的樣子? & 1970年代旅居巴黎的卡爾維諾,偶爾交稿給報社談他參觀的展覽,他說每一個收藏的經驗,皆可視為一場存在主義的冒險。收藏者透由物件認識自己,旁人都說不起眼,但旅人為何收藏沙子?收藏既是對外在世界的探求,同時也是對自我心靈的探索。除了漫步展覽大廳留下的十篇紀錄外,本書還收錄了其他「被觀看的事物」,有些是閱讀,有些是旅遊,但對象都是看得見的東西,或討論觀看行為本身(包含觀看想像)。 & 全書最後一部「時間的形式」,收錄卡爾維諾旅行伊朗、墨西哥及日本的遊記。其中九篇寫日本,篇幅最長,描寫他眼中的庭園、春宮畫、小鋼珠等。卡爾維諾認為,「看見」就是察覺差異,旅行無助於理解差異,卻能幫助你的眼睛功能從常態生活中暫時「重新啟動」,閱讀這個世界。 眼睛是大腦的入口,「看見」的真實意義為何?從文字為何源於美索不達米亞平原,到緬懷摯友羅蘭巴特的肖像,大千萬象駐足眼前,卡爾維諾卻能不役於時間與常識的限制,深入心靈層次。約翰.伯格說:「觀看先於言語」。即使言語不能還原現實,本書卻不失去觀看視覺世界時的熱情與好奇心,所帶來純粹的直觀經驗,特別是喜悅。 & 為世人所知的卡爾維諾是個以天馬行空的想像力,不斷探索敘事疆域的小說家,這本散文集大受好評之一在於他書中記錄的這些觀察,竟能與他的故事創作找到連結通道。他的散文、遊記、評論、演講毫不遜於小說成就。書中一篇他緬懷摯友羅蘭‧巴特的文章,他對媒體為羅蘭‧巴特過世訃聞上,究竟該歸類哲學家或作家的爭論,避之唯恐不及,他寫道「羅蘭‧巴特這一生所做的一切都是為了愛。」 & 本書也是卡爾維諾在世時,最後一部出版的作品。男爵在樹上,目光卻不移不忘,流連人世間。觀看與想像是他的天賦與喜悅,如同日後無數讀者收藏他的文字,「一切都是為了愛」。 & 「旅行就是一種敘事。 有始有終走完旅程,無論那是人生的或文學的, 都能讓人得到無與倫比的成就感。」──卡爾維諾
恐怖行動: 一齣劇本
★德國最受矚目的法律作家席拉赫首部劇本力作,對恐怖攻擊的具體反思,正義與人權的精彩辯證 ★一場人性尊嚴與國家安全的法庭交戰,當遭逢恐攻之後,你的選擇為何? ★單在德國一地便有43個劇場上演800多場,美日皆已搬上舞台。Goodread、德國Amazon讀者4.5顆星好評。 一名恐怖份子劫持客機強迫機長改變航道撞向滿座的足球場,空軍戰鬥機駕駛違抗上級命令在最後一刻射下客機,機上乘客全數罹難。戰鬥機飛行員必須站上法庭為他的行為負責,他的法官是觀眾,由他們來判決他有罪還是無罪。 費迪南.馮.席拉赫的《恐怖行動:一齣劇本》是一部揉合沉重現實的劇作,它對未來我們想要怎樣的生活提問,我們要的是自由還是安全?即使恐怖攻擊的威脅頻仍,我們依然堅持人類尊嚴至上? 2015年1月基地組織恐怖份子對法國《查理周刊》的恐怖攻擊也顯示出,我們為自由必須付出多麼高昂的代價。席拉赫對《查理周刊》的演說「請務必堅持下去」,也收錄在此書中;這篇演說稿是為言論自由、為我們的文明面對強敵的辯護詞。 「這齣劇本我寫在《查理周刊》遭到恐怖攻擊、17人因此遇害之前;而對這份報刊獲獎的演說,是在2015年11月13日巴黎遭到連環恐怖襲擊前發表。 在劇本中,辯護律師以我們身處戰時來為殺人辯護,而如今政治人物真的提到戰爭;在演講稿中說到激進勢力將會日益壯大,如今我們國家的氛圍真的急轉直下,這一切讓我深為惶恐。 未來還是會有恐怖攻擊、會有謀殺、會有傷痛,而且會每下愈況。但是我相信我們憲法的冷靜從容、相信它堅定的包容以及它的人性觀。如果想要我們的自由社會得以倖存,我們別無選擇。」-費迪南.馮.席拉赫 本書為一部劇本與一篇演說。 劇本描述了一架載有164 名乘客的德國漢莎航空客機A320被基地組織的恐怖分子劫持,威脅要撞向慕尼黑的安聯體育館――當時館內正在進行英德足球賽,因此場內聚集了7萬人之多的現場觀眾。 此時,被派出觀察客機的德國空軍少校拉爾斯・寇赫(Lars Koch)在飛機駛向體育館的最後幾分鐘,果斷命令將客機擊落墜毀,機內164人無一倖免。此書就直接從法庭上的辯證開始。試問,寇赫少校是英雄還是罪犯?劇本就在檢方與辯護人的機鋒辯證中,試圖找出良知與國家安全的中介線。 在恐怖攻擊頻傳的今日歐洲,本書出版以來便備受矚目。席拉赫之前已出版一書,其中一篇便討論恐攻下的人權問題,可知歐陸就這類議題的持續關心,擴大以劇本形式來探討演譯。本書更別出心裁地將判決設計成有罪、無罪兩種,也寫了兩種審判官的結辯詞,因此,觀眾便可以在舞台劇中場投票,決定少校是有罪或無罪,決定後續的演出要用哪一個版本。 《恐怖行動》的劇場首映便在德國十六個劇院上演,包括德國最大的紐倫堡國家劇院(Staatstheater Nürnberg)。其細膩的辯證展開方式,與精彩的現場互動,深受媒體好評。2016年10月更拍成電視電影《恐怖行動-你的判決》(Terror-Your Verdict)在德國電視上演,在德國、瑞士、奧地利、斯洛伐克和捷克等五國播出。 此劇在德國吸引了60.9萬觀眾,其中86.9%都投票認為主角「無罪」。不出意料的,其他各國也有八成的觀眾票選寇赫少校無罪。而該劇便在下半場的轉播,演出無罪的判決。 席拉赫在本書中提到,在2001年美國911恐攻後,美國副總統錢尼(Dick Chene)曾表示應該當場射下那架客機,以避免更大的人命傷亡。然而,德國憲法法庭在2006年曾有類似的判例,認為這樣的舉動違反基本法第一條法規,即人的尊嚴不可侵犯。因此,此劇播出後,德國前國防部長、內政部長都相繼就此表示看法,前者認為客機上乘客已經注定無法挽救,而後者則認為,少校應被判有罪,因人的性命不可因為人數多寡而決定犧牲哪一方。 德國與歐陸一連串法律、哲學的社會熱議,反映了其文化深度。不無可能,真實的事件也會在未來的現實上演,因此在此書中的觀點,或可視為歐陸在面臨一連串恐攻威脅的今日,要採取自我防衛或堅持人性尊嚴的掙扎下的一種集體反思。 本書特色 關於席拉赫與此書 && & 席拉赫家族是德國的文化菁英。據席拉赫描述,「席拉赫家族裡出過法官、歷史學家、科學家和出版家,大多數在政府任職,四百年來這個家族的人都寫書。」但這個光輝的家族歷史卻因為祖父是納粹要員而變調。他的祖父曾擔任納粹青年軍的領袖,維也納的總督,負責驅逐維也納的猶太人。紐倫堡大審中,他祖父被判了二十年徒刑。他的叔叔甚至寫了一本書討論父親帶給家族的陰影。席拉赫幼年曾跟出獄後的祖父相處過數年,一起下棋,有過一般的祖孫記憶,只是家庭氣氛沉默得多。無意間聽到人提到他祖父曾經入獄,而他的父母對祖父的背景諱莫如深。他十歲進入耶穌會辦的寄宿學校,同班同學中,戰犯和反抗者的後代共聚一堂,甚至在歷史課本上看到祖父的相片,才開啟他對「納粹」這件事的理解。然而他覺得他並不認得祖父。對祖父這麼一個愛聽歌劇的文化青年,卻會一百八十度轉變,受到納粹那樣極端暴力的吸引,加入屠殺猶太人的行列,席拉赫到成年後仍不解,也無法回答。祖父生前曾要求在他的墓碑上寫下:「我是你們當中一員」,這句很可怕的話,讓他印象深刻。 && & 然而為了更詳細地釐清是否自己應帶著什麼樣的信念活下去,他寫了多本書來自問,是否罪行只止於一人,後代要如何面對先人犯下的罪行?在席拉赫的書中常反覆討論犯罪這件事,他描述的犯罪者經常是因為意外的失足,使得人生變調,失去自由,被隔絕於正常的社會之外。可以感受到,席拉赫對這樣的人性感到悲憫。 && & 在席拉赫另一本散文書的其中一篇,也是討論恐怖攻擊。為了要避免類似911的自殺攻擊傷及更多的生命,而不得不犧牲那被劫持的客機上的「少數」乘客,事實上是164位乘客,在客觀的環境下,看社會的反應,似乎是大多數人都認同的抉擇。也似乎藉此書形成了一種未雨綢繆的共識。 && & 不可排除,在法國查理事件之後,恐攻越演越烈,如2016年比利時布魯塞爾機場的爆炸案、美國奧蘭多同志夜店的槍擊案、土耳其伊斯坦堡機場的掃射案、法國國慶日時恐怖份子駕卡車衝撞人群,源頭都指向恐怖組織「伊斯蘭國」(IS),死傷人數從數十位到上百位,逐漸擴大,類似本書這樣的挾持民航機恐攻事件,很可能會真實地上演。而本書藉由一個假想,來沙盤推演,將道德良知的正確性和國家安全,一起在天平上衡量。本書在精彩的正反雙方結辯詞和審判官的判決中提出了如康德與「扳道工案例」等數種哲學倫理學的思考,這精采的論辯讓我們佩服席拉赫的深度與誠懇,也反映出,戰後德國人小心翼翼實事求是的性格。而他在《查理雜誌》受恐攻之後的演說辭中提到「凡是為了安全而放棄自由的人,最後會兩頭落空。」這句美國開國元勳富蘭克林(Benjamin Franklin)的名言,也顯示出他個人的態度,「請務必堅持下去」。
河畔小城三部曲之一:剪掉辮子的女人
★最有捷克味的捷克作家赫拉巴爾:「我的作品實際上是我生活的注釋。」 ★與《過於喧囂的孤獨》同時期完成的回憶錄小說 ★赫拉巴爾逝世二十週年紀念版 在我結婚之後,那端莊女人的形象總是若有似無地出現, 為我描繪出標準女人的模樣。 但是我永遠不會、也無法成為那樣的女人。 寧布卡是赫拉巴爾的第二個故鄉,一家人在這裡度過歡樂的時光。他的母親瑪麗,是一位熱愛表演的業餘演員,由她口中說出來的日常生活,既是一場場重要的演出,更是必須慎重完成的儀式,而她就是其中的焦點。 當夜暮時分丈夫弗蘭欽輕聲訴說一天發生的事情時,瑪麗會伸手拂去他身上的疲憊,是甜蜜溫馨的儀式。瑪麗與啤酒廠工人共飲現榨啤酒,體會一半淡啤酒一半黑啤酒的混啤酒為何是讓整個身體都大聲讚揚的好東西,是節慶般的熱鬧儀式。瑪麗騎自行車上街,享受人們對她瀑布般的金色長髮行注目禮,則是女神受人膜拜的儀式。 這美好寧靜的生活,在佩平大伯的加入後,有了戲劇性的變化。對任何事情都異常認真的佩平,與熱情外向的瑪麗湊在一起,不僅經常造成弗蘭欽的困擾,還鬧出震驚小城人民的意外…… 【河畔小城三部曲】是赫拉巴爾最富田園詩風格,書寫他的童年、第二故鄉寧布卡城與親友的回憶錄小說。《剪掉辮子的女人》由赫拉巴爾的母親瑪麗來講述一家人在啤酒廠宿舍的生活趣事。導演伊日依.門澤爾(Jiří Menzel)將小說改編為電影《金黃色的回憶》,一九八一年上映後,在威尼斯影展受到特別表揚,也是同年的芝加哥影展競賽片。
河畔小城三部曲之三:時光靜止的小城
★最有捷克味的捷克作家赫拉巴爾:「我的作品實際上是我生活的注釋。」 ★與《過於喧囂的孤獨》同時期完成的回憶錄小說 ★赫拉巴爾逝世二十週年紀念版 我不曾料到年華逝去得如此之快。 真是還沒來得及回頭看一看,卻已經要拔去白髮了。 二次大戰結束後,捷克成為共產國家,赫拉巴爾的雙親弗蘭欽與瑪麗因此離開啤酒廠,最後還賣掉所有財產,搬進養老院,與佩平大伯一起在此度過餘生。這座由前伯爵莊園改建的養老院充滿各種驚奇:永遠停留在七點二十五分的大時鐘、戲劇性十足的壁畫、形形色色的老先生與老太太們,還有縈繞在院內、重複播放的優美樂曲〈哈勒根的數百萬〉。 瑪麗在養老院裡結交了三位朋友。他們猶如舊時代的見證人,總是圍在瑪麗身邊,告訴她小城的古老歷史。她喜歡在花園裡的十二月令神祇雕像之間流連,這十二座代表人的一生與春夏秋冬各季節的雕像,如同一部小說,讓瑪麗埋首其中,仔細觀察,體會什麼是人生、什麼是大自然的週期。 聖誕節的趕集消失了,人們在下午和傍晚散步的時代消失了,冬天的酒神遊行不再有了,裝飾小城最美窗戶的競賽沒有了。縱使美好的人與事都留不住了,但時光靜止的小城,仍被彎彎的河水和紅色的城牆環抱,米色啤酒廠的高聳煙囪、鐵皮屋頂依舊閃閃發亮。瑪麗的晚年生活就在這感傷又溫馨的氣氛下展開。 《時光靜止的小城》為【河畔小城三部曲】的第三本,由赫拉巴爾的母親瑪麗道出在養老院的生活。雖然已經年老,瑪麗自由不羈的性格依舊,旁人的眼光與批評無法動搖她,反而讓她對自己的生活態度更有信心。
河畔小城三部曲之二:甜甜的憂傷
★最有捷克味的捷克作家赫拉巴爾:「我的作品實際上是我生活的注釋。」 ★與《過於喧囂的孤獨》同時期完成的回憶錄小說 ★赫拉巴爾逝世二十週年紀念版 有人說,我的眼睛和媽媽的一模一樣,不過我的眼底有種調皮的神情。 身為啤酒廠經理之子,赫拉巴爾最崇拜的卻是皮膚曬得黝黑、刺著船隻圖樣的帥氣水手。某天他終於鼓起勇氣偷取教堂的貢獻金,找到刺青師傅,滿心期待一艘美麗的帆船即將停泊在自己的胸口。結果刺青師傅跟他開了一個大玩笑,竟送他一隻半裸的美人魚!少年赫拉巴爾的煩惱自此開始,一家人的趣事也熱鬧展開。 伯父佩平總將每一天過得有滋有味,他活著有種類似瘋癲的極大快樂。父親弗蘭欽對眼前發生的一切都憂心忡忡,一心希望將來會更好,將來就是他的夢。母親瑪麗不演戲就沒辦法活,但她如果不是這樣的人,赫拉巴爾認為他們家的氣氛恐怕會鬱悶淒涼。 【河畔小城三部曲】是赫拉巴爾最富田園詩風格,書寫他的童年、第二故鄉寧布卡城與親友的回憶錄小說。《甜甜的憂傷》由赫拉巴爾來講故事,他不著痕跡地帶出二次大戰時期的捷克人生活樣貌,以及納粹占領捷克、德軍投降俄軍進入後,小城百姓的生活變化。赫拉巴爾根據親身經歷、親眼所見,告訴我們那個年代的悲與喜、無奈與小確幸。導演伊日依.門澤爾(Jiří Menzel)將《甜甜的憂傷》改編為電視電影,一九八二年播映。
河畔小城三部曲套書
★最有捷克味的捷克作家赫拉巴爾:「我的作品實際上是我生活的注釋。」 ★與《過於喧囂的孤獨》同時期完成的回憶錄小說 ★赫拉巴爾逝世二十週年紀念版 一九七〇年代,捷克時局動盪,赫拉巴爾在艱難的環境下,寫出最富田園詩風格、反映他幸福童年、故鄉與父母、佩平伯父的回憶錄小說:《剪掉辮子的女人》、《甜甜的憂傷》、《時光靜止的小城》。一九八七年,赫拉巴爾將這三本書命名為【河畔小城三部曲】。 河畔小城是位於易北河畔、布拉格東邊的寧布卡城。赫拉巴爾與繼父弗蘭欽、母親瑪麗與弟弟在一九一九年搬到寧布卡城定居,是赫拉巴爾的第二個故鄉。【河畔小城三部曲】所描寫的就是他們一家人居住在寧布卡那段時日的生活日常: 《剪掉辮子的女人》:擔任啤酒廠經理的弗蘭欽行事沉穩,與外向開朗、熱愛表演的瑪麗,感情融洽,互動親密。當大嗓門、又我行我素的佩平伯父搬來住之後,原本就個性不羈的瑪麗,彷彿找到知音般,兩人到處闖禍,為一家人的生活帶來更多的驚奇與意外。 《甜甜的憂傷》:懷抱水手夢的少年赫拉巴爾,竟偷教堂的信徒捐獻金,想模仿水手找人在身上刺青;長大後成為人人景仰的作家,小時候的作文〈我的志願〉卻寫長大想要當遊民……年幼時的赫拉巴爾還有哪些頑童行徑? 《時光靜止的小城》:年輕時在布拉格開化妝品店、二次戰後被迫搬離啤酒廠、住在自己設計的河畔小屋……當瑪麗在養老院眺望住了一輩子的小城時,往事也歷歷在目。儘管人事已非,但景致不變的小城彷彿可讓時光留駐。 赫拉巴爾用其鑽石孔眼般的觀察力,將小城裡的人情世故、風俗景物與庶民生活化為豐富精采的情節。其文字魅力也如讓人一杯接一杯,沉醉其中,無法自拔的捷克啤酒。
清單Hold不住的人生 BRITT-MARIE WAS HERE
她藉助清單認真嚴謹地活過數十年人生, 溢出清單的瘋狂,卻讓她找回真正的自己! 明天誰的門都別敲,跳進車裡直接開走 布蕾瑪莉無法忍受生活裡的混亂。她用清單管理每一天每一分每一秒。千萬不能小看它的威力,布蕾瑪莉不按部就班完成,她絕不罷休。 她認真為家人經營溫馨的家,以丈夫為重,卻發現丈夫有外遇!布蕾瑪莉決定離家出走,雖然這項目不在她的清單上。她意外來到鳥不生蛋的破落小鎮博格,只好找工作養活自己(其實主要是怕自己孤獨老死沒人發現)。生活的變動遠超過她的想像(與容忍範圍),她竟成待拆除的活動中心臨時管理員。那裡有一群愛足球的小鬼頭、盲眼的前足球教練酗酒女、經營披薩店兼各式暢貨中心的路人甲、地方惡勢力小混混等等,根本不是生活單純的她能夠應付得來。 各種離奇的事件在在打破她所有的規則,包括趕鴨子上架擔任無牌足球教練、喝到酩酊大醉、只在電影中看過的情節,她的人生,已經不再是清單可以管理!眼前的她該何去何從?只能奮力自行找出答案了! 本書特色 ★百萬暢銷作家菲特烈.貝克曼第二部長篇小說,又深感人心的溫暖之作。 ★菲特烈.貝克曼《明天別再來敲門》改編電影二○一七年奧斯卡最佳外語片決選入圍。 ★《明天別再來敲門》+《清單Hold不住的人生》在韓國暢銷超過三十萬冊。 ★長據二○一六年美國《紐約時報》排行榜小說前十名超過五十週。
變形記
孤獨就是卡夫卡的宿命! 存在主義的代表作品,荒謬寓言的不朽經典! 格里高爾‧薩姆沙做了一連串的噩夢,等早上清醒過來的時候,他發覺自己已經變成了一隻巨大的蟲子,正在床上躺著。他的背上背負著堅硬的甲殼,面朝上躺在那裡,只要微微抬起頭來便能看見自己高聳的肚皮。肚皮是褐色的,表面由很多呈弧狀的甲殼組成。由於肚子膨脹得太大,被子顯然不夠蓋了,滑落下去已是迫在眉睫。跟龐大的軀幹相比,他的腿則又細又小,這會兒正在不停地抖動著,在他眼中,愈顯得可憐兮兮的。 他心想:「我這是怎麼了?」這並不是在做夢。他的確待在自己的臥室裡,整個房間除了看起來比之前小了一些,其餘根本沒有任何異狀,毫無疑問的,長期有人在這裡居住。周圍是他再眼熟不過的擺設。作為一名旅行推銷員,他的貨物樣品還在桌子上擺放著。先前他從畫報上剪下了一幅畫,畫上畫的是一名女士,她安坐在那裡,頭上戴著裘皮帽子,頸間圍著裘皮圍巾,手肘以下被厚厚的裘皮套筒包裹得紮實,她將手臂抬起,那姿勢就像在向觀眾展示自己的裘皮套筒一樣。格里高爾用一個精美的金色畫框將這幅畫裝起來,並將其掛到了桌子上面的牆壁。這時候,畫仍在那裡懸掛著。 格里高爾又朝窗外望去,外面的天色陰沉沉的,雨珠敲打在鐵製的窗簷上發出清晰的響聲,傳入他耳中。他望著這一切,精神極度抑鬱。他心想:「我要想讓自己好過一點,是不是就不應該再理會這些荒謬的事,只要接著睡下去,將眼前的一切全都忘掉就可以了?」不過,想是一回事,做起來又是另外一回事了。他睡覺時一向習慣側身朝右邊躺著,可是現在他根本沒法做到這一點。他費盡力氣向右側翻身,但每次又會身不由己地再滾回原先仰躺的狀態。為了避免看到自己不斷抖動的腿,他索性閉起了雙眼,繼續做著翻身的嘗試。這樣試了大約有一百次,他感覺自己的腰間開始有微微的痛感,這種感覺之前從未出現過,這時他終於結束了這種無謂的努力。 他想:「唉,我的工作真是繁忙啊,天天出差!出去談生意麻煩多多,旅途中又疲憊又煩心,不能準時用餐,食物又相當差勁,還要老是擔心火車的銜接,整天跟不同的人打交道,完全無法跟人深交。好了,現在這些我統統都不用再理會了!」格里高爾覺得腹部發癢,為了瞧瞧到底又發生了什麼狀況,他遂以背部為支撐,將整個身體挪到了床柱旁邊。他覺得癢的那部分肚皮上滿是白色的細小斑點,他望著它們,也不知道這究竟是什麼。他想用腿去接觸一下它們,可一碰上去,立刻打起了寒顫,他只得迅速將腿收了回來。 本書特色 西方現代主義文學的先驅——卡夫卡 卡夫卡生前默默無聞、孤獨地奮鬥,作品亦鮮為人知、不受到重視,但是隨著時間的流逝,他的價值逐漸為人們所認識,並且震撼世界文壇。 他一生中的作品並不多,但是對後世文學的影響卻是極為深遠的。後世的許多現代主義文學流派,例如:「荒誕派戲劇」、法國「新小說」,都將卡夫卡視為自己的鼻祖。 ■存在主義的經典名著,這本書值得讀它一百遍! 卡夫卡出生於奧匈帝國面臨崩潰的時代,同時又深受尼采和柏格森等文學家的影響,故其作品大多採用簡潔的文字和深刻的象徵,洞悉人們生活的虛無與荒謬,剖析人性的孤獨和絕望。他的小說揭示一種荒誕的充滿非理性色彩的景象,個人式的、憂鬱的、孤獨的情緒。 ■透過經典,進入卡夫卡的異想世界 從本書所收錄的作品中,可以看到卡夫卡自傳式寫作的影子,他寫出人類彼此的孤立與疏離,生活中充滿的苦悶與掙扎,只能無助地尋求解脫之道,但是最終卻又被迫向生存低頭。這部世界文學史上的另類之作,帶領我們走進另一個異質世界。
忠犬人生
大自然賦予的生命撼動 在一分一秒間無情流逝… & ★作者繼《教海鷗飛行的貓》、《蝸牛爬慢慢》又一賺淚佳作★ ★甫出版即榮登義大利各大書局榜首★ & 馬普切,大地的子民之意。 大地之神儂內馬普恩賜馬普切人的土地、森林、河流、蜂蜜與牛奶,在一夕之間遭來自貪婪世界的溫卡(陌生人)給摧毀。熊熊烈火燃燒著阿夫茂溫暖美好的記憶。 名為阿夫茂的德國牧羊犬,原是屬於大地之子的夥伴、朋友,但眼前的這些人將牠從馬普切人身邊奪走。如今,牠成了狗,成了被驅使追捕獵物的狗。 即便失去一切,阿夫茂總在夜晚的夢裡回憶起他親愛的馬普切家人,直到有天,這些溫卡決定去追捕一名馬普切人,他們派出阿夫茂追蹤他的蹤跡,而隨風吹來的味道,頻頻使阿夫茂想起那溫暖美好的一切… & 本書特色 & 時序編排具有電影般的場景穿插,以忠犬的視角與觀點描述一切,隨著忠犬阿夫茂的自述,能感受到大地萬物間的風撫、律動與聲息。
背叛者的徽章(全新封面版)
紐約時報圖書暢銷榜作家 第七屆托瑞維哈市文學大獎得主 以歷史小說的高度,書寫失格家庭的悲劇 一九一九年,第一次世界大戰後的慕尼黑。保羅‧雷納目睹大表哥愛德華因在戰爭中負傷嚴重,被抬回家中等候死亡宣判。從愛德華的口中,十五歲的保羅,毫無防備被推向殘缺而殘忍的成人世界:他意識到德國的戰敗如何扭曲人性,並得知,始終缺席的父親,原來死於一場親戚間的謀殺……
海蒂
海蒂一歲多時失去了父母,由母親的妹妹蒂德收養。海蒂五歲時,蒂德阿姨為了工作,忍痛將海蒂送到獨居在阿爾卑斯山的爺爺家。活潑善良的海蒂逐漸溫暖了爺爺原本孤僻冷漠的心,也和牧羊男孩彼得以及山羊等許多動物成了好朋友,在風景優美的阿爾卑斯山過了幾年無憂無慮的生活。 有一天,蒂德阿姨忽然又回到山上,要帶走海蒂,讓她到有錢的塞斯曼家當伴讀,這樣海蒂同時也可以受教育和念書。海蒂被帶到了塞斯曼家,陪伴不良於行的克拉拉,她樂觀的態度感染了克拉拉,兩人變成了好朋友。克拉拉的奶奶也親切的教導海蒂念書寫字,但她還是很不習慣嚴謹狹小的生活空間和管家羅騰麥爾小姐的嚴格管教,很想回到山上爺爺的家,最後克拉拉一家人終於答應讓海蒂回到爺爺身旁。 海蒂臨走前,和克拉拉約定一定要再見面,而且是克拉拉去山上看海蒂。終於海蒂和克拉拉在阿爾卑山上重逢,這片美麗的山林又會為兩個相互扶持的小女孩帶來什麼奇蹟呢?
悲傷是這樣誕生的
~十四則魔幻寓言,喚起第一滴眼淚的記憶~ 結合動物寓言與希臘神話 訴說生命誕生之初,那些美麗又哀愁的故事 & 曾經, 時間是一隻海龜, 在沒有盡頭的爬行中,昇華了自己。 愛情是一隻信天翁, 在探望愛人的途中,不小心愛上了自由。 混沌是一隻鱷魚, 牠變成第一個人,眼睛裡有一滴永遠不會乾的淚水。 & ◆ & 我們對自己的起源、對歷史、對來世知道多少? 在天地形成的最初,我們在無法控制、野蠻凶殘的氛圍下, 壓低嗓門,訴說著對生命的愛意。 & 悲傷誕生之初,我們嚥下生命,成為一個不解之謎的犧牲品…… & 在生命誕生的悲傷花園裡,一開始,欲望、虛榮、愛情、悲傷、瘋狂……全都是天真的動物,而牠們的名字,來自遙遠的希臘。 & 飛天墜海的伊卡魯斯,變成一隻咧著嘴的大白鯊,眼裡只有看不見的未來,在永不饜足的貪欲下,第一名商人誕生了。 & 回音女神愛可,化身為虛榮自戀的鴯鶓。牠不知道水中的倒影就是自己,為了解開這道謎題,付出了昂貴的代價。 & 用七弦琴彈奏哀歌的奧菲斯,化身為善於模仿的琴鳥,讓生命成為了表演,催生出第一齣悲劇──牠無法離開舞台,為永遠見不到的觀眾,過著別人的生活。 & 代夫受死的阿瑟緹絲變成一隻信天翁,在探望兩地愛人的途中,拍打著沒有羽毛的翅膀,化為戀人的心臟。第一個愛情漂泊者,就此誕生…… & ◆ & 《悲傷是這樣誕生的》是澳洲新銳作家約翰.休斯精心創作的一部寓言。 & 休斯運用魔幻筆法,讓澳洲的特有種動物化身為十四種人性,還替牠們安上希臘神話人物的名字、嵌入童話故事的背景,成為富有靈性的人性代言人: •咧著嘴的鯊魚象徵貪婪,名叫伊卡魯斯;好鬥的綠螞蟻象徵好勝,名喚阿基里斯; •討厭自己的鴨嘴獸「黑帝斯」,像地獄的冥王終日幽居地底,卻擁有恣意變形的能力,暗暗演繹一齣《變形記》; •自以為美麗的鴯鶓,不但像納西瑟斯一般臨淵自照,還與回音女神同名,更擁有脖子伸縮自如的本事,讓人聯想到吃了蘑菇的愛麗絲; •不諳織網的蜘蛛,偏偏名喚「紡錘」,帶著《睡美人》的詛咒,一步一步踏上自我羅織的毀滅…… & 而最終,這些動物都會幻化為人形,用牠們的傲慢、狡黠、天真、善良、凶狠、冷酷,為讀者一一演出欲望、虛榮、悲傷、愛情與瘋狂誕生的故事。 & 在休斯筆下,澳洲這片奇妙大地像是回到洪荒年代,在一片蠻荒之中,悄悄孕育著人性的種子。這些故事召喚我們歸返生命的原鄉,回到悲傷花園,回到悲傷誕生的那一刻,記住我們曾經被生命放逐,卻也同時迎來重生與希望。 & 為了寫這些故事,休斯鑽研澳洲原住民的傳說與民間故事,結合希臘神話的人性內涵,借用動物讓人性主題形象化,更在希臘神話的架構上翻出新意,讓伊卡魯斯的飛天忘我與貪婪相映,讓小螞蟻的不自量力與阿基里斯的致命傷相疊合,至小形體裡的至大神力,終非萬能,以映現狂妄之荒謬。集寓言、神話、魔幻於一體,手法獨特,意蘊深刻。 & 本書特色 & ★華美裝幀:黑色書衣上高級絲絨膜,搭配燙金與打凸,烏金中綻現多彩紋樣,呈現出天鵝絨般的華麗質感。 ★四色扉頁與插畫:邀請知名插畫家為故事量身繪製彩色插圖,讓14則黑暗童話主角躍然紙上。 ★喜愛希臘神話、伊索寓言、格林童話、吉卜林《原來如此故事集》,以及羅爾德.達爾童話(《吹夢巨人》作者)的讀者,都會喜歡這本書!
與上帝的契約(全新書封版)
44種語言翻譯,席捲全球100多國 美國、英國、西班牙圖書暢銷榜No.1 「這是一部令人興奮異常的驚險小說……頁頁都扣人心弦,胡安用他超乎尋常的想像力為我們構建了一個龐大的故事,也讓我們深深地思索起人類信仰的未來。」——美國《紐約時報》 當代西班牙文壇最受矚目的新生代作者 胡安‧高美 將國際時事與歷史內幕、宗教議題與人性困境,交織成史詩巨作 1946年,雙手沾滿兒童鮮血的納粹戰犯格勞從奧地利逃亡,消失於世間。 2006年,美國CIA特工福勒經過多年緝捕,終於將格勞繩之以法,同時從他手中取回的,還有一個牽動全人類未來的聖物———上帝契約的藏寶圖。 出於不可告人的秘密,一向作風低調的跨國財團老闆凱因,組織了一支探險隊伍前往約旦找尋聖物下落。在這支隊伍中,有以神父身份對外的CIA特工福勒、有勇敢挺身的女記者;也有為實踐信念,不惜以血為代價的聖經考古學家與國際雇傭兵,更不時遭受來自恐怖份子的攻擊、以色列情報局駭客的阻撓。 隨著挖掘人員的死亡,他們各自懷藏的任務意外浮上檯面,也牽扯出一段又一段不為人知的過往。更讓人驚心的是,從踏上冒險的第一秒開始,一場精心設計的報復活動,就掛著善的面具,蓄勢、待發……
過於喧囂的孤獨(大塊20週年經典紀念版)
「我之所以活著,就為了寫這本書。」——赫拉巴爾 1954到1958年之間,赫拉巴爾曾於布拉格一處廢紙回收站當了四年打包工。據他自己說,他到這裡工作之後不久,便產生了寫這部小說的想法,這個想法在他腦海裡醞釀了二十年之久。廢紙回收站的四年生活給他的感受如此之深,使他一直沒有放棄這個題材,而是不斷地加以補充,反覆進行深刻思考。 故事主角是在廢紙回收站工作了三十五年的打包工漢嘉,他把珍貴的書從廢紙堆中挑出來,藏在家裡、藏在腦裡,他狂飲啤酒、啃噬著書本裡的思想和詞句,他從一無所知的青年變成滿腹詩書的老人。韓波的詩文、老子的《道德經》、萊布尼茨的情史,都是他信手拈來的記憶,而康德的話語是他感傷喃喃的聲音。 這是一個愛情故事——老打包工漢嘉和他經歷過的情人,他的工作,他的時代,還有他當作廢紙打包的書,以及他的生命。 他打開他珍愛的書籍,翻到最動人的一段,放在層層疊疊的廢紙中間,外頭再裹上一幅複製的名畫。儘管擺放壓力機的地下室蒼蠅成群、老鼠橫行,這潮濕惡臭的地窖卻在他的遊戲裡,在他的微笑裡成為天堂。 1972年,赫拉巴爾開始寫作本書,他曾三易其稿:先是詩,次是散文,完成時則為一部憂傷的敘事曲。第一稿他自稱是「一部阿波里奈爾(Guillaume Apollinaire)式的詩稿」,因為他「把整個故事看成僅僅是抒情詩了」;第二稿改為散文,用的是布拉格口語,但他覺得缺乏嘲諷味,即我們在文中感受的黑色幽默。他認為主角是透過閱讀廢紙回收站的舊書而無意中成為文化人的粗工,用口語作獨白不合適,於是又改用「一絲不苟的嚴謹語言,捷克書面語」寫出了第三稿。這一稿讀來猶如一部憂傷的敘事曲,他滿意地說:「直到現在這個故事才是動人的。」到了1976年,本書終於完稿,但當時無法問世,只得放在抽屜裡。直到1989年底才由捷克斯洛伐克作家出版社正式出版。