台灣最具影響力的人文內容網站——故事 13位台港青年學者 × 15篇從空間出發的現代日本解讀 連結紐約與江戶 從岩倉使節團到東京奧運 明治維新150週年的台灣觀點 & 日本,離我們很近,也很遠。 & 台灣每年有大批的旅客前往日本;日本也有將近兩百萬人次來台灣旅行。地理上,台日距離很近,現代歷史上,兩者也有千絲萬縷的關係。然而,坊間與日本文化、歷史相關的出版品仍嫌不足,台灣對日本的特別情感,不同立場和觀點的作者可能會以相異的方式陳述—— & 本書提供的,是一群年輕學人對於現代日本形成的本土詮釋。 & 一百五十年前,「明治維新」這場塑造日本近代史最為重要的事件,是世界史上少有的變革成功的例子。 & 各國學者對這場運動為何成功的原因,已有汗牛充棟的論述。但是當我們論及近代日本的形成時,總不乏探討大政奉還、版籍奉還、廢藩置縣等制度改革,以及諸如木戶孝允、坂本龍馬、西鄉隆盛、大久保利通等維新志士,而這樣以時間為經、人物為緯的歷史敘述方式,往往忽略了不同地方在現代日本形成過程中的重要性: 西鄉隆盛所在的薩摩(今鹿兒島縣)為什麼成為維新的前哨站? 長州(今山口縣)為什麼成為現代日本的主人? 坂本龍馬所在的南國土佐(今高知縣),遠在四國的最南端,為什麼可以成為維新、自由民權及財閥興起之地? & 在巨變中,原本的大城市又如何應對新世界帶來的衝擊?例如,橫濱作為「黑船來襲」首當其衝的城市,一般人如何習慣西洋的生活?而沒有天皇的京都,「傳統」文化跟「現代」間如何調適? & 本書係由「故事:寫給所有人的歷史」網站(網址:gushi.tw/)招募十多位青年學者共同發想完成,目的在網路資訊零碎的時代進行整合,提供日本現代史的體系性看法。全書集合共計十五篇台港年輕學人的作品,雖然每篇的深淺難易不一,筆法也互異,但從頭讀到尾,得以對日本現代的形成有一個具體的認識。了解日本的現代化,同時也會了解台灣與東亞現代的進程。現代日本形成的過程,是歷史、也是現在進行式,透過理解歷史和現在,我們將更加了解日本會走向甚麼樣的未來。 好評推薦 台日文化經濟協會 李明璁社會學家、作家 胡忠信歷史學者、政治評論家、電視廣播主持人 陳永峰東海大學日本區域研究中心主任,京都大學法學博士 楊斯棓醫師.TEDxTAIPEI受邀講者
他是日本的戈培爾、鼓吹軍事擴張的號手 《紐約時報》將其定位為「九一八事變」的「民間頭腦」 作為甲級戰犯 他究竟是裝瘋賣傻逃過東京審判 或是美國為避免他揭發東亞侵略歷史的例證,刻意輕放? 大川周明為東京審判中唯一列名甲級戰犯的平民,亦因精神鑑定逃過審判,於一九四八年底東條英機等七名戰犯在巢鴨監獄以絞刑結束一生後,獲釋返家。被盟軍視為該為二戰日本的犯行負責的大川周明,在昭和前期,於亞洲現代化的思辨中,走上「大日本主義」,對其後日本的亞洲侵略戰爭起到推波助瀾作用,亦為鼓動日本社會走上軍國主義的主要旗手,美國媒體將之稱為「意識形態的挑撥者」,《紐約時報》更將大川定位為揭開「十五年戰爭」之「九一八事變」的「民間頭腦」。 && & 本書作者艾瑞克.賈菲(Eric Jaffe)的祖父丹尼爾.賈菲(Daniel Jaffe)為美軍的戰地精神科醫師,他判定大川周明精神失能,無法繼續受審。丹尼爾.賈菲醫師對大川周明精神鑑定成為近代歷史的爭議,亦聯結兩人的生命,作者為一窺其祖父謎樣的人生,同時跨入大川周明的瘋狂世界,此開啟作者引領讀者理解近代日本之窗,探索怎樣的社會集體意識將日本人推向侵略戰爭的不歸路。 大川周明對日本與亞洲近代的思考不同於主張以歐洲做為方法的福澤諭吉,回到武士道去尋求解法對大川周明而言極具魅力。大川認為,「日本性」為亞洲重回「亞洲人的亞洲」之精神動力,此應為岡倉天心之《東洋理想》的啟示,亦為西南戰爭主事者西鄉隆盛精神的承繼。盟軍的備忘錄將大川描述為「推動『亞洲人的亞洲』最堅定又最具說服力的人」。 一戰後的世界經濟大恐慌下日本何去何從,大川周明登高一呼,師法維新志士,主張進行全面徹底翻修日本的「昭和維新」,匡正「大正民主」衍生的議會政治敗壞。大川心儀幕府的傳統,倡議組建以軍方為核心的內閣。 大川周明思想在政治光譜上無疑被定位在極右翼,亦即「基本教義右派」,其表現在對外政策上即「反美」。大川周明認為,美國意欲將勢力伸入東亞,日本必須使美國瞭解,對方將無法遂行此野心。大川敏銳的嗅覺聞到美、日終將對決的空氣,此亦為大川及其思想追隨者所揭櫫之救贖東亞的必經之路。一九二五年,大川即在NHK廣播中預言,美、日終將為全球控制權決一死戰,大川指控美國為東亞的入侵者,細數近代以來美國對東亞的進犯,大川認為不擺正一八五三年「黑船事件」以來遭扭曲的美日關係,日本難以引領亞洲走向近代。 然而,大川對日本必將贏得「解放亞洲之戰」的預判未成為歷史,日本戰敗後,大川周明雖為一介平民,但被視為「侵略戰爭的共謀者」淪為「戰犯嫌疑人」,此不因精神鑑定的結果而取消,直至一九五七年聖誕夜大川生命的最後。對大川的審判終究留待天主。誠如書中所言,東方是東方,西方是西方,兩者絕不相會,直到天地交於天主的聖座前,那裡既非東亦非西。 大川周明為何遭眾人質疑「裝瘋」的情形下,在東京審判中全身而退?大川認為,此或許因檢方擔心他在法庭上戳破「盟國(美國)的錯處」。作者認為,大川周明若繼續受審,將當庭舉出美國在東亞侵略歷史的例證。 其實,冷戰後,大川周明是否仍持「大亞洲主義」已無關重要,因太平洋戰爭被美國降服的日本在美日同盟下,成為美國在東亞圍堵蘇聯及中國大陸的最佳拍檔,未被定罪的十九名甲級戰犯亦獲釋,其中岸信介——現任首相安倍晉三的外祖父——更出任日本首相,成為美國反共的堅實盟友。美國對日本的戰後處理亦留下日本與東亞鄰邦間的「歷史認識問題」。 東條英機的孫女東條由布子接受作者訪談時仍堅稱日本乃為自衛才參戰,東條由布子認為應重新檢討東京審判的判決,修正日本教科書內容,以反映日本對戰爭歷史的詮釋。東條由布子的史觀與自民黨保守派的「歷史修正主義」不謀而合。渠等試圖為「侵略」的歷史翻案,將太平洋戰爭詮釋為日本突破「資源封鎖」,避免淪為「殖民地」的必要手段。戰時日本在經濟上與他國斷交,生存受到威脅,很多人認為當時的國家意志是「自存自衛」,因此投入戰爭。 安倍首相亦反對將太平洋戰爭定調為日本對東亞「侵略」的見解。安倍首相認為,「侵略」一詞在學界及國際間並無定論。在二戰結束七十年的「安倍談話」中,言及日俄戰爭鼓舞殖民統治下的亞洲和非洲的人民。此隱喻近代日本發動之對外戰爭非屬「侵略」,而是為解放置於白人殖民主義下之亞洲的「義戰」,與大川周明的「亞洲論」遙相呼應。 在二戰結束七十年之際,安倍首相試圖翻轉「村山談話」將太平洋戰爭定調為「侵略」的態度溢於言表。然而,美國在支持日本自衛隊轉型,可「隨時隨地」協同美軍行動的同時,仍不容安倍首相在為二戰的「侵略」歷史翻案,以避免美國陷入二戰中與日本軍國主義兵戎相見的歷史尷尬。美國前駐日大使希弗(Thomas Schieffer)更認為日本在「歷史認識問題」上做文章為不智之舉,將損及美日關係,因美國認為此為攸關人權價值的問題,而非歷史詮釋的角度問題。惟希弗大使的「人權價值論」難以彌平「真正的歷史亦或是你想要的歷史」之悖論。 透過艾瑞克.賈菲在其祖父及大川周明間的穿針引線與爬梳,我們應可理解日本為何在太平洋與美國對決及大川所代表「大亞洲主義」。回顧此時期歷史,亦不難體察現實與歷史竟如此相像,而歷史為解開當前全球化下政經秩序重構迷團的鑰匙。在美、中貿易戰方興未艾之際,此書提供始終站在東亞大國博弈浪頭上之臺灣極具意義的歷史思考。 各界推薦&& & 天主教輔仁大學日文系教授兼日本研究中心主任、國立臺灣大學日文系兼任教授 何思慎 專文推薦
「瘋癲」一直都是你我生活的一部分。 & 任何想去看(或已看過)精神科醫師的人都該讀一讀。——德克.威特恩伯恩╱《亦藥亦毒》作者 瘋癲,今日稱為精神疾病。 它象徵社會中的失序,代表群體中的異常。 今日我們如此恐懼瘋癲的出現, 但回溯歷史,它早已是人類生活的一部分。 ◎繼傅柯《古典時代瘋狂史》以來最重要的精神醫學史著作 ◎當代精神醫學史權威,完整梳理古今瘋癲的理論與治療 ◎史詩級巨著,集結五十年來最新研究成果 ◎從歷史脈絡檢視前人說法,提供更深度的辯證思考基礎 ◎本書入圍2016年美國專業與學術傑出出版獎 ◎收錄172張珍貴歷史插圖、照片 沒有人可以像史考爾一般,將精神醫學史寫得如此華麗,能同時吸引一般讀者與學界人士,這是近二十年來最用心的一本書。——大衛・希利(David Healy)/班戈大學精神醫學教授 本書從聖經時代討論到現代醫學,借鏡2000年精神疾病史,將和讀者一同思考: *一個人是瘋了,還是怪異?日常生活中那條線如何劃定? *「瘋了」是醫學問題?社會問題?抑或是時代問題? *現代精神病患的平均壽命只減不增,醫學治療為何陷入困境? *面對這「最痛苦的孤獨」,我們還能做些什麼? 診斷與治療,與其說是信任科學,不如說是信心多一些 今日我們遭遇精神疾病的困擾,通常會選擇找醫生拿藥。但開藥等同於科學方法嗎?事實上,對於大多數的精神疾病病因,人類仍然是一無所知。而且許多精神藥物其實不怎麼有效,卻成為消耗量最大的藥品。 當隨時代演進,精神疾病患者的平均壽命只減不增。要如何驗證醫生的診斷?治療的成效怎樣追蹤?因精神疾患受苦的人有其他選擇嗎?這些問題持續在眾人心中盤桓不去,成為精神醫學、藥物使用等面向不斷反覆思辨的命題。 本書作者提出,現代藥物革新還無法真正有助於精神醫學的發展。且精神科醫師如果只是執著在「大腦」找尋答案,恐怕也無法突破困境。其實大眾認知、人際關係等社會脈絡仍是無法忽視的重要環節。一度被揚棄的心理學,以及對社會環境的理解,都應當納入精神治療與理解的一環,社會政策的轉變才是讓精神病院淨空的良方。而我們的今日與未來部分都由過去所組成,回溯「瘋癲」的歷史,便是尋找答案的一種方式。 200年的精神醫學史,如何治療我們? 19世紀,隨微生物的發現,以科學佐證的醫學開始建立起專業地位,醫師在社會上獲得名聲。但難以確定診斷與療效的精神醫學,則長期處於尷尬地位,只能努力與其他醫學發展接軌。當19世紀末精神醫學專科確立後,生物性治療(投藥、開刀)也順理成章變為主流。不過,直到20世紀,其診斷的精確性仍備受質疑,於是美國有《精神疾病診斷與統計手冊》作為判斷的基準,不但在醫界受到重視,也在大眾心中留下印象,更成為保險業的給付標準。 但,這200年來也不全由生物性治療當家作主,佛洛伊德的精神分析,雖然盛行的地區有限,時間也不長,卻對社會大眾影響深遠。只是當他們拒絕將病人標籤化之後,卻也在《精神疾病診斷與統計手冊》問世之際,被排拒於專業之外。到了20世紀後半,以大腦為醫治對象的生物精神醫學又重回主場。 2000年的精神生活史,怎樣定義瘋癲? 隨時代變遷,在不同社會中,瘋癲有不同定義,正常與瘋癲的界線也非固定。瘋癲早在聖經時代就有記載,當時瘋癲被視為神的懲罰。古希臘時期則由體液說來解讀瘋癲的成因與治療。中世紀則將瘋癲看成人類墮落的結果。進入工業化時代,現代文明的墮落成為另一種解釋因素。 19世紀以前,「瘋癲之人」還能在原有社群裡生活,但啟蒙時代後,國家權威與資本理性,將瘋癲隔絕於文明社會之外。當這些瘋癲之人被關入專屬機構,人人都開始害怕受其有形或無形(家族名聲)的傷害,更擔憂自己被歸類於瘋癲的一員。而這類以收容機構解決精神病人問題的大監禁現象,更延續了一世紀之久,及於二十世紀末及今日的你我。且為了對抗瘋癲,在漫長歷史中更有過無數嘗試:驅魔、催眠、電擊、道德療法,甚至直到上世紀中還存在的開顱手術。 這段看似瘋狂的瘋癲治療史,卻說明了一件事:瘋癲從來不只與大腦有關,也無法只靠大腦解決。它是社會所形塑與定義,是文明社會的一部分。人類的藝術創作、情感憂慮,有時與瘋癲只有一線之隔。 為精神醫學困境尋找答案 作者史考爾是精神醫學史的殿堂級人物,此為其畢生研究之成果。相較於過去以歐美為主的近代精神醫學史研究,史考爾將本書討論的時間跨度往前拉到聖經時代,更將案例擴及中國、印度等歐美以外地區。他以幽默華麗的詞藻,充滿想像力與創意的解說,分析討論數十年來精神醫學史領域的關鍵問題:從古至今精神疾病與社會的關係、近代機構安置與藥物使用、精神醫學的現況與未來。這本2000年的瘋癲文明史,將帶領讀者認識這段和你我生活息息相關的歷史,也意圖從中為陷入困境的精神醫學找到答案。
《唐史並不如煙》以輕鬆風趣的筆法講述唐朝歷史,本書為第四部,主要講述了中國歷史上最令人激動的時代──開元盛世前後的重大歷史事件。誅殺韋后之後,李隆基先下手為強,率兵剪除了太平公主的勢力,成為真正意義上的天下之主。為了表明勵精圖治、開創偉業的決心,他把年號改為開元。在文治上,李隆基展現出了高超的用人智慧,姚崇、宋璟、張九齡等人相繼拜相,各類精英不斷湧現;在武功上,他改革兵制,任用名將哥舒翰、王忠嗣、張守珪等人開疆擴土、橫掃天下;他也在個人生活中書寫傳奇,既開創了「兄友弟恭」的皇室奇蹟,又上演了「漁陽鼙鼓動地來,驚破霓裳羽衣曲」的傳世愛情。在全才皇帝李隆基的統治下,唐朝的國力日漸達到鼎盛。
中古歐洲三部曲:《諾曼風雲》、《維京傳奇》、《十字軍東征》首度在台面世 ★英語世界公認,最會說歷史故事的作家歐洲中古史專家.布朗沃思2017年最新著作 ★Amazon 4.8分評價、Goodreads 4.4分評價 這是一場基督徒稱為「聖戰」,穆斯林稱為「法蘭克人入侵」的戰爭 也是未來的一千年,基督教與伊斯蘭爭鬥的開端 歐洲歷時兩百年的「十字軍東征」即將拉開序幕 十字軍東征(1096-1291)是一場由西方基督教世界號召,集結了包括騎士、商人、農民,甚至兒童等志願兵,延續將近兩百年的宗教戰爭。一波波如潮湧般向東挺進的十字軍隊伍,前前後後共發動了九次,加入奪回聖地耶路撒冷的爭鬥。西歐的基督徒相信,只要收復了耶路撒冷、趕走占據者土耳其人,就可以獲得上帝的恩寵,讓靈魂得到救贖。 十字軍雖然以宗教為號召,但其中卻夾雜了許多政治或經濟目的。對許多想增加聲望或領地的王公,在家鄉沒有發展空間的破落騎士、想賺大錢的商人、生存在水深火熱的貧苦百姓,參加十字軍不僅僅可以讓靈魂獲得救贖,也可以滿足人生的其他想望,也因此著名的歷史研究者柏奈特(Judith M. bennett)曾說過:「十字軍遠征聚合了當時的三大時代熱潮:宗教、戰爭和貪欲。」在宗教熱情與人性貪欲的交織下,十字軍東征的過程往往顯露出人性最真實的一面。 在本書中,作者布朗沃思延續將《諾曼風雲》、《維京傳奇》的生動筆法,歷數這兩百年間,九次十字軍東征運動的源起與結束,此外也對十字軍在東方建立的四個國家:耶路撒冷王國、安條克公國、的黎波里伯國跟埃德薩伯國,因十字軍而起的三大騎士團:醫院騎士團、聖殿騎士團、條頓騎士團,有相當細微的描寫。本書相當適合做為想要認識十字軍東征的梗概,了解十字軍東征對基督教與伊斯蘭世界影響的入門歷史書。 中古歐洲三部曲簡介 《諾曼風雲:從蠻族到王族的三百年》 他們是維京人的後裔,現代英國、法國、義大利人的先祖。他們曾征服英格蘭與西西里、領導十字軍,也曾戰勝拜占庭、力阻神聖羅馬帝國大軍。他們是中古歐洲的風雲兒,從南到北、由東至西,在整個歐洲都留下了足跡。 《維京傳奇:來自海上的戰狼》 西元七世紀的不列顛,在羅馬帝國崩解後的兩百年,人們的生活逐漸回到常軌,過著安定、和平、虔誠的信仰生活。一座座神聖的基督教修道院紛紛興起,裡頭藏有珍貴的聖物、鑲上寶石的聖物匣,以及用泥金裝飾封面的福音書。這種和平的景象延續很長一段時間,直到一群來自北歐斯堪地那維亞半島的海賊破壞了這一切。
從新教帝國到世界帝國,從喪失美洲到縱橫七海, 「大英帝國」其實是跨越兩種不同面相,經過解體再重組的「兩個帝國」? 移民、奴隸解放、百貨公司、商品與人的流動…… 從社會生活史的「柔性帝國」角度,描繪不為人知的「帝國側臉」, 如此便會勾勒出一幅饒富趣味的景象。 當我們提到「大英帝國」時,首先想到的是什麼?優雅的下午茶、強大的海軍、大英博物館的精美收藏、還是小說家福斯特和毛姆筆下的異國風情? 然而,號稱「日不落」的大英帝國,卻是從「領土喪失」開始建構起的? 美洲殖民地的獨立在傳統的大英帝國史中,往往只被視為一段不重要的插曲。然而,本書作者大膽地提出一個論點:美洲的喪失,才是大英帝國由「新教帝國」,重組為「世界帝國」的一大關鍵! ■「美洲喪失」帶來的衝擊──帝國認同的瓦解與重組 英國在十八世紀初,已經具備了「帝國」的形式;然而,這個帝國不過是個橫跨大西洋兩岸的國度,聯繫母國與殖民地的,是共通的新教信仰。透過新教,凝聚了「我們都是英國人」的認同。但,美國獨立卻打破了這種脆弱的紐帶。 同為新教徒的美國人與天主教的法國聯手,打敗了英軍,對英國人造成很大的衝擊。以往的新教認同不復存在,取而代之的是思索「我們是誰?」「到底什麼是英國人?」史學家愛德華‧吉朋,正是在這個時候寫下了《羅馬帝國衰亡史》,探索強盛的「帝國」為何會逐漸瓦解的原因。 經由這個「喪失與重組」的過程,英國由英格蘭王國邁向真正的「聯合王國」,其面相也產生了重大轉變。由壟斷貿易轉變為自由貿易、由蓄奴轉變為解放奴隸、移民社會的變化、女性能見度的提升等,都是這個重組過程中所帶來的衝擊。也因為這個重組,我們才得見今日認識的「大英帝國」。 ■帝國社會結構的重組──移民增長與道德重整 失去美洲之後的大英帝國「解散之後再次重組」,重組後的新帝國,不論在自我認同和社會架構上,都產生了巨大的變化。 喪失美洲後的英國,開始將蘇格蘭與愛爾蘭納入掌控之中,從而形成了「聯合王國」的雛型;在這種形塑過程中,大量因戰亂與飢荒逃離王國的蘇格蘭人與愛爾蘭人,構成了第一波移民潮的主力。這波移民風潮到了十九世紀後,又因為工業革命造成的貧民問題,而產生了新動力。在這第二波移民潮中,我們所熟知的澳洲、加拿大,以及現今的美國社會,都為其所形塑,並誕生了今日的面貌。 帝國重組的第二個現象,便是道德的重整。美洲的喪失,促使英國人開始省思:我們之所以失敗,是否是因為道德腐敗之故?於是,在英國,掀起了一股「道德重整」之風。包括拯救貧民、鼓吹福音主義、整飭東印度公司的腐敗等,而最為著稱的,便是解放黑奴。英國原本是蓄奴的主要國家,但卻搖身一變成為解放奴隸的先驅。所謂「慈善的帝國」形象,便是在這種狀況下興起的。 ■女性的帝國──「維多利亞仕女」VS獨立自主的女性 以維多利亞女王為首,女性的形象在第二次帝國期間也有重大轉變。英國政治家如迪斯雷利等人,將女王打造成「帝國的象徵」,從而為帝國附上了一層女性的柔和色彩。以女王為首的「維多利亞仕女」,給人的印象是一種宛如「家庭的天使」般,溫柔賢慧、愛夫愛子的淑女形象,這種優雅卻又有如籠中鳥般的印象,正是一般大英帝國女性在傳統眼光中的看法。 然而,事實上大英帝國的女性,並不只限於所謂的「維多利亞仕女」。且不說當時因為工業化社會而產生的眾多單身女性,在帝國的各個角落中,也可以見到女性獨立且活躍的形象。除了我們熟知的醫護與慈善領域外,在移民群、殖民地當中,也出現了許多女性遠渡重洋,跨足偏遠社會的身影。 換言之,在看似對女性重重限制的第二次大英帝國,卻也因其發展給了女性更開闊的空間,從而為後來的婦女運動埋下了種子。 ■自由貿易的帝國──物盡其用、貨暢其流 重組之後的大英帝國,最大的特色就是自由貿易取代了壟斷貿易,過去想像不到的交易情況,在帝國當中都能看到。因此也有人說,新的大英帝國其實就是個「物品的帝國」。 ◎午茶時間的登場 在英國有一個有趣的現象,那就是「男人喝咖啡,女人喝紅茶」。相較於價格較昂的咖啡,隨著東印度公司擴張輸入英國的紅茶,變成了女性喜愛的飲品。女性將「準備下午茶」當成是家庭的一個重要環節,於是英式下午茶也就成了「英國習慣」的一大象徵。 ◎百貨公司的興起 百貨公司的興起,也是自由貿易帝國的一大象徵。受到第一次萬國博覽會的刺激,人們對於各地商品的需求激增,於是出現了將各地貨物集中一處,供市民進行消費的百貨業。百貨公司的出現,代表著民眾對於物質的渴望大幅提升。 ◎博物館的出現 帝國擴張的另一個象徵,就是博物館的出現。以大英博物館為代表,博物館不只蒐集了來自世界各地的珍稀物品,同時也擴充了當代人民的眼界。十九世紀末,英國爆發了狂熱的「埃及熱潮」,大英博物館的埃及展品功不可沒。 ◎旅行的發達 帝國的版圖擴大,同時也促進了旅行業的誕生。汽船與火車的出現,讓原本昂貴的旅行變成大眾都能享受的廉價娛樂,登山變成時尚消遣,海外旅行也變成帝國人民趨之若鶩的新享受。不過,旅行團員欠缺對當地的理解,破壞環境,這對帝國的形象,其實也有不良影響。 ■那麼,到底何謂「大英帝國的經驗」? 「島嶼帝國」的經驗能給今日的世界與台灣什麼反思? 現今的英國,正為認同危機所苦惱著。然而,決定自己是誰的,是個人的經驗。正因為如此,人們對於自己是誰的意識,並不是固定的,而是流動的。那麼,在英國從島國擴張成為帝國的過程,又以何種方式刻印下了什麼呢?這種「經驗」一直持續到伊拉克戰爭,仍然是困擾著英國與眾多殖民地乃至屬國的問題。今日的英國,雖然對於帝國的過去感到迷惑,但仍然嘗試著找回在那段過去中的失去之物;這正是本書所要描述的「帝國輪廓」,也是持續至今的殘影。 來自日本講談社的全球史鉅獻 《大英帝國的經驗──喪失美洲,帝國的認同危機與社會蛻變》屬於日本講談社紀念創業一百週年,所出版的「興亡的世界史」套書第17卷。這套書的出版是希望跳脫出既定的西歐中心史觀和中國中心史觀,用更大跨距的歷史之流,尋找歷史的內在動能,思考世界史的興衰。八旗文化引進這套世界史的目的,是本著台灣史就是世界史的概念,從東亞的視角思考自身在世界史中的位置和意義。
從大航海時代到歐盟的成立── 以長期跨距,全面俯瞰歐洲霸權勃興與衰退的四百年, 歐洲稱霸世界的主因──民族國家/產業文明 以這兩條線索為主軸,探索歐洲如何席捲近代世界! 令亞洲望塵莫及的歐亞大陸最西部的國家們,如何席捲世界,在現代擴散其影響?最終,近代歐洲霸權又是如何崩壞?一戰結束前的近代歐洲史,是一部歐洲稱霸世界的故事。然而,人類無論哪個時代的歷史都有光明與黑暗的一面。 十九世紀的歐洲不只確立了科學技術、經濟繁榮、國民政治權力的提升,同時潛藏著殖民地統治、移民差別待遇、勞工階級問題等不安。傳統的近代史只強調歐洲的進步與理性,卻未能公平對待歐洲殖民侵略的歷史真相。因此,本書指出歐洲霸權的成因及其影響,剖析民族國家的形成、產業文明的發展,乃是霸權興衰的雙面刃──它促成歐洲影響力擴及全球,最終卻也導致世界局勢重新洗牌,領導地位由美國取代。 ■採用「年鑑學派」的史學觀,打破傳統歷史認知, 「產業革命」與「民族國家」非十九世界突然出現的潮流! 本書作者福井憲彥為日本研究年「鑑學派史學」的第一人。為了究明長期、隱而不顯的歷史線索,將歐洲稱霸世界的時代視為「漫長的十九世紀」,並將論述的時間軸從十五世紀的大航海時代開始談起,到二十世紀初的一戰結束為止,分析讓亞洲望塵莫及的歐洲四百多年來從強大到衰弱、解體、再重組的變化因由。 十八世紀的歐洲,由開明專制的君主與信仰理性的知識分子們,率先開始了由上而下的「近代化」。進入十九世紀後,相繼發生美國獨立與法國大革命,掀起了大西洋周邊的連鎖革命浪潮,「民族國家」的雛形逐漸浮現。「產業文明」與「民族國家」並非十九世紀專屬的發展,而是貫穿歐洲四百年歷史的主線。 ■重新質問近代史上關鍵的概念── 何謂「民族主義」、「近代」、「產業革命」、「帝國主義」? 現今習以為常的「民族國家」(Nation State),究竟有什麼涵義?「Nation」一詞到底該如何解釋?「Nation」是包含國家、國民、民族三種意義的詞彙,至十八世紀末才產生,並且在經過一世紀之後,「民族主義」的樣貌已和初期大不相同。 「近代」(Modern)並不是一個有明確定義的概念,對歐洲各個國家的發展進程來說,意義也不盡相同,因此本書對「近代歐洲」採用「漫長的十九世紀」的觀念,將十八世紀後半到第一次世界大戰為止設定為「近代歐洲」的時間範圍。另外,作者認為,「Industrial revolution」也應該稱為「產業」而非「工業」革命,因為不只包含工業的生產現場發生革命,連消費、流通、勞動與生活的各種層面都發生了變化。因此這樣的變化,絕不只是工業短期進步的現象。 ■產業革命與民族國家產生的戰爭模式──「總體戰」, 使歐洲結束了「美好年代」,在第一次世界大戰後喪失了霸權。 從十九世紀末,到第一次世界大戰結束的這段時間,在歐洲往往被稱為「美好年代」(Belle Époque),然而,這其實是在經歷過彷彿惡夢般的一戰後,後人回顧那段時光,所賦予的感想。 經過產業革命後工業化程度大幅提高的歐洲,在戰爭時可以最大程度地動員所有生產技術,並研發出新的戰術(壕溝戰)與武器(機關槍),使戰爭進入長期化,進而必須投注全國之力與人員。因此,使戰爭深入到日常生活的「總體戰」體制就此誕生。 產業文明與民族主義經由戰爭成為一把雙面刃,在經歷過喪失超過一千萬生命、使歐陸化為焦土的一戰後,歐洲的霸權逐漸凋零,取而代之的是美國的崛起。 ■經歷兩次大戰後的歐洲,世界霸權的地位由美國所取代, 今日的歐盟該如何超越過去民族國家的界限、共同解決來自世界的難題? 第二次世界大戰後,歐洲各國間的秩序面臨崩解與重整,歐洲為了經濟上的合作,從歐洲經濟共同體(EEC)開始、經歐洲共同體(EC)後形成歐盟(EU),如今堪稱是世界上第二大經濟實體。 然而,歐洲目前待處理的課題仍堆積如山,隨著英國脫歐、持續擴大的貧富差距、難民潮的湧入、恐怖攻擊、全球的環境議題,歐洲現今需要解決的問題已不是民族國家所能應付,而需要超越國家組織之間的合作,才能記取歷史的教訓,擺脫民族國家舊秩序的束縛,共同面對來自內部與世界的挑戰。 ■歐洲成為世界霸主之路的光彩與背後伴隨的陰影。 在產業革命、科學發展、國民權力提升的理性、進步一面的背後,也交織著對勞動者的榨取、奴隸的苛使及殖民地侵略等等文明的陰影。看似富裕的十九世紀末到二十世紀初的「美好年代」,內部其實已潛藏著讓霸權衰落的種子。 ◎政治與文化 經過法國大革命與拿破崙帝國的統治之後,布爾喬亞成為歐洲新崛起的統治階級,他們憑藉自己的經濟實力而取代貴族,變成政治的支配者。 ◎都市與農村 近代歐洲的特徵之一,便是工業化過程造成的都市發展,大量人口朝向都市集中。以往農村人口占多數的社會結構面臨崩解。 ◎金融資本與大企業的興起 相較於產業革命初期,十九世紀後半隨著經濟規模增加,銀行與企業開始具有龐大影響力,出現了大型「財團」。 ◎富裕階層與勞動階層 在產業革命蓬勃發展的十九世紀,以歐洲各地的都市為舞台,各式社會運動也隨之興起,要求政治上的平等權。資本主義的發展必然同時伴隨著社會主義。 ◎科學的進步與「科學信仰」 從十九世紀開始,人類的科學以驚人的速度進步,不斷重複著「典範轉移」的過程,然而,也出現了將自己的主張以科學之名加以包裝的「科學信仰」。 ==================== ■《歐洲霸權的光和影》能夠帶給台灣讀者什麼啟示? 近代歐洲民族主義的光,成就了歐洲霸權;影,則把歐洲拖入總體戰的深淵。 『民族主義』是雙面刃,它對主體身分逐漸覺醒並高漲的台灣,又有哪些啟發呢? 本書的啟示是: 東亞大陸,包括台灣在內,本身就置身於工業革命、民族主義這兩大「近現代」框架內。兩岸在「民族主義」上的認知出現裂痕並開始角力,故歐洲霸權故事的光與影,實在值得當下的東亞加以借鑑。 ■來自日本講談社的全球史鉅獻 《歐洲霸權的光和影──「近代」的形成與舊秩序的終結》屬於日本講談社紀念創業一百週年,所出版的「興亡的世界史」套書第14卷。這套書的出版是希望跳脫出既定的西歐中心史觀和中國中心史觀,用更大跨距的歷史之流,尋找歷史的內在動能,思考世界史的興衰。八旗文化引進這套世界史的目的,是本著台灣史就是世界史的概念,從東亞的視角思考自身在世界史中的位置和意義。
《唐史並不如煙》以輕鬆風趣的筆法講述唐朝歷史,本書為第三部,主要講述武則天時期的歷史風雲。 從宮中一名卑微的才人,到感業寺中的青燈黃卷,再到君臨天下的一代女皇。武則天用自己的智慧和手腕譜寫了一個女人的史詩,開創了前無古人、後無來者的功績:她是雄才大略的君王,在位期間大興科舉、重挫門閥、掃滅邊患,儼然有「貞觀遺風」;她是讓人不寒而慄的權謀高手,重用酷吏、株連無辜,連親生骨肉都不放過,玩弄朝政於股掌之間;她又是擁有少女情懷的武媚娘,對手一句「入門見嫉,蛾眉不肯讓人;掩袖工讒,狐媚偏能惑主」反襯了她的美麗,就足以讓她心中一喜……千年歲月彈指過,如今只剩下乾陵前的無字碑沉默佇立,功過是非任人評說。
思想起啊,唐山過台灣/想暗殺袁世凱的台灣學生/在東京上空撒傳單的台灣人/水牛般的男子漢/鐵軌上的養女/一曲〈雨夜花〉,台灣真心聲/賣菸婦人引起的暴動/牛肉麵和美援/〈綠島小夜曲〉的故事/寫一首看不懂的詩/孤女的願望/明星咖啡屋/唱自己的歌─台灣民歌運動/世間最爽看禁書/媽祖廟裡燒香的人們/瘋狂大家樂,悲哀無住屋/想家的老兵………逐漸匯集的斷片,在亞細亞的風中,建構台灣歷史的溫情與記憶 歷史哪,世間哪 無非就是這樣 活過,愛過,一宿一夢 無痕,無傷,各自飄蕩 只留下這古都的晚風 拂過酒後的深情茫茫 瓦色銀灰,詩鬼跳舞 風中夏蟲,一夕吟唱&&&&& & &──楊渡〈古都之歌〉 本書特色&& & 八十則台灣故事與老歌,六十六張老照片,呼喚久未提及的往昔 無論世界怎麼交會激盪,最感動的仍是小人物的生命,那才是我們真實的歷史。
比星座血型更神準的縣民性觀察! 文化人類學家帶你從縣民性綜觀日本國民性 ★完全提升你的制縣等級★ & 何謂「縣民性」? 日本各個地區在飲食習慣、價值觀、方言都略有不同,甚至連居民的個性都不太一樣! 你會在造訪大阪時發現商人文化留下的活力特質,在造訪京都時認識到古都的高傲,在造訪沖繩時感受到不同於日本本土的南國悠閒……其實這些不同的特質各個其來有自,日本人更稱之為「縣民性」(けんみんせい)。 甚至每年都會不厭其煩地為47都道府縣的消費行為、生活習慣、對外形象做統計調查,為的就是分析探討縣民間的差異。 國土面積僅37.8萬平方公里的日本,為何需要區分為47個地方自治體來管理(美國也不過50州),何以發展出如此多元的地方性格? & 縣民性到底是如何形成的呢? 文化人類學家活用統計學和田野調查專業,帶你從歷史、風土切入探索各地縣民性如何產生,你會發現從方言、地方風俗文化到人格特質,都能觀察出屬於當地的特色。 本書將依序剖析日本從北到南47個都道府縣的縣民特質,讓47都道府縣的「性格」躍於紙上,進而描繪出整個日本的國民性。你會發現日本多元魅力的秘密就藏在縣民性這個命題中! & ★問其出身縣,知其人性格 了解縣民性甚至可以當作和日本人交朋友的社交秘笈!?下次交換名片時,就從詢問對方的出身地開始打開話匣子吧!
最動人的真情,最深刻的生命智慧 在台灣,有一群無怨無悔付出的人, 他們超越了國界、語言、文化和信仰的界限, 用自己一生的故事,見證了生命的美麗與真實的愛。 許多人不知道,從過去到現在,有一群人用他們的生命疼愛著台灣這塊土地,和這塊土地上的所有人。他們有些是來自遙遠異國的宣教士,有些是土生土長的台灣人。 盧牧師一一記錄了這些感人的事蹟,這其中,有些人是盧牧師親身接觸過的,有些故事是盧牧師尋找、探訪而來。在《台灣學堂.這些人,這些事》節目中,盧牧師每週分享一個人物的故事,這些人來自不同的國家,但相同的是他們都有一顆無私奉獻的心。 他們當中,有的行醫,有的辦學校,有的關懷孤苦,有的照顧原住民。例如劉建仁神父,他在幫助小兒麻痺病童時遭到感染,截肢之後,還繼續為了幫助殘障人士而奔走。又如范鳳龍醫師,遠從斯洛維尼亞來到台灣行醫,日夜看診幾乎沒有停歇,直到他死前78歲高齡,都強忍病痛為病人做手術,而他的醫師服上連名牌也沒有,因為他說自己不需要留下名字。還有一群專門照顧貧苦植物人的修女,有學生被她們感動,要幫忙劈柴,她們卻說:「這工作很危險,我們受傷了或不小心鋸斷手指,都沒有關係,但你們還年輕,絕對不能讓身體受傷。」 本書收錄了許多精彩、感人的故事,希望藉著這本書,將他們的大愛與無私精神一代代地傳遞下去。
二十世紀最重要的政治思想家────漢娜鄂蘭 完整記錄鄂蘭其人其事、所思所想 & 從尋索極權主義的起源,探問人的條件,到點明邪惡的平庸, 鄂蘭的一生,見證了二十世紀政治思想史的發展。 因為愛這個世界,她將一生盡數奉獻給政治行動,也串起一部留給全人類的無價思想。 要理解鄂蘭的思想,就必須先理解她的一生。 ◆ 國立政治大學政治學系副教授 葉浩 專文導讀 ◇ 1982 年《洛杉磯時報》傳記類圖書獎,1983 年美國國家猶太圖書獎 一本個人生活與思想的傳記……它是目前為止最好的傳記。 ──彼得.柏格(Peter L. Burger),美國社會學家,刊於《紐約時報》書評首頁,標題〈A Woman Of This Century〉 一段驚人的、充滿戲劇性的故事……最後,我們能看到一個完整的漢娜鄂蘭。 ──新聞周刊(Newsweek) 對漢娜鄂蘭的生平與思想感興趣的人來說,這本書必不可少。 ──波士頓環球報(Boston Globe) 一段從納粹德國到美國成名的冒險故事……以及這段經歷如何塑造了漢娜鄂蘭敏銳的政治意識。 ──里奇蒙時報(Richmond Times-Dispatch) 對那些尚未迷上鄂蘭、對無關痛癢的評論麻木的人來說,這本擲地有聲的著作將會是一記重擊。 ──柯克斯書評(Kirkus Review) 一本冷靜澄澈的傳記。作者以富同理心的筆觸,描寫鄂蘭的私人生活、公眾角色及著作……這位極具勇氣與精力的傳奇知識分子及其時代氛圍,被再次召喚;她的成就,於本書首度完整呈現。 ──國際關係(Foreign Affairs) & 漢娜鄂蘭,1906 年誕生於德國柏林的猶太女性,被譽為 20 世紀最偉大、最具原創性的思想家之一。早年跟隨存在主義哲學家海德格、雅斯培,後因納粹政府上台流亡至美國,先後在各大學院任教。1975 年逝於紐約。鄂蘭畢生著重對極權主義、政治實踐、公共空間等議題的思辨;嚴謹論證的背後,是她回應世界的態度──挑戰哲人棄世思想,而積極介入、參與這世界的愛。她是自由主義的看門人,亂世中的思考明燈,更是當代政治永遠的挑戰者;那雙無所畏懼的真理之眼,深深影響了一代人的思維理路。 & 本書 1982 年出版,作者詳實整理了鄂蘭的文學、哲學及生活背景狀況,並描述現實政治社會對鄂蘭一生的深刻影響。作者運用心理學及哲學知識、與鄂蘭友人的訪談,以及親身受教鄂蘭的經驗,深入闡述她思想成形的歷史基礎,幾次重大學術產出與觀念轉折,及其對理論界及社會的影響。做為西方世界最早、最權威的鄂蘭傳記,要認識鄂蘭生平、著作、主要概念及相關評價,本書必不可少。
以民俗學為手術刀,以日本史為病歷 徹底解剖「地表最令人不解」的日本人原型 從對於死亡汙穢恐懼、對群體決策型態的仰賴 到強調內外之分、同儕壓力大到足以將人逼瘋 台灣第一本帶你透過放大鏡檢視「何謂日本人」的著作 暢銷書《表裏日本》作者蔡亦竹2018最新力作 & *「以和為貴」居然被納入憲法,日本人究竟有多怕起爭執? *不懂得「讀空氣」不僅是白目而已,有可能讓人送命? *戰場上殘虐無道的日軍,到底是被人洗腦或者人格分裂? *村落中的排擠力量,恐怖到逼人走投無路起殺機? *何謂「世間體的文化」?帶你秒懂日本上班族壓力有多大 *解讀令美軍百思不解的「神聖中空」,如何為昭和天皇的罪責解套 *透視戰國梟雄織田信長的送命原因,比較光秀、秀吉的大不同 & 日本的問題總早於台灣數載或數十載出現,無論是高齡社會、下流老人還是無等差殺人,台灣人非常需要一扇及早看懂日本的窗戶——楊斯棓 醫師 & 七十多年前,畢生未曾踏上日本國土的美國人類學家露絲.潘乃德,透過運用文化人類學方法分析日本國民的性格,留下經典不朽的著作《菊與刀》(The Chrysanthemum and the Sword) ;超過半個世紀之後,負笈日本超過十年的民俗學家蔡亦竹,將透過其學術專業,從民俗學角度切入,為讀者精闢剖析日本人的原型以及日本文化的村落性格。 & 【精彩搶先讀】 & 震驚日本的滅村慘案 從「津山事件」理解日本傳統「村落」的社會特質 翻開本書第三章,作者詳盡拆解GTO系列男主角鬼塚英吉頭上插著兩根手電筒的扮相,起源於日本史上最慘烈的屠殺案件之一:「津山事件」。 這起悲劇發生在一九三八年的岡山縣,二十一歲的都井睦雄襲擊了附近十二戶人家,導致三十人死亡,最後他也自殺。根據兇手於遺書上自述,他原本健康認真,後來不幸染結核病,當地百姓深怕被傳染,於是隔離排擠。在此之後,他等於在村落社會被判了人格死刑,即使過去有所往來的女性,都為了自保而訕笑都井,於是將其逼瘋。 藉由這起迄今仍然疑點重重的滅村慘案,日本民俗學者蔡亦竹說明日本人於明治維新前後的觀念差異。在明治維新之前,日本人性行為相對開放,「具有生殖功能的性行為被視為和作物生長的土地再生生產能力是一樣正面的能量」,然而在維新之後,村落開放的性觀念逐漸被視為淫行。據此回顧津山事件,都井在村民眼中的三大罪狀,除了罹患傳染病、未通過徵兵體檢外,還有亂搞男女關係一項,正因為村落這個世間體的壓力加諸都井,受不了「村八分」的排擠,於是他密謀屠村,殺人自戕。 除了透過津山事件理解源自於傳統日本「村落」的社會特質外,本書更揭示了村落社會為日本帶來的多種影響:它一方面造成了日本人各種暴戾性格的起點,但是也營造出了日本「為他人著想」的體貼文化。村落社會是日本的傳統,而許多的日本民族特性和特殊文化也都附屬其下而誕生。透過蔡亦竹的最新著作,無論談及天皇、信仰、甚至論及虐殺事件、性風俗或霸凌,以及政治和社會結構,都是日本的重要元素,而本書試著闡明的,就是這些重要元素與村落社會性格間的因果關係。
★超人氣 #敏鎬體 創作人,令廢青們雙頰一紅、擲果盈車的絕世才子,千呼萬喚首次出擊! ★重新認識古代文學家、重讀經典古文的另類讀物!且看古人如何奮力掙扎、勇敢耍廢,從而留下千古名篇! & ◆孔子擅長被霸凌,孟子靠著爐火純青嘴砲技不斷跳槽? ◆屈原專長教人撩妹,竹林七賢上班摸魚最行? ◆韓愈柳宗元發高級廢文一等一,而《聊齋志異》其實是大清最狂BBS? & 人生不如意十之八九,讓人只想耍廢很久很久。 只是當生命挫折接二連三來襲, 該如何接招拆招,如何在心酸心碎之餘, 還能含著眼涙帶著微笑堅強活下去? & 現代耳熟能詳的文學家,在當時往往都是不得志的魯蛇邊緣人,除了不斷遭遇各種令人厭世的悲摧事,也擁有傲嬌易碎的玻璃心。他們的人生和我們一樣,同樣有愛恨情仇,同樣有風有雨;甚至還會颳起暴風雪,冷到像是待在北極圈。 & 這些擅長發廢文、開酸、被邊緣,即使不得志也依然故我的古人們,留下一篇篇證明自己如何努力活著的紀錄。然而後人只忙著背誦作者注釋題翻譯,卻忘了他們和現代人沒什麼兩樣,在無法施展自己抱負時,同樣會忍不住指桑罵槐、悲憤怒吼、上演小劇場! & 取暖找不到伴?灰心找不到力量?厭世找不到解方?「敏鎬的黑特事務所」為你點亮一盞盞隱藏在古人詩文中的人生光明燈,除了取暖討拍、趨吉避凶、提高人生耐震係數,還能讓你瞬間和古人心靈相通,不再感覺孤獨寂寞冷! & 魯蛇酸民自古有之,嘴砲開噴更是傳統美德(無誤); 文起八代之衰往往誤會一場,發出不平之鳴才是真心誠意。 從現代角度重看古人生命歷程,感受隱藏在文章裡各種不得不的堅強!
世界遺產真正用途才不是「觀光景點」, 而是希望後人(我們)記取隱藏的歷史內幕。 本書作者為博學堅持俱樂部,他們是一群熱愛互相較量、研究各種知識的博學集團。 & & 團員們都喜愛關注一般人不太注意的各類世界現象,並為解釋這些真相不惜東奔西走。 像是 : 北京人其實腦袋有洞、商朝的大鼎竟然是拿來煮人的、 猶太人為何亡國流浪……很重要的故事,教科書都沒寫。還有……。 &&&&&& & ◎教科書裡沒說──鬥爭的結局,贏家才能執筆: .倫敦塔景觀壯麗,為什麼拿來關犯人?連英國女王和王后都關過。 .把頭砍下來當球踢?真有這回事。墨西哥奇琴伊察古城的競技,就是踢人頭球! .現代的恐怖分子哪來的?一切要從「聖地三合一」說起。 .光緒皇帝搞百日維新失敗,為什麼死的是珍妃? .宙斯神廟,怎麼會蓋在太陽神的管區上頭? ◎教科書不會提起──末日詛咒與不死愛情: .西班牙格拉納達王宮有血漬般的鐵金鏽色斑點, 這些紅色斑點其實是騎士們私通後宮的愛情遺跡。 .傳說中的「法老的詛咒」真的存在嗎?告訴你,一切都是媒體瞎掰的啦。 .清真寺裡頭有基督畫像,到底是穆斯林做禮拜的地方?還是基督徒? & & ◎教科書也不知道──當時發生什麼事,這些文明瞬間消失? .一百八十名士兵對上三萬大軍,為什麼算欺負弱小?祕魯庫斯科城怎麼被滅的? .伊朗古都波斯波利斯,曾是第一個橫跨歐亞非三洲的波斯帝國, 卻因妓女一句話燒成灰燼。現在這裡只剩下地基、柱子,還有柱頭上的獅牛雕像。 && ◎還有「關鍵時刻」才會播的歷史──外星人、怪建築、祖靈、聖痕、神諭: & .日本姬路城的深夜怪談──阿菊井傳說。 傳聞城內有一口井,每到半夜井底會傳出「一面、兩面……」的數盤子聲音。 .印尼的婆羅浮屠寺廟建築群,是世界最大佛寺。 這一千年多前的遺跡,建造的目的到底是什麼?幹嘛建好了又深埋在地底下? & 更多你不知道的歷史內幕,包括: .聖彼得堡如何濱海造鎮、英國達拉謨教堂的聖母堂,為什麼一蓋就垮? .被視為死之國度的日本和歌山縣的熊野,有一趟往生者必走的參拜道路? .泰國大城遺址的無頭佛像,到底是誰砍的? .智利的伊斯特島上的摩艾石像,為何只有七尊面海而立, 其他一千多尊石像都是背海而倒? .想看外星人,就來「小矮人之家」! 一張張照片,帶你記取意想不到的歷史真相……。
一戰過後,帶給歐洲的不是和平, 而是一連串悲慘的戰亂, 並宣告「歐洲內戰延長」的時代到來! ★ 2018年第一次世界大戰終戰百年必讀佳作 ★《泰晤士報文學副刊》年度好書 ★ 獲第一次世界大戰歷史協會(WW1HA)頒發湯姆林森獎(Tomlinson Book Prize) ★ 市面上唯一一本探討歐洲所有戰敗國之作 ★ 民主為何沒有帶來和平?本書解釋為何帝國滅亡後反而內戰四起 ★ 特邀臺北大學歷史系副教授伍碧雯作序推薦、政治大學歷史系教授周惠民背景導讀 一戰可說是歐洲秩序混亂的開端: 極端主義出現、大型帝國瓦解、民族革命四起, 讓歐洲人民落入比一戰更悲慘的暴力循環中,永無寧日。 第一次世界大戰之初,大部分的歐洲人以為一戰僅是將原本巴爾幹地區與奧斯曼帝國的混亂情勢導正,迎向更穩定的局面,可讓人民回歸和平無爭的生活,沒想到戰事不僅讓全歐洲淪陷戰場,還持續了四年之久,而一九一七年以降,戰爭本質轉變,以消滅異己為目標,視暴力為唯一手段,也為往後的歐洲革命戰亂埋下伏筆。 因此,一戰的終結並未帶來和平,對戰敗國的人民而言,反倒陷入更殘暴、更恐怖的戰亂之中。從戰敗國所處的東歐、中歐到東南歐連接形成「弧形暴力地帶」,在這些國家及地區,因大帝國的瓦解而分裂成小型民族國家,當中極端主義崛起、內戰頻傳、民族革命四起,甚至發生跨國武裝衝突,導致歐洲內戰延長。進而醞釀未來二戰發生的種子。 這是一部還原戰敗國人民再度身陷戰火的悲慘故事。作者葛沃斯將焦點放在戰敗帝國,他蒐集這段時期各種資料、文獻,重現史實,試圖完整探討當時歐洲各戰敗國的狀況:各國是如何結束一戰,又是如何開啟戰後的內戰與革命。若能釐清一九一七年至一九二三年間的戰亂真相,就能了解歐洲二十世紀的暴力循環的運作,以及第二次世界大戰開戰原由的背後祕辛。
杜博依斯──二十世紀最偉大的非裔美國思想家 畢生獻身於提升黑人同胞的地位與福祉, 被譽為現代社會學之父、泛非洲主義之父 成名作《黑人的靈魂》為美國文學史重要著作 出版逾一世紀,繁體中文譯注版首度面世 其中預言:「二十世紀的問題乃是以膚色分界的問題」,一語道中歐美強權與第三世界之間的權力不對等關係,至今仍廣為世人傳誦 在非裔美國文學史上,《黑人的靈魂》是最廣為閱讀與引用的著作,其文學成就非凡,許多讀者透過該書認識杜博依斯與美國內戰後的南方社會和文化。書中描繪黑人的外在處境與內在生活,對於了解或研究十九世紀下半葉的美國南方社會、歷史、宗教信仰與文化等面向,提供諸多寶貴的第一手資訊。該書內容涵蓋自傳、歷史、政治評論、社會學、教育學、音樂學和文學等,在美國思想史上的地位至為重要。 其中有許多關於公民權利和高等教育的理念與見解可供借鏡,主張「公民平等」、「因材施教」,強調高等教育對提升黑人文化、改善黑白關係的重要,指出高等教育的目標乃是文化與教養,藉以凸顯著名黑人領袖布克‧華盛頓一味主張黑人只需接受技藝教育之偏頗。 《黑人的靈魂》一書出版是極為重要的事件,因為它不僅代表其作者兼學者對當時所謂的「黑人問題」觀點的巨大改變,而且預告美國黑人方面的社會改革新方,即愛國的、非暴力的實踐主義,是黑人民族運動與奮鬥的奠基之作,啟迪二十世紀黑人爭取自由的思想論證,為黑人追求高等教育提供合理的說辭,進而有助於黑人中產階級的興起。藉由描寫全球性的種族界限,杜博依斯預示泛非洲主義與第三世界殖民革命的來臨。再者,本書針對人們在日常生活的正規層面如何體驗「種族」的驚人批判,對一世紀後眾所皆知的「白質研究」舉足輕重。
台灣第一本中文原著的日本戰國史 大量援引最新研究成果 透過系統化的易讀筆法 超過五O張圖表解說 帶領讀者深入了解日本煙硝四起、群雄爭霸的戰國百年 & 本書一套三冊,以時間作為縱軸、地區作為橫軸,建構出自1493年明應之變至1616年家康過世之間逾百年的織豐時代史。 & 【第一冊 大樹傾倒】 明應之變是發生在明應二年(1493年)的一場足利將軍廢立事件,由於八代將軍遺孀日野富子的態度轉變,室町幕府第十代將軍義材被擁立隨即被廢黜,此後室町幕府的威信完全喪失,變成各大名彼此爭奪擁立的傀儡,本事件被視為戰國時代的起始期。 在第一冊中,作者詳盡地敘述日本各地所展開的地方勢力兼併的情況,重點人物包括相模之獅北條氏康的祖父、史上第一位戰國大名北條早雲,以及甲斐之虎武田信玄之父、統一武田宗家的信虎等。 & 【第二冊 群雄割據】 第二冊的起點是發生桶狹間之役的1560年。在此前後兩年間,日本的各個地區紛紛出現轉折,上杉軍和武田軍強強對決,在川中島展開前後五次的交戰,此時大放異彩的都是在電玩世界裡家喻戶曉的戰神,包括武田信玄、上杉謙信,以及安藝毛利氏從一個地方小勢力發展成統治中國地方十個分國領土、領地石高接近一百二十萬石的毛利元就。 & 【第三冊 天下泰平】 本冊起點為1582年織田信長巨星殞落的本能寺之變。由此啟動包括中國大返還、清須會議、賤岳之戰等一連串將秀吉一舉推上歷史舞台的重大事件。這一冊的重點除了放在對豐臣時代的詳盡描述外,還將探究秀吉死後西軍的衰敗以及德川再度一統天下的始末。此外,在第三冊中還會提到戰國晚期的著名人物,如獨眼龍伊達政宗、西國無雙立花宗茂、日本第一兵真田信繁等。 & 本書特色 1、基於最新的研究成果,以簡單易懂的方式敘說戰國史(市面上都是翻譯舊書、俗說)。 2、書中提到的部分內容是大部分市售書籍未曾提到(如偏遠地區的戰國史)。 3、華人寫的戰國通史還是不多,而且多以人物為主,本書是以時代發展為主旨。 4、第三冊的戰國百科會介紹當時的生活社會情況,也是一般書籍不會提的。
一碟蔬香肉美,一盞趣聞逸事 對好味道的執著與熱愛,千年一同 到宋朝吃大餐── 蟹釀橙、燒臆子、五色板肚、杞憂烘皮肘、櫻桃煎…… 嘆為觀止的宮廷菜,敲鑼上菜 現代菜色的宋朝身世── 油條、鍋貼、西瓜在宋朝有沒有?和現在有什麼不同? 生活中的熟悉滋味,重新邂逅 這個時間吃什麼?怎麼吃── 早市吃早餐,涼飲消暑氣,年菜品春盤 對時間、時節的胃,最對味 大宋上菜,開動!
親近那些時代人物,親臨那些特殊國際場合。 透過資深媒體人的親身見聞,看見五十多位時代名人鮮為人知的另一面。 資深媒體人鄭佩芬從事新聞工作四十多年,在大至國際會議舞臺、小至官夫人社交等各種場合裡,接觸到了許許多多跨部會與跨行業的人、事、物,見證了不同年代的故事,如今她細數過往,如實寫下這些寶貴的經歷與珍貴的見聞。 ◎特殊場合親臨見聞 五角大廈、卡特總統就職大典、雷根總統就職舞會 ◎臺美關係重要人物採訪 美國最後一任駐臺大使安克志、美軍協防臺灣司令貝善誼中將、五角大廈主管國際安全事務助理副部長布拉姆維茲 ◎國內外政壇、學術界、藝文界名人觀察 宋楚瑜、蕭萬長、高育仁、王金平、施明德、李登輝、王作榮、連戰、郝柏村、吳京、蘇雪林、黃崑巖、王禮卿、連方瑀、辜嚴倬雲、羅慕斯總統夫人、菲律賓女總統艾若育、關島總督夫人瑪德琳.鮑大流、馬愛珍、梁實秋、鹿橋、趙麗蓮、馬星野、郎靜山、李敖、魔術師大衛.柯柏菲、男高音多明哥……
&少了足球,世界史就不完整! 世界盃是史上最多人觀看的活動,是唯一真正由國際大眾共同參與的時刻…… 生活在全球化的世界中,你怎麼能不懂足球! ★專文推薦 石明謹│資深足球球評、詩人、社會觀察家 ★ 熱血推薦 宋世祥│【百工裡的人類學家】創辦人 蔣竹山│東華大學歷史學系副教授 魏寶生│凱基銀行董事長 「有的人認為足球攸關生死,這種態度我聽了很失望,我可以告訴你,足球遠遠超越生死。」──比爾‧香克利(Bill Shankly) 創立自己的球賽規則,是愛爾蘭和蘇格蘭能否脫離英格蘭掌控的指標 踢出自己的球風,象徵了南美洲、非洲國家的民族精神 一九五四年的世界盃冠軍,打造了西德的經濟奇蹟 奧斯曼帝國的末代蘇丹及後來的中國文化大革命,都下令禁止人民踢球 足球為什麼這麼重要?正史又為何總是忽略足球? 足球是最全球化的文化活動,影響力跨越種族、性別、宗教、時區……,透過踢球、觀戰、組織團體和追蹤賽事等行動,人群界定了彼此的分際,建立了自我的認同。因此沒有哪一段歷史可以不談足球,也沒有哪一個足球活動從當代社會中抽離了以後,還能描述其發展過程及意義。 運動社會學學者大衛‧哥德布拉特補足了這個世界史的缺口,闡述在歷史長河中,足球如何影響政治、經濟、社會和文化層面,如何一步步型塑現代社會的樣貌,以及在足總弊案頻傳、分離主義盛行的今天,足球的未來會如何,而我們的未來又該怎麼走? 或許把世界置於足球的象徵之下,一如把自己攤在球賽的變化無常之前,願我們能有那樣的胸襟和智慧,把球穩穩控在腳下。
《唐史並不如煙》以輕鬆風趣的筆法講述唐朝歷史,本書為第一部。令人嚮往的大唐盛世,卻是從貌似窩囊的李淵開始的,在他的前面是千古暴君的典範——隋煬帝楊廣;在他的後面是千古治世的明君——唐太宗李世民。夾在「遺臭萬年」與「萬古流芳」之間,李淵注定是落寞的。然而就是他,大隋獨孤皇后的青澀外甥,被表弟楊廣蔑稱為老太太的人,成為大隋王朝的掘墓人。在隋末的亂世中,李淵不是起事最早、也不是實力最強,卻是勝利笑到最後的。他以強悍低調的猛人風範,撕開了大隋朝政的傷口,帶領李氏男兒晉陽起兵,進剿山西,鏖戰洛陽,決戰虎牢……打遍天下無敵手,終於奠定了三百年大唐江山的宏偉藍圖。
《唐史並不如煙》以輕鬆風趣的筆法講述唐朝歷史,本書為第二部。從李世民國內平叛、發動玄武門之變寫起,詳細敘述了貞觀一朝的盛世輝煌。 在李世民的朝廷裡,文臣治世,武將建功,房玄齡、杜如晦、李靖、尉遲敬德等千古良臣寫下了不朽的傳奇。西征東突厥、滅國吐谷渾,天可汗名揚四海。更有朝政以人為本的偉大探索、玄奘西行求法的不凡壯舉、王玄策一人滅一國的驚世歷程。雖然也有親征高句麗的虎頭蛇尾、皇子爭儲的刀光劍影,但這都無損於貞觀之治作為千古盛世、唐太宗作為千古明君在中國歷史上的崇高地位。
已故歷史學家東尼‧賈德:史奈德是我一九八九年之後一直期待的那類人的典範:研究東歐的一代美國學人。…… 史奈德的敘事功力,令人想起同樣任教於耶魯大學歷史系的中國史學家史景遷(Jonathan Spence)教授。 這是歷史的幽靈徘徊不去的亂世 大濫殺、強制滅絕、滅種、滅族再度上演?!當今世界現況已和希特勒所處的世界愈來越像! 地球人口爆炸、乾淨水源短缺、糧食危機,外加全球氣候變異、天災人禍頻傳…… 一直以來我們誤會大屠殺的真正成因:生態恐慌和國家毀滅! 原來,人人都可能是滅絕的幫凶!! ★全球東歐史研究領域最著名的重量級歷史學專家 ★耶魯大學開授東歐史課程,選修人數動輒逾兩百人的知名教授 ★《紐約時報》年度暢銷書&編輯選書 New York Times Bestseller Editors’ Choice ★《華盛頓郵報》、《經濟學人》、《出版者週刊》 2015年度好書 ★入圍英國最著名非小說圖書獎「塞謬爾‧約翰遜」獎(Samuel Johnson Prize)決選 ★亞馬遜網站(Amazon)歷史圖書類長年高踞 Top 20 的暢銷歷史作家 ★普立茲獎得主安妮‧艾普鮑姆(Anne Applebaum)、歷史學家伊恩‧克索(Ian Kershaw)、歷史學家黛博拉‧利普斯塔特(Deborah Lipstadt)、前美國國務卿亨利‧季辛吉(Henry Kissinger)、美國前國家安全顧問布里辛斯基(Zbigniew Brzezinski)推薦 「生存競爭」這個赤裸原始的課題又逐漸浮上檯面。 如果人失去了成為「人」的條件,非常有可能再度形成「清洗」世界的危機! 人們長久以來對二戰大屠殺的刻板印象是,納粹德國透過精密的計畫,對領地進行全面控制,對外侵略的同時也對內屠殺。因此人們以為,形成大屠殺機制的關鍵因素是,一個高效能的國家威權,宣傳極端的種族偏見,運用極致冷酷的科學理性來進行種族清洗──在今天,這些因素似乎不太可能重現。 知名歷史學專家提摩希‧史奈德的《黑土:大屠殺為何發生?生態恐慌、國家毀滅的歷史警訊》,正是為了打破上述迷思,嘗試將當前國際時局發展如何與二戰發生關聯,提出新的見解,震撼國際史學界!在《黑土》如史詩般、講述種族滅絕和生存歷史一書中,提摩希‧史奈德替這一樁二十世紀最殘暴的行動提出了新的解釋,並揭示接下來的二十一世紀人類將面臨的挑戰。他根據來自東歐的最新研究資料,這一場浩劫倖存者所提供、早已被人遺忘的證詞,提出了猶太人大屠殺事件仍然離現今人類一點都不遠,不但比想像中更易於理解而感同身受,也更加令人不寒而慄。 大屠殺的概念始於希特勒幽暗但不難理解的腦海深處,認為消滅猶太人能恢復世界平衡,讓德國人取得迫切需要的資源。這種世界觀只有在德國摧毀其他國家的情況下才可能實現,所以希特勒的目標是在歐洲掀起一場殖民大戰。在無國界地區,幾乎所有猶太人都喪失性命。唯獨少數正義之士,在沒有組織機關援助下,幫助被迫害的猶太人。《黑土》一書中有部分最新研究是致力於理解這些非凡難得的個人行為。他們面臨種種難以超越的艱難,只能更加確認──當國家毀滅和生態恐慌招致危險,這些人的義行固然值得效法,但處於相似情況下的人類,往往很難會有如此做法。 史奈德認為忽視大屠殺的教訓,導致人類誤解了現代性,並危及未來。 二十一世紀初的現在已愈發近似二十世紀初,儘管人類不太願意承認,但此時此刻越來越像希特勒的世界。要拯救世界、拯救人類,我們必須正視大屠殺,並從歷史警訊中學習。
掀起古文明熱潮始祖,探索古文明經典之作 共譯成30種語言版本,全球銷量突破1億冊 長踞亞馬遜古文明暢銷書榜、《星期日泰晤士報》暢銷書榜超過20年歷久不墜! 《紐約時報》、DISCOVERY頻道權威推薦! & 隱藏在墨西哥特奧蒂瓦坎古城的數學密碼、馬雅人精確的曆法,遠古神話中異常精確、合乎科學標準的天文數據…… 以全新而大膽的視角回溯人類文明史,解譯「他們」留下的線索。 & 面對這些驚世駭俗,卻強而有力的「假設」, 你敢說,對現存的人類文明史堅信不疑嗎? 「他們」在全球各地留下指紋,葛瑞姆‧漢卡克「小心求證,大膽假設」, 揭開人類文明真相的證據即將一一呈現。 & 一五一三年的古地圖,竟出現直到一八一八年才被發現,且尚未冰封的南極大陸?在沒有飛行器的年代,納茲卡高原上的古人是如何畫出得從數百英尺高空鳥瞰的巨大圖像?教化中南美洲部落民族的白人神祇是誰? 在人類文明尚未開啟前,究竟誰有足夠的知識和技術,在全球各地留下令人難解又著迷的建築奇蹟及物證?這是否意味著一個已經消失的高度文明,曾在遠古時代呼風喚雨,並將一筆科學遺產留給後世? 《上帝的指紋》不僅對人類的神話、文化、歷史、地理、建築、數學、天文、科技進行探索,更是一部論述精緻、採證細膩的古文明奧祕鉅作。 & 「漢卡克將全球古代文明作全盤的檢視,從神話、《聖經》、埃及,到中南美洲,針對不應在彼時出現的科技思想與產品,提出合理的質疑。」──周健&中國文化大學史學系兼任副教授‧國立台北大學歷史學系兼任副教授 &「我所看到的不再只是『上下五千年,縱橫十萬里』的狹小一隅,而是上窮碧落下黃泉般的瘋狂追索。」──劉燦榮&知本家文化社社長 &「書中一個接著一個的事實,一而再、再而三的推翻我們過去的理解。」──劉寶傑&東森「關鍵時刻」主持人 &「攤開這本書的朋友們,不妨徜開心胸,拋棄舊有的成見與認知,追隨葛瑞姆足跡,進行一場奇想天外的考古之旅。」──謝哲青&歷史文化工作者 &「我一直想拍聖經中的洪水電影,但一直沒有靈感,然後我在葛瑞姆‧漢卡克的《上帝的指紋》中讀到了地殼移位理論……」──電影《2012》導演羅蘭‧艾默瑞奇(Roland Emmerich) &「葛瑞姆‧漢卡克,暢銷書作家及電視節目主持人,有著高度爭議性歷史觀。其有關神祕失落文明的理論,帶給世界各地人們知識、引起廣大讀者注意,並取代了對過去傳統的觀點。」──英國廣播公司,地平線節目(BBC Horizon) &「最有智慧的考古紀聞。」「一部啟示錄般奇妙的好書。」──西方各界媒體盛讚 & 工頭堅&「旅飯」旅行長/黃國華&知名作家/陳樂融&作家 作詞家 主持人/陳常智&蓋亞出版發行人/詹宏志&網路家庭董事長/褚士瑩&國際NGO工作者/寶靈&塔羅名師──各界名人齊聲推薦!
掀起古文明熱潮始祖,探索古文明經典之作 共譯成30種語言版本,全球銷量突破1億冊 &長踞亞馬遜古文明暢銷書榜、《星期日泰晤士報》暢銷書榜超過20年歷久不墜! 《紐約時報》、DISCOVERY頻道權威推薦! & 古埃及的金字塔文明是「發展」,還是「遺產」? 歐西里斯和開化中南美洲英雄神話的相似處、金字塔與地球各項數字的驚人關聯、像切割奶油般開鑿、搬動巨石的遠古「建築師」…… 顛覆你以為的人類文明史真相,帶你一窺考古、幾何、神話、天文的建築奇蹟。 & 面對這些驚世駭俗,卻強而有力的「假設」, 你敢說,對現存的人類文明史堅信不疑嗎? 「他們」在全球各地留下指紋,葛瑞姆‧漢卡克「小心求證,大膽假設」, 揭開人類文明真相的證據即將一一呈現。 & 西元前兩千五百二十年建成的吉薩三座金字塔,竟是重現西元前一萬零四百五十年的獵戶三星?金字塔的建造用途,真的只是為了做為陵墓?位處乾燥氣候區的獅身人面像,竟有著長期被雨水侵蝕的痕跡? 在人類文明尚未開啟前,究竟誰有足夠的知識和技術,在全球各地留下令人難解又著迷的建築奇蹟及物證?這是否意味著一個已經消失的高度文明,曾在遠古時代呼風喚雨,並將一筆科學遺產留給後世? 《上帝的指紋》不僅對人類的神話、文化、歷史、地理、建築、數學、天文、科技進行探索,更是一部論述精緻、採證細膩的古文明奧祕鉅作。 & 「漢卡克將全球古代文明作全盤的檢視,從神話、《聖經》、埃及,到中南美洲,針對不應在彼時出現的科技思想與產品,提出合理的質疑。」──周健&中國文化大學史學系兼任副教授‧國立台北大學歷史學系兼任副教授 &「我所看到的不再只是『上下五千年,縱橫十萬里』的狹小一隅,而是上窮碧落下黃泉般的瘋狂追索。」──劉燦榮&知本家文化社社長 &「書中一個接著一個的事實,一而再、再而三的推翻我們過去的理解。」──劉寶傑&東森「關鍵時刻」主持人 &「攤開這本書的朋友們,不妨徜開心胸,拋棄舊有的成見與認知,追隨葛瑞姆足跡,進行一場奇想天外的考古之旅。」──謝哲青&歷史文化工作者 &「我一直想拍聖經中的洪水電影,但一直沒有靈感,然後我在葛瑞姆‧漢卡克的《上帝的指紋》中讀到了地殼移位理論……」──電影《2012》導演羅蘭‧艾默瑞奇(Roland Emmerich) &「葛瑞姆‧漢卡克,暢銷書作家及電視節目主持人,有著高度爭議性歷史觀。其有關神祕失落文明的理論,帶給世界各地人們知識、引起廣大讀者注意,並取代了對過去傳統的觀點。」──英國廣播公司,地平線節目(BBC Horizon) &「最有智慧的考古紀聞。」「一部啟示錄般奇妙的好書。」──西方各界媒體盛讚 & 工頭堅&「旅飯」旅行長/黃國華&知名作家/陳樂融&作家 作詞家 主持人/陳常智&蓋亞出版發行人/詹宏志&網路家庭董事長/褚士瑩&國際NGO工作者/寶靈&塔羅名師──各界名人齊聲推薦!
從晚清到民國,從中國到海外, 身處新舊文化的激烈轉換, 身處「中華」概念的裹挾, 身處兩岸黨國體系的誘惑和扼殺 自負又渺小、無根如浮萍的文人,該如何自處? 有人放棄掙扎、有人隨波逐流、有人投機獲利、有人走向虛無。 透過銳利如手術刀般的史筆, 劉仲敬為在這場荒謬卻又無奈的歷史大戲中演出的諸位角色, 一一安排了他們所該有的歷史定位。 ◎魯迅——紹興師爺的家族血統和祖父科舉舞弊案造成的陰影,讓他養成了一種「將所有的錯轉嫁給外界」的偏狹個性。他的創作力在晚年其實早已枯竭,但在勢力的吹捧下,居然變成一代文宗;靠著蘇聯的慷慨與遠見,他在身前身後都不乏大名,也不乏金錢收入。 ◎陳寅恪——博通古今、精通各種難解語言的他,卻是「一種文化為另一種文化所化之際」,深感痛苦的文化遺民。他透過「論唐高祖稱臣於突厥」,看穿了中國向蘇聯「一面倒」的本質,但他的心卻早已在民初王國維投湖之際便已死去,只能眼睜睜看著洪水淹沒一切。 ◎余英時——他是擅為歷史診脈的神醫,卻不是擅長物理切片的良醫。失根的他,無法成為陳寅恪般的文化遺民,只能立基於虛幻的文化泛民族主義上,發表一些名重於實的言論,但在現實政治當中卻殊少貢獻。 ◎李敖——他承襲了父親的五四運動傳統,也承襲了游士世家的德性。游士沒有定性、也沒有精進不止的熱忱與責任感。他們坐在樹枝上,卻想用西方的解構方式把自己的樹枝砍斷。他們所想的只是以名滾名,以利生利。粗製濫造的文字,展現了李敖自戀的本質,但隨著言論市場的開放,他的影響力也愈來愈小,最後只能被淹沒在萬馬齊鳴的巨浪中,靠著一些拼貼文章發揮餘熱。 ◎張愛玲──直隸舊家與閩粵海洋的血統結合,讓張愛玲一開始就具備了兩種相互衝突卻又互為因果的文化脈絡。但她的祖國不是北洋中國,也不是湖湘閩粵,而是歷經百年條約守護,卻飽受「新中國」破壞的上海自由市。在這裡,她以無心插柳的方式信手寫作,卻讓橫溢的才氣震驚四座。共產黨的文藝團隊看上她的才華,卻只把她當成三流鴛鴦蝴蝶作家,結果遭到她以《赤地之戀》和《秧歌》痛擊,得不償失。 繼「晚清北洋卷」和「國共卷」以來,劉仲敬再次將自身犀利的點評,展現在人物的月旦之上。在這本「文人卷」中,劉仲敬主要延續了他在前兩卷中的歷史生態學分析,民國文人在「地方主義/泛中華主義」角力的脈絡下,來探討知識分子和文人的發展狀態。 以李敖為例,一般我們談論李敖的時候,總會從他在《文星》時代的思路開始談起,但劉仲敬不同,他從李敖的父親李鼎彝在新文化運動中所受的影響開始,再到李敖的恩主蕭孟能等人的背景,一步步抽絲剝繭,將李家的游士風格用手術刀做了徹底的剖析。 又如魯迅,劉仲敬敏銳地看到周家的科場弊案對魯迅造成的陰影,以及他和共產國際之間的關聯,指出「魯迅之所以暴得大名,其實跟他的投資(或者說投機)有著密切的關係」。 在劉仲敬看來,這些民國知識分子都是泛中華主義本身的產物,而泛中華主義衍生出的弱點,並非個人所能改變。正如建築藍圖的承重牆如果有問題,包工頭再廉潔也救不了房客的性命。所以即使如余英時般再有才能,也無法改變虛無的宿命;才能不佳者如余光中,更是只能仰賴政治勢力搏取其地位。 從五四運動以來,中國知識分子便深陷在所謂「中華」的迷思當中,而輕視「諸夏」的地方主義與小共同體精神。正是這種迷思,斬斷了鄉土根源的知識分子,只能落入虛無與失敗的窠臼之中。 透過銳利如手術刀般的史筆,劉仲敬為在這場荒謬卻又無奈的歷史大戲中演出的諸位腳色,一一安排了他們所該有的歷史定位。
東南亞型的歷史是以「森林、水田及海」為基礎, 人類與自然和諧共生的歷史。 深耕吳哥研究五十年的學者, 從佛像與碑文考古中解讀出繁榮與衰退的訊號, 呈現東南亞夾在「中印」之間, 吸納並消化、非線性發展的多文明世界。 常見的東南亞史,多採取國別史和民族史的視角,而缺乏通觀該區域的文化或文明的著作,也更多聚焦在歐洲人進入東南亞之後的歷史。甚至,「東南亞」一詞也是歐洲人的發明。 那麼,古代的東南亞史是什麼樣貌?對於沒有留下文獻的文明,如何從遺跡建構出偉大王朝的歷史?而作為一個夾在印度和中國兩大古文明之間的區域,東南亞型的文明是什麼?而我們又該如何認識? 一八六六年,在首度對吳哥遺址進行科學調查的法國考察團中,一位考古學家後來回想初次見到吳哥窟時的情景,讚嘆道是「超越最壯麗的夢境的存在」。 本書作者從一九六○年代開始進入柬埔寨吳哥遺址的現場從事考古調查,親手「觸摸」歷史,並將其對吳哥王朝史的建構,透過考古和人類學「通觀」東南亞型的多樣性歷史文化及文明特質,濃縮在本書當中。 東南亞地區存在著多樣的文化、人種、語言、宗教、社會組織,甚至政治體制,這是它多元文明的外在表現。不過在氣候風土、生活型態與文化的核心精神上仍具有一致性。東南亞型的歷史是以「森林、水田及海」為基礎,人類與自然和諧共存的長篇生活故事,是不斷吸收外來文化,豐富自身傳統,不以時間為主軸的文化史。 ■東南亞史並非「直線進步發展」的歷史,而是不斷吸收外來文化、新舊並陳,豐富自身內涵的歷史。 東南亞的歷史不是像古代、中世、近世、近代的直線性「伴隨進步和發展的歷史」,而是一部自我成長的歷史,精神文化的深化史。它並非一般認知的歷史發展模式:即隨著持續改變、克服各種困難後帶來進步、革新的過程;而是不以時間為主軸的文化史,一部與自然環境共生的長篇生活故事。 東南亞受惠於自然環境的恩澤,保持自給自足的生活型態,並選擇性地接受了印度和中國的思考與技術,當作文化或制度的拼布,補強了在地既有的文化核心,開發出自身獨特的文化。 但是,雖然東南亞作為海上交易的中繼地,自古以來具有眾多人群往來的開放性,一邊積極地接受從外部來的文化,並以自己的方式改造、融合,卻沒有積極地向其他外部世界傳送東南亞的政治、社會、文化的獨特性。這也是為何東南亞始終很難被周邊地區或國家熟悉的原因。 ■跟隨作者的文字腳步進入吳哥遺址,從近代吳哥的發現史開始,建立關於吳哥王朝的完整知識! 散布面積廣達六百公頃的吳哥遺跡群,含有超過一百個以上的世界遺產。在吳哥王朝鼎盛的十二世紀,都城人口成長至五十萬人,已發展出大規模的集約灌溉農業。究竟,蓋了吳哥窟的人是誰?又為何而蓋? 面對著曾如此興盛的帝國,現今我們能掌握的文獻史料卻意外地稀少。當時柬埔寨使用一種椰葉製成的稱為「貝葉」的紙記錄文字,但是因為不易保存,經過戰爭及蟲害後已盡數佚失。 本書透過對遺址的碑刻文、以及中國文獻記錄(例如周達觀)的研究,從吳哥在近代被「發現」的故事開始,對以往令人陌生的吳哥王朝的歷史,從政治、經濟、宗教、建築、美術等等各方面,建構出了豐富且立體的樣貌。 ■吳哥王朝為何滅亡、並將雄偉的都城遺留在雨林之中?透過佛像與遺跡的發掘,重新修正吳哥失落文明的真相。 曾如此繁華的都城,為何會滅亡呢?最初發現這些巨大寺廟的人,對此有著眾多的猜想。時至今日,歷經一百年的發掘與探索,我們對於吳哥王朝的理解,已有了長足的進步。 關於吳哥王朝邁向衰亡的說法,長期以來皆以「法國遠東學院」學者們的看法為定見,認為在闍耶跋摩七世(1181-1219)以後,因為屢次內戰再加上大型寺院的工程造成龐大負擔,使得之後國力逐漸轉衰。最終於一四三一年吳哥都城被阿瑜陀耶攻陷,王朝滅亡。此即「建寺衰亡說」。 不過,作者在二○○一年時挖掘出多達二百七十四座佛像,修正了此說。這些佛像證明了十三世紀中葉時吳哥王朝頒布的廢佛令,能被徹底執行,表示王的統治威信和日常政治充分地發揮功能。再加上周達觀於《真臘風土記》中的記載,絲毫不見社會的疲弊,反而呈現無比繁盛的景象。因此王朝應是從十四世紀後半才出現衰落的徵兆,至於原因仍眾說紛紜。 ■現在對於「東南亞」的概念,是如何逐漸形成的?亞洲國家該如何看待現今的「東南亞」?東南亞諸國又該走向何方? 「東南亞」一詞的出現,有著特別的意義。因為從近代以來,東南亞有很長一段時間不被認知為「東南亞」,而是被冠以所屬殖民國家的名稱,例如荷屬東印度、法屬越南。「東南亞史」原本也是「殖民地學」的一部分。 在印度與中國的陰影下,東南亞一邊被視為「外印度」,一邊則是與「華南」相接。至一九五○年代東南亞諸國獨立,對自身的自然、社會及文化展開調查和研究後,既不屬於印度也不屬於中國,獨立的特定地區「東南亞」的姿態才逐漸為人所知。脫殖民地化的東南亞,於二十世紀後期朝向建設民族國家努力,發展國民經濟。 如今,經歷過全球化的衝擊,已運行數百年的地方傳統社會面臨崩壞的危機,被納入世界經濟體系的東南亞,很難在遵行傳統歷史發展的路線。一九六○年代成立的跨國組織「東南亞國協」(ASEAN)未來的發展值得關注。 ■吳哥王朝──政教合一、水陸並進的帝國 ◎政教合一 吳哥王朝基本上是以王(跋摩)為中心的君主制政體。但是王的權力並不強勢,有相當程度依靠婆羅門集團(國師)的宗教權威支持。故此,建築巨大寺廟,也是一種政教合一、鞏固王權的必要手段。 ◎以農立國 吳哥是以集約稻作農業為立國基礎的國家。他們修築蓄水池(巴萊),開鑿運河,一方面藉由水網和海外通商,另一方面也藉此進行灌溉,化沼地為良田。 ◎受印度影響的文化 吳哥王朝受印度文化的影響很深。不只上層通用的文字主要是梵文,就連宗教、法律等各方面,也都受到印度的影響。吳哥人崇拜印度神祇梵天(四面佛),為之修建宏偉的寺廟,但上座部佛教也有很強的勢力,並且一直流傳至今日的柬埔寨。 ◎吳哥王朝的法律制度 法律主要是用來處理土地所有權的糾紛。王底下設有審判官,負責處理較大的訴訟事務,一般的糾紛則由地方的郡長村長等來解決;如有遇到重大事件時,王本人也會親自進行聽訟。 ◎吳哥王朝的建設 在吳哥王朝的建設當中,最引人注意的就是「王道」與「巴萊」。「王道」是以首都為中心,向四面八方延伸的快速道路;「巴萊」則是修築在要城或是寺廟周圍,用以儲水的巨大蓄水池。無論王道或是巴萊,都需要龐大的人力來興建維持,由此可知,吳哥在當時已經擁有了高度密集的人口,以及強大的動員能力。 ■ 《亦近亦遠的東南亞》能夠帶給台灣讀者什麼啟示? 與台灣在地理位置上相近的東南亞,在意識上卻彷彿遙遠的存在。台灣目前的東南亞想像,多被「南向」政策所牽制主導,也大致不脫離西方國家所型塑的殖民地式的東南亞觀,實際上只了解近代以來的東南亞,而且被切割為國別史和民族史。本書強調了,要認識真正的東南亞精神,其實應從「東南亞型」的文明是什麼,其歷史文化的底蘊和特質是什麼開始!這是看東南亞的另外一種視角。 本書另外的啟示是:身處在印度與中國兩大文明之間的東南亞,如何以自己的方式吸收、消化、改造異質文化,並維持自己文化的獨特性。這一點值得台灣反思與學習。 ■來自日本講談社的全球史鉅獻 《亦近亦遠的東南亞──夾在中印之間,非線性發展的多文明世界》屬於日本講談社紀念創業一百週年,所出版的「興亡的世界史」套書第12卷。這套書的出版是希望跳脫出既定的西歐中心史觀和中國中心史觀,用更大跨距的歷史之流,尋找歷史的內在動能,思考世界史的興衰
何謂文明?它是直線發展的嗎?又為何衰亡? 挑戰舊文明史觀,第一本考古及人類文明的世界史概觀書! 古文明並不神秘,沒有優劣,非直線發展,也不是越古越好! 從「文明不過是一種人類適應環境的技術」出發,檢視人類文明的黎明與黃昏。 向古人學習智慧,文明不是「進步的恩賜」! 反思發展觀,為何「舒暢的停滯」才能使環境與文明永續發展? 考古學和人類學已經證明,古文明並不神秘,而只是人類適應環境的技術。作為二十萬年前非洲一名女性的後代,人類一直在不斷適應環境、並因為對抗風險而造就「文化」這種生存策略,並像尼安德塔人一樣因文化的早熟而滅絕。 本書是「講談社世界史」21卷第一本,探討人類的出現及古代文明的黎明和黃昏。人類文明的經典模型是兩河流域的「農耕文明」,為何最早出現在西亞?又如何向歐洲全境擴散?為何北歐和東歐一直堅守住自己的漁獵傳統文化,延遲千年不被「農耕」這種所謂的「高科技」染指?這種情況應該被解釋為「落後野蠻」嗎?作者透過考古學和人類學分析,反思了文明的概念,文明如何傳播、演化及衰亡,檢討了我們舊有的文明史觀的侷限! 作者引領讀者到遍布全球的古文明遺跡現場,一起考察、檢討了不同類型的多元文明之昌盛。並提出了很多值得思考的問題:東亞的初期農耕是獨立發展出來的,還是西亞傳播而來的?美洲安地斯文明,何以未遵循所謂的「農耕-都市-階級」這種主流發展模型?中國人最自豪的「四大文明」說竟然是日本人一九五二年提出,是藉以鼓勵因戰敗而沮喪的日本人,這是怎麼回事?同樣是大河文明,埃及文明和蘇美文明為何截然相反?——關於古文明的認知,有太多需要釐清,有太多需要重新思考。 考古學是未來學。本書作者透過身處歷史遺跡,「親手」理解文明,探討和反思現代文明的各種問題。從古代文明到現代工業文明真的直線「進步」嗎,還是適應環境而「演化」?現代文明中對時間的認知大幅萎縮,是否有解決之道?進步、成長、擴大和革新這種現代的「肉食性文明」原理,會把人類帶往毀滅嗎?借鑒古文明,我們可否接受「舒暢的停滯」呢? 學習文明史的意義,是在「文明滅亡時刻」知道「我們能力所及之事」。 ■從考古學、人類學出發,用「觸摸」來理解文明,反思何謂文明,文明為何最終毀滅?——從「人」的誕生至古代地中海文明,長時間跨距的文明史「素描圖」。 從「人」的誕生、人類多次走出非洲、尼安德塔人的絕種,歷經「文明」的誕生與傳播,到各種文明的多元繁榮——美索不達米亞文明、印度河文明、埃及文明、跨埃蘭文明、中國古代文明、安地斯文明、地中海文明,第一本用長時間跨距解釋和呈現人類古文明的大作,通觀佔據人類歷史大部分時間的「古代」! 作者有三十五年時間參與意大利遺跡發掘,親手「觸摸」文明,也借鑒了高度國際化的日本考古學界在全球各文明遺跡發掘研究的最新結果,跳出舊文明史觀及歐美中心的傳統視角。本書不僅僅從考古學出發,也從人類學角度思考,並結合美術史研究,試圖釐清文明的定義,揭示出古文明並不神秘,不過是人類適應不同環境而發展出來的技術。文明的衰亡,也往往是自取滅亡,是人類因掌握環境技術而濫用的結果。 ■人類文明真的是「衣食足而知禮節」,按直線發展前進嗎?——檢討傳統的文明史觀,對「農耕文明」的主流範式加以反思。 過去對文明的定義,出自人類極古老的文明之一─美索不達米亞文明之誕生與發展,即地球上最初開始農耕及畜牧的兩河流域之「肥沃月彎」。它提供了一種傳統的文明模型:先有農耕定居,農產品產生盈餘,大型聚落內逐漸出現財富不均的現象,社會階層化。然後祭祀建築物問世,最後形成都市。這其實是非常制式化的文明史觀。 這個定義不但難以適用法老時代的埃及,更遑論前哥倫布時期的美洲大陸。以安地斯文明為例,該文明在農耕定居剛開始、甚至連陶器還沒出現,就已經建造大型神殿,無論規模或豪華程度,相較於其他古代文明完全不遜色。這正是安地斯文明最大的特徵。這種文明發展,向舊有的唯物論式演化概念提出挑戰。有道是「衣食足而知禮節」,但安地斯的文明史觀相反,簡直可用「禮節足而知衣食」比喻。安地斯是自然環境非常嚴峻的地區,人口本就難以稠密化,農業收穫量也有極限,可能是這項主因,使當地文明的拓展有別於歐亞大陸的古代文明。 而隨著跨埃蘭文明——以交易為中心的非農耕文明——的發現,學界漸漸證實,文明不見得只侷限於農耕或都市等關鍵詞。若從這種觀點出發,無論歐亞大陸的蘇美文明、埃及文明、印度河流域文明、中國的史前文明等等,其人類生產活動與精神支柱的有形化,或許都有必要再次通盤檢討。 ■解構文明的神秘性,最初、最大、最古,並不重要。——文明,只是人類適應環境的技術,人類也因這種技術的濫用而自取滅亡。 目前各種關於古文明的書籍多強調文明的偉大、神秘,總是冠以人類最古老的文明、最初的都市文明,或者最大的古代都市等等,然而這些「最古」、「最初」、「最大」等成就,在文明史之中幾乎沒有任何價值。 因為文化或文明,不過是人類為適應環境而發展出來的技術。從石器、陶器到青銅器,從農耕技術到水利灌溉,都是如此。人類及文明也曾經因為依賴這種技術而自取滅亡。一種觀點認為,尼安德塔人的絕種,就是因為他們過早擁有文化而無法適應環境劇變的結果;而蘇美文明是人類最早發明農耕技術的地方,因農業使古代文明開花結果,然而其滅亡的主因,是因為過度農耕導致大地白化(鹽害),從而降低農業生產力。這些古代文明的故事給今天人類的警告是:擁有環境適應的策略,依舊會滅亡;今天還在為環境問題討價還價,真是太傲慢和樂觀! 作者認為,以往的文明史傾向於探討人類如何促進農耕發達,如何因農耕的恩惠而實現社會發展,評斷標準與價值觀較單一。這種偏頗的文明史觀因此主導近現代社會,彷彿變化、發展、改革才是人類的進步。人們可能一直受到全球規模的錯覺或偏見禁錮,彷彿狩獵採集社會、農耕社會、工業社會、先進工業社會等類型與公式化的直線演變才是人類唯一的選項。就這點而言,能否在人類文明史中,為歐洲東北部的狩獵採集文化、日本繩紋文化、北美因紐特文化、澳洲原住民文化賦予新定位,是二十一世紀人類的重要課題。 ■現代文明迷信「進步的恩典」,卻陷入發展和環境的危機。它可以從古代文明學到什麼智慧?人類最終會選擇「舒適的停滯」嗎? 考古學是一門是把「過去」送給「未來」的學問,對古代文明的考察,最終落在對現代文明的反思。我們往往認為,社會或文明是隨著時間的經過而不斷進步的,「社會達爾文主義」一度成為眾人吹捧的詞彙。然而達爾文主張的是,生物會適應各種環境而發生變化,其間並無進步、退步之分。文明也是如此。因此現代文明並非進步的恩典。人類若無止盡的追求豐饒,將形同自掘墳墓。 如果古代文明不是直線「進步」而是多線「演化」,那麼現代的我們該如何維持文明或文化的多樣性,不陷入某種單一的發展路徑呢?本書在序章「學習文明史的意義」中提倡,可以用「植物型文明」或稱「草食性動物文明」做為今後文明的典範。這種型式的訴求是盡量平穩,減少對地球造成負擔。而如果從動物型轉變為植物型,端看人們能否接受「舒暢的停滯」這一理念。
日本迷不可不讀、日劇狂更不可錯過的《MIYA字解日本》, 讓MIYA以字為經、故事為緯,帶你神遊日本文化。 & 雖然凡事都會時過境遷,不過,有些事依然如書中所述。例如,我最常吃的「一人鍋」依舊是「湯豆腐」,最常吃的醬菜依舊是「糠漬」,日本超市依舊在積極倡導自備的購物袋「My bag」或「Eco bag」…… 這本《Miya字解日本:食、衣、住、遊》,本來是針對學日文的讀者而寫,但也不完全是語文書,比較偏向文化。書中參雜了不少我自己的生活瑣事或往事雜感,讓我讀得時而輕笑,時而嘆息。——茂呂美耶 「刺身」:生魚片明明就是切出來的,為什麼漢字是「刺身」? 「上履」:為什麼在日本的學校或公司要換穿拖鞋呢? 「詰襟」為什麼男學生制服上的第二顆扣子是定情物? 「音姬」:為什麼「音姬」不唱歌,而是日本女廁不可或缺的基本配備? 四大主題,38個趣味關鍵字,完全深入認識日本生活精髓! 以「食、衣、住、遊」四大主題,從「單字」出發深入探究日本文化,帶領讀者體會細緻的大和氛圍。 【食】日式料理在台灣相當受歡迎,但是了解日式料理精髓的人卻不多。Miya詳述日式料理的源由和食用方式,無論是「懷石料理」還是每餐都有的「漬物」都能讓你在享用美食之餘,還能窺見日本人的飲食態度。 【衣】和服是日本服飾的代表,但是你分的清楚到底是右領在前還是左領在前嗎?原來穿法源自於孔子說的:「微管仲,吾其被髮左衽矣。」還有年輕人流行的cosplay也是反應現代日本穿著文化的一環,東方、西方的穿著潮流都在日本找到歸屬。 【住】日劇中常見「不能踩在榻榻米的邊上哦」的劇情。原來,榻榻米是貴族家裡才會有的家具,若是踩在邊上會讓其壽命減短。日式建築的奧妙,全都是有緣由的,本篇均有詳細介紹。 【遊】日本的多元文化,今日與昨日兼容並蓄的景象讓人印象深刻。但是若到當地只是拍拍照就回來,也許不會有太多的印象,各式旅遊書上對於哪裡好玩都有詳細介紹,Miya深入探討景點背後的故事,讓人心生嚮往,若能到當地親眼見證,印象會更為深刻。
以超過百張經典圖像,回顧六四那段最深痛的黑暗歷史! ◎首次匯集來自媒體、攝影和繪畫天安門學運的藝術家所提供的經典圖像集結成冊。 ◎大開本、全彩色印刷,真實還原六四天安門事件的歷史現場。 ◎視角尖銳,由專業媒體工作者協力企劃彙編,以記實報導觀點創造省思空間。 & 「這是中國元老派鎮壓自己最光輝最優秀的青年:一場殘忍屠殺的展示,以血腥的方式暴露其特具的權威危機,這種危機不僅衝擊了當今浩瀚不安的文明,而且影響到整個共產主義世界。」~1989年6月5日,英國《每日郵報》 & 6月3日晚上,從西長安街向天安門廣場強行開進的軍隊在清除示威者設置的路障。鄧小平與一幫中共政治元老發動宮廷政變,並驅使軍隊強行挺進天安門廣場整肅學運,真實動機是為了順利篡奪趙紫陽黨總書記的職權,在軍事政變中奪權,來捍衛共產紅色江山不倒。 & 和平請願的學生譴責腐敗、價物膨脹和缺乏自由,但基於宮廷鬥爭和軍事政變,在全世界的注視下,以保衛國家主權、領土完整和人民生命財產安全為己任的中國人民解放軍,對手無寸鐵的平民與學生發動了戰爭! & 6月4日早上,十幾萬解放軍出動裝甲車、重機槍等作戰武器,開始對天安門廣場上的抗議人民發動了大規模的屠殺!軍隊在一個擁有一千萬人口的城市射出可以擊穿敵人坦克和盔甲的達姆彈,當它們穿過受害人時,會撕毀其五臟六腑,如果人群密集,這種子彈可以穿過十個人的軀體,但是軍隊不斷向人群開槍。坦克非常沉重,開過的地方,馬路上的瀝青就會留下輾痕,當它輾過人體時,剩下的只是一片血肉模糊,坦克履帶下的屍塊就被拖行,然後從路面上刮下來。 & 北京天安門廣場和整個中國的曙光霎時黑暗!自由中國的夢,瞬間幻滅! 本書匯集美國《紐約時報》、《時代》雜誌、《新聞周刊》、英國《每日郵報》、法國《巴黎競賽》、香港《明報月刊》、《蘋果日報》等的報導,及眾多知名攝影師冒著生命危險拍攝的畫面,展示和平請願學生的一腔赤誠的愛國之心和清白無辜,及中共交替使用宮廷政變和軍事政變維繫政權的邪惡和嚴重的軍事犯罪。 & 天安門殺戮是永遠存在的事實,人們必須不斷回望如此大規模的殘暴軍事犯罪,一遍又一遍不斷講述和重新發現它,以企望世人不可忘記這個殘痛的歷史,並提醒切莫讓各種形式的軍事共產主義借屍還魂! & 更多精彩內容請見 http://www.pressstore.com.tw/freereading/9789863586791.pdf
每一棟消失的建築, 都是一片遺失的歷史拼圖。 & 一代代、一座座的建築物,記錄當代的美學表現、工藝技術,塑造了城鄉的變貌,也呈現人類的文明發展;是歷史的舞臺,也是時代的見證。 雖然每棟建築建立之初,都被期許堅固永恆立於大地,但能夠千秋萬世留存的建築非常稀少。展示威權的房子、崇神敬天的房子、擋風遮雨的房子、裝載記憶的房子……建築不見了,到哪裡去尋找?曾經的記憶和感情,在哪裡安身立命? 本書透過作者和繪者細膩的手眼,重現曾經存在於臺灣土地上各式經典建築鮮明的色彩和故事。本書延續上一本書《紙上明治村:消失的臺灣經典建築》,本書也借用日本愛知縣博物館明治村概念,將臺灣未能完成、未能完整保存的經典建築重現於紙上。丁目(ちょうめ)是日本地方團體單位市町村下的區域劃分單位,也是博物館明治村的分區命名,臺灣曾經使用,戰後改成「小段」,就像消失建築被從臺灣的地圖上抹去。 《紙上明治村2丁目》從醫院、學校、中央和地方官廳、教堂佛寺到土木設施,帶領我們回到多年前的臺灣,一覽那些已經消失、但曾經存在於這塊土地上的建築肖像,重溫以前臺灣城鄉的莊嚴與典雅。 本書特色 一座座消失的臺灣經典建築身影躍然紙上,搭配近兩百幅插畫家鄭培哲以明信片風格繪製的建築物圖像,充滿手工感的人文氣氛與淡淡鄉愁。
揭露台灣產業文明的面紗,完全圖解、飽覽無遺!! & ●台灣的烏龍茶、包種茶、龍井茶、碧螺春、東方美人茶以及紅茶,擁有輝煌風光的歷史,台灣茶的特色與香味也是深受世界肯定…… ●一九七○年代,台灣的外銷鳳梨罐頭更是世界占有率第一…… ●糖,是台灣與國際接軌的歷史性作物,曾經為台灣賺進大筆外匯,現今留下了糖鐵、糖廠等龐大的文化資產…… ●台灣是全球金礦單位面積產量最高的地方之一…… ●小小的台灣,憑著精良的漁業技術,觸角不斷向外伸展,如今已是全球六大「公海漁業國」之一…… 台灣是個多元民族共同生活過的地方,幾百年來,原住民、漢人、日本人、荷蘭人、西班牙人、法國人、東南亞各國的移民都曾經在台灣歷史的舞台上賣力的演出過。這個多元文化的特色,造就了台灣過往多采多姿的產業文明。 在台灣的歷史上,農業、林業、漁業、礦業、特色工藝都曾經有過輝煌的篇章,在不同時代裡,台灣以叢爾小島卻能在全球某些產業中獨領風騷。例如稻米、鳳梨、樟腦、砂糖、茶葉、台灣都曾經是世界上最重要的產地。鮪魚的漁獲量、虱目魚的養殖技術也讓台灣在全球漁業市場舉足輕重。琉璃、竹籐、陶瓷等傳統工藝也讓台灣的多元文化展現出驚人的魅力及世界級的評價。 「一看就懂 台灣博覽」這本書,從歷史發展、產業技術、民俗文化等各種角度,為讀者逐一揭露這些曾經左右台灣社會的神秘面紗。 本書中,以多樣豐富的圖文闡述了台灣傳統農業的特色,並演義了有機農業的遠景;以精細的插畫圖解帶領讀者回顧台灣三寶—茶葉、砂糖、樟腦的歷史地位及產業結構;以珍貴圖片引導讀者進入時光隧道,親臨台灣漁業、礦業充滿汗水及豐收喜悅的現場;以傳統工藝家展示的精采作品,見證台灣多元文化的璀璨成就。 「一看就懂 台灣博覽」,是一本台灣產業文明的紀錄,也是台灣先民艱辛開墾的軌跡,是台灣人經濟文化的共同記憶,也是台灣人多元文化認同的結晶,這本書帶給讀者對台灣過往的了解,也對台灣現有的產業文化資產有更多的珍惜。
認識台灣必備寶典 豐富圖文資料,台灣地形、地貌、水文、生態全紀錄 台灣擁有多樣化的地理面貌,但你知道成因是什麼嗎? 台灣--這個你我居住的美麗小島,有著豐富的地理變化:高山、平原、河流、火山、盆地、海灣等;也有多樣的天氣表現:季風、寒流、梅雨;更有颱風、地震、豪雨、土石流等災害威脅著。然而這些現象是如何形成的?身處在如此特別環境的你我,不可不知其中的奧妙及原理。如此複雜的自然環境,也造就了台灣獨特的動植物生態體系,其多樣性及單位面積生物密度,是全世界生態學研究的重要地區之一。 圖文並茂,讓讀者一看就懂 本書分為地質、地形、氣候、水文、生態系五大部分,每個主題再從不同分類及項目,作者黃美傳具有多年地理科的教學經驗,以文字敘述各項地理現象的成因,並藉由照片及插圖輔助,圖文並茂的方式,讓讀者易於了解,也不致感到艱澀枯燥。 地質:台灣島是如何形成的?台灣的土壤及地質種類分布又是如何? 地形:台灣是個年輕的高山島,在內外營力的交互作用下,整體的地形景觀由山脈、丘陵與台地、盆地和平原等五大地形所構成。這些地形也衍生出各式各樣的台灣地貌。 氣候:影響台灣氣候的要素有:緯度、海陸分布、地形、洋流等,這些要素互為影響,形成氣候變化多端、四季分明的台灣島,而平地與高山、南部與北部之間也存在著明顯的差異。此外,台灣也有颱風、冰雹、龍捲風等特殊災害。 水文:台灣河川具有短小、泥沙淤積嚴重的特性,伴隨著降雨時空分布不均的因素,造就台灣對水資源利用相當有限。 生態系:台灣如此豐富的自然環境,也因此孕育出一座豐富的「生態島」,有豐富的林相,也有複雜多樣的海洋及淡水生態系。
我覺得資本主義的順利發展,必須從一定的經濟實體和社會實體出發,進而為這一過程開闢與鋪平道路。 1.第一項顯而易見的條件是要有一個蓬勃發展的市場經濟,為此必須有地理、人口、農業、工藝和商業等一系列因素的協助。 2.確實,社會必須從旁協助,打開綠燈,雖然並不清楚未來將走上哪條路,無法預見這選擇將為幾百年後的某一發展打開道路。 3.歸根究底,沒有世界市場所起的特殊與釋放的作用,任何事情將不能成功,遠程貿易不能解決所有問題,但它是讓利潤更上一層樓的必經之路。
在榮光女王的統治之下,被譽為「輝煌年代」的十六世紀英國 其實領土超小、又臭又髒, 英國「紳士」甚至集體罹患中二病、靠爸族,既暴力又常常玻璃心碎滿地?! 在現代的影視戲劇中,伊莉莎白一世女王總是身著綴滿珠寶的華服,霸氣驕傲、呼風喚雨,宮殿也和女王本人一樣金光閃閃。這位史上最有權力的英國女性,除了擊敗西班牙無敵艦隊、航行世界一周、在美洲建立殖民地,讓十六世紀的英國成為海上霸主,她的統治時期更被稱為「英格蘭的文藝復興」,孕育出傳奇文豪莎士比亞、提出歸納法的科學先驅法蘭西斯.培根,無論從藝術到科學、建築甚至是園藝領域,在這個時代中都充滿了各種創新的嘗試。 但是,拿掉珠光寶氣的華服和歷史美名的玫瑰色眼鏡之後—— 伊莉莎白其實是個超沒安全感、有時喜歡嘴砲朝臣、愛用酷刑跟砍頭的超S女王!? 任性又專橫,讓國民又愛又怕,還將整個國家裡裡外外都改造成自己想要的樣子!? 繼暢銷書《漫遊歐洲一千年》、《漫遊中古英格蘭》後,英國暢銷作家伊恩.莫蒂默這次將揭發伊莉莎白時代英格蘭的真面目,掀開女王華麗的裙子,顛覆你的美好幻想,一窺那更貼近真實生活、髒亂又充滿驚世矛盾的日常面貌! 本書特色 揭發伊莉莎白女王宮廷和平民生活中的真面目,讓你不小心穿越也可以成為十六世紀正港鄉民,不怕被女王吊死、肢解或砍頭! 真面目一 英國禮儀跟你想像的完全不一樣!? 跟朋友走在街上,其中一人突然脫褲子大便,所有人都要脫帽致意? 如果你常被老婆打,你的鄰居會被拖出來遊街示眾和嘲笑,因為他沒幫你一把? 陌生人到家裡來,要先一手抓住主人的老婆或女兒親吻(看是誰先開門),不然就是沒教養? 因為以前上澡堂會感染梅毒,所以全英國人都不愛洗澡? 貴婦人不能露出手和腳,但露出整個胸部完全OK? 真面目二 從上廁所到看醫生,日常生活的各種潛規則,知道了就不會不知所措! 買了啤酒不趕快喝,時機一到就會爆炸? 生病看醫生,醫生會幫你占星算抽血時間,還順便算命? 為了振興漁業,每週三不准吃肉只能吃魚,要吃肉還得申請許可證? 私人廁所太貴,只好狂蓋公共廁所,讓城市裡飄滿排泄物的氣味,卻是現代化與進步的象徵? 因為人口爆炸,勞力太多,所以沒有法定最低薪資,只有最高薪資? 地位高的客人安排在主人的起居室吃飯,地位低的通通趕到大廳去吃飯? 真面目三 女王的宮廷和上流階層各種任性,這樣的政府真的可以好好運作嗎!? 主教罵女王的衣櫃太多衣服,讓女王委婉又優雅地威脅他去死? 因為身為女性,女王就改變了男性時尚,不准男人穿太強調「男性雄風」的遮陰布? 靠爸和人脈比工作能力還重要,喜歡把「我爸是誰誰誰喔」掛在嘴邊還引以為傲? 明明犯下叛國罪,只因為認識宮裡的人,就只要寫悔過書和罰錢了事? 女王喜歡到大臣家大開宴會,讓勛爵傾家蕩產,直接把自己家變成一座城鎮? 故意讓法國大使看到女王穿著晨衣(和她的胸部)在宮裡閒晃,還大聲說真是令人害羞? 真面目四 十六世紀鄉民各種狂,中二、自負、大膽堅毅又暴力!? 男學生畢業之後就到處在街上打鬥,為了長大後在酒館或船上好好跟別人打架? 全國人民都愛打嘴砲,被吊死前也要先惡整治安官? 女性是男性的財產,但可以寫作出書罵男人? 結婚之後,就完全不用跟爸媽住的超前衛家庭觀? 違反法律也要穿不符地位的好衣服上街給人看,就算家裡一塊麵包都沒有? 歡迎來到伊莉莎白一世、莎士比亞與哥白尼時代的英格蘭,只要翻開這本書,就能跟這些現代英國紳士的祖宗們在榮光女王的統治下,一起體驗高壓卻歡樂、貧困卻奢華,既驕傲又有點臭的生活!
印度為何能成為稱霸南亞的主宰? 文字、宗教、建築、藝術,又如何影響南亞諸國? 專為入門者量身打造, 人生的第一本印度歷史入門 印度,擁有多元民族與文化的國度, 在歷史洪流中兼容中亞、伊斯蘭與西方的優點, 透過其文字、宗教、政治的影響力,奠定南亞霸權的地位。 在長達五千年的歷史洪流中,印度的社會制度與宗教規範於吠陀時代奠定,是現今印度傳統文化的源頭。天文、科學等知識,是跟阿拉伯與中亞間相互交流後,彼此影響而來。藝術、文學與王制在笈多王朝時建立起古典形式,代代沿用並傳承下去。即便經歷穆斯林與大英帝國的統治,仍未完全伊斯蘭化、西方化,反而融合成印度獨有的樣貌。民族主義更是為印度注入新思想,甚至蔓延至周邊國家。 歷經各個時代的演變,融合多元文化的經驗,才塑造出今日璀璨亮眼又與眾不同的印度文明。印度文明可以說是印度史的縮影,而印度文明不僅屬於印度,從古至今,無論是文字、藝術、宗教、建築等,許多方面都影響南亞國家,進而轉化為歷史與文化的一部分。印度是南亞地區歷史的源頭,了解印度,就能掌握整個全南亞。本書史軸縱觀古代至當代,從文明起源到形成民族國家,全面總覽印度五千年的歷史軌跡。 市面上有許多與印度歷史有關的著作,但真正能概括全印度的卻鮮少。本書由知名古印度學者、美國密西根大學歷史系榮譽教授湯瑪士‧特洛曼,為了解決學生因了解冗長又複雜的印度文明史而信心大失,進其去蕪存菁,並以見微知著的寫作手法,搭配三十四張地圖與圖片,寫出精彩的著作。無論是對印度有興趣,或是想到印度旅行、經商、求學,甚至是生活的人,本書能滿足你探究印度歷史的好奇心,這絕對是人人都該擁有的印度史、南亞史入門聖經。 從印度文明與歷史中發生的大事件, 一一解讀印度與南亞的區域發展史: ●印度河文明曾出現過都市文明,從摩亨佐─達羅與哈拉帕遺跡中發現下城、穀倉和高丘,呈現出井然有序的城市規劃痕跡。出土的滑石印章上的文字至今仍無法解讀,依據其他文物推測或許印度河宗教可能為印度教的前身。 ●雅利安人最早創造了梵文,並用於宗教祭祀,屬於獻祭的宗教。由他們產生的吠陀文化,衍生自西亞與中亞的先祖,卻在印度建立了嚴密的社會結構和階級制度。而種姓制度便是在這時期創造出來的。 ●在印度河─恆河平原出現的諸多小國,以摩揭陀國居優勢地位,吞併其他國家後,國力並將橫跨整個印度。此時婆羅門教式微,佛教、耆那教和宿命論等反吠陀宗教出現。 ●孔雀王朝是印度史上第一個帝國。第三代君主阿育王時代國勢強盛,統治範圍幾乎擴及整個印度次大陸。阿育王不僅宣揚佛法,也建立正法,終結派系之間的鬥爭。非暴力的慈悲原則,也首次成為君主治國的典範。 ●貴霜王朝的迦膩色迦王帝國版圖,延伸至印度,開啟今後印度每五百年一次,遭受中亞遊牧民族軍事入侵的輪迴。對於被攻掠的土地採向農民徵稅的方式,而非掠奪以維持君主權威,對當地宗教也給予庇護。 ●笈多王朝是由印度人建立的最後一個帝國政權,中央集權色彩薄弱,這時期吠陀婆羅門教獲得復興,並加入大眾化、虔愛形式的宗教,形成印度教,同時大乘佛教盛行,是印度古典文化的黃金時期。 ●伊斯蘭勢力在印度建立德里蘇丹與蒙兀兒帝國,形成特有印度穆斯林文化,阿克巴大帝採取宗教寬容政策,但後繼者奧朗則布卻想讓印度伊斯蘭化,但因君主昏庸無能,計劃失敗收場。 ●大航海時代,印度成了歐洲列強的殖民地,卻在英國東印度公司獲得統治權後,結束蒙兀兒帝國,由大英帝國直接統治,但英國政府僅維持最低功能,並不涉入印度的社會與婚姻制度。 ●印度民族主義崛起,脫離大英帝國統治。因宗教因素,分裂成印度共和國與巴基斯坦,更間接影響南亞地區的各民族國家建立。
郊區的房價比市中心高,地下室的房租比樓上還貴 你知道的房市鐵則,在民國初年統統不管用! 以下三種房子千萬不要買: ▲市中心的房子:扔炸彈最愛 ▲燈火通明的地段:半夜空襲首選 ▲有電梯的公寓:炸起來方便、效果特好 這一次,善於挖掘史料的李開周將帶領我們回到民國初年,一窺戰爭年代的「房事」全貌。 那時候的人為何寧可租屋也不買房?買房子前為什麼得先在報上刊登廣告?建商蓋了房子竟然只租不賣?風度翩翩的徐志摩居然當起房屋仲介…… 不論是房價或房租,或是當時的建商與住戶心理,除了生動描述近代著名作家魯迅、丁玲、冰心、巴金、郭沫若、梁實秋等人解決住屋問題的艱難歷程,也解密當年的炒房團、投資客與房奴,亦談及那時各種誇張的強制拆遷、低價徵地,剖析歷次內戰和抗日戰爭對於民國初年各大城市房市的深遠影響。
媲美《菊花與劍》 「中國人論日本的最高傑作」 「要切切實實的,鑽到他社會裡面去。」 上世紀前葉,身處中日政治核心的戴季陶寫下了《日本論》,企圖將日本視為客觀研究對象,以自身的思索評判能力,解剖它的哲學、文學、宗教、政治、風俗。 刪繁就簡的二十四篇文章,追溯了日本皇權、武士道、財閥等社會階級的形成與本質,剖析時代大勢下日本軍國主義、封建制度的演進。幾篇對日本掌權人士的側寫,有驚人史實也有政治藝術。最後,戴評論這個「好美」民族的信仰與藝術生活,尋找它走向強盛的精神來源。《日本論》成為近代論日本的經典,地位媲美《菊花與劍》。 然而,不同於《菊》的西方視點與學術語言,戴季陶筆下的日本,還不是戰敗的研究對象。東京是當時中國政治人物趨之若鶩的寶地,袁世凱是抗日楷模,論武士道可以從《道德經》「君子重然諾」破題,評它是「民族的自畫自讚」也是優美的「生的奮鬥」。 對中國或台灣人而言,《日本論》的珍貴還在於它沒有中日戰爭後的憤怒觀點,也沒有五十年統治期的愛恨交織。它有孺慕、有批判,既不「哈日」也不「仇日」。這個中國第一等知日家談的是日本,心心念念的是大家能窮極思變。 《日本論》原意在引中國人認識日本人,它的理性與深度,最終也折服了無數日本人。 「這部經典,將180度翻轉你過去的日本觀點。」——《表裏日本》作家|實踐大學應用日語系助理教授蔡亦竹
歷史的軌跡往往是許多偶然與必然的串連, 對於國家與個人而言,有幸也有不幸! 一個家族史,獨一無二的故事。 深情的字裡行間,訴說著父母輩在他們那個年代,如何將生命與國運相繫;並詳實記錄與見證在所投身的外交領域,台灣如何在困境中,走出自己的路! 與這個苦難的國家相伴,一起走過半世紀! 我的父親陸軍一級上將胡宗南,我的母親著名教育家、散文家葉霞翟,母親與父親在憂患中以生死相許的愛情,在戰亂中結婚,但並未從此過幸福快樂的日子,甚且必須論及生死。 母親寫給父親的眾多書信。書信內容極為豐富,而且往往一寫好幾頁,把她的思念、真摯的感情滿溢於字裡行間,為的都是讓父親能夠在嚴肅的軍旅中,有愛情、家庭感情溶入其間。 母親與父親在憂患中以生死相許的愛情,母親跟我談起父親,眼神裡總是閃耀著光輝,她把父親愛國家、愛民族、對領袖忠貞之情向我傾訴,並且要我也效法父親,忠黨愛國。 父母親輩那一代人,在二十世紀親身經歷中華民國的創建與苦難,追隨過國父孫中山先生,更長期在蔣中正先生的領導下,為國家為民族貢獻一己之力,成為參與協助中華民族站穩世界的一員。 我於中華民國外交逐漸失利之際,走入外交報國之途,看盡只講利益、不顧道義的各國與我方斷交,其中長久以來與中華民國併肩作戰的美國,更令我遺憾。 如今中華民國內外挑戰依然不斷,唯有深入了解我們的國史,與上一輩曾經走過的苦難年代,才能更加珍惜現在的家國,和生活在臺灣這塊土地!
脫掉「中國古代史」的外衣, 呈現「華夏世界」本體的真面目 跳出朝代體系,也跳出大一統吏治國家的價值體系 所看到的「中國史」是? & 打破「國史大綱」的儒家史觀,打破「馬克思進化論史觀」 剖析「華夏世界」真實的演化史! & 一般我們提到「經」與「史」時,首先想到的大多是浩瀚難辨的斷簡殘編。而劉仲敬筆下的「經」,是華夏世界運行的憲法原則、核心價值體系;「史」則是圍繞著「經」在時間上的展開。 & 劉仲敬本書,首次揭示出「華夏世界」的「經」與「史」是: ——從周政,變成秦政 ——從封建多國體系,變成大一統吏治國家 ——從有機的共同體,變成編戶齊民的散沙社會 ——從彼此制衡的貴族社會,變成由僭主、冒險家和遊士組成的汲取社會的宮廷權貴集團 ——從「皇帝與士大夫共治天下」的理論,淪落成「宮廷權貴和朋黨共治」的現實。 & 《經與史》的結構 完全跳出傳統「中國史」解釋模式下的「朝代更替」,在作者看來,華夏世界裡固然存在周秦漢元明清這樣的古代王朝國家,但用「正統性理論」把這些珠子串起來的中國朝代史,不過是近代的國族主義虛構。 & 本書上部認為,華夏世界遵循自己的季候循環。從「歷史的黎明」(第二章章名)開始,經由盛夏之路(第三章)演變為秋收和「嚴冬來臨」(第五章章名),從而實現了歷史的終結。之後則進入史後之人的時代。華夏版的歷史終結論,對應的時間大約是從商周到秦漢,這段時間是華夏世界的形成期,也是其憲政體系從周政發展為秦政,從封建多國體系演化為大一統吏治國家的時期。路徑一旦鎖定,歷史的發展已經沒有其他可能性,只能等待蠻族的秩序輸入。 & 所以本書的下部,就是華夏世界淪入「蠻族闌入和統治」的歷史。從蠻族的闌入(五胡十六國)、到蠻族披上華夏外衣、優孟衣冠的魏晉隋唐(第七章),再到蠻族素面登場、殖民華夏的元清(第八章),最後在西方近代秩序的輸入之下,華夏世界的天下主義終結,東亞淪為為地方(第九章)。從此,「中國」作為近代國族國家出現在東亞。 & 本書可以說是一部倒著看的「中國史」 對於習慣錢穆《國史大綱》或是中國馬克思史觀下的中國古代史的讀者,本書的結構和觀點都是振聾發聵。本著這樣的切入視角,原本「中國史」的關注焦點,在本書中則幾乎看不到,原本「中國史」讚美的價值,本書則可能得出相反的評價。從這個角度看,本書可以說是一部倒著看的「中國史」。這樣的觀點在書中隨處可見,下面僅僅舉例 & ——比如對中國史推崇的魏孝文帝漢化改革,本書認為鮮卑部落貴族「淪落」為宮廷權貴,而非「文明化」為儒家官員。 ——比如從史料看,漢武帝其實比秦始皇更加殘暴,然而一般印象則是秦始皇才殘暴。為什呢?這是因為,秦始皇的時代還大致是封建貴族存有一定勢力的時代,對專制的容忍度非常低,而漢武帝的大一統散沙社會對暴政的容忍度非常高,相較之下,漢武帝就比秦始皇仁慈。這對比今天的台灣民主體制和中國專制制度下,民眾對政府的一般反應就可看出。 ——比如唐太宗和魏徵的關係,一般中國史視為明君和賢相的政治典範,本書則認為,這只是折射了唐代政治結構而已,魏徵代表了關東客卿,李世民代表了隴西根本。關東和關西的大結構就像清朝的滿漢結構,涉及到地域和族群,皇帝要彌合帝國的東西結構,就必須對魏徵客氣而禮貌。我們生活在外省本省政治結構下的台灣,對於政治人物要照顧到不同族群利益才能拿到更多選票,一定是非常理解的。道理是相同的。 & 總之,我們一旦跳出大一統吏治國家的價值體系,翻轉來看中國史,就會發現,五胡亂華並非境外蠻族的入侵,而是中原大戰不斷引進外圍蠻族武士來支援的自然後果。就會發現,儒家的教義和政治理想其實是周政(封建主義和多國體系)的產物,但卻發展為以為用單純的道德約束就能保證帝國的和平、並避免暴政。就會發現,大一統其實是散沙順民社會的編戶齊民,而盛世(唐、清那樣的世界帝國)是戰鬥力的喪失,是秩序消耗掉的餘燼,是古典華夏文明終結於吏治國家,而以後的每一次重啟都依靠蠻族的闌入。 & 基本上,華夏文明的演變,乃是一種每下愈況的變化;從春秋戰國到秦漢、再歷經魏晉隋唐、兩宋明清,我們可以清楚看見一個趨勢,即構成社會的中堅團體——國人、宗族等等,隨著一次次的社會清洗而逐漸消滅;進入近代之後,華夏社會已經變成「原子化的個人」組成的鬆散群體,無力抵抗外來秩序的控制與統合。 & 劉仲敬將這種淪亡的過程,用他獨特的筆鋒加以表達,呈現出一副完整的圖像,然而,這並不是一部悲觀的書,而是一道曙光,有力地透過史家之筆,呈現出作者想要表達的「經」(法則),可謂現代經史結合的代表傑作。
他是如何從一個革命青年,成為二十世紀最有影響力的獨裁者? 獨裁,是一種結合了歷史、政治,以及人格特質的綜合產物,往往牽連甚廣,小至團體、大至國家,甚至半個世界。了解20世紀歷史,「獨裁者」是個不可缺少的角度,而史達林無疑是20世紀重要的獨裁者之一,自1929到1953年去世前一刻,始終手握蘇聯政府最高領導權。他的所作所為徹底改變、甚至糟蹋了數百萬人的命運。根據本書作者的估算,在他長達四分之一世紀的掌權期間,每年至少有上百萬蘇聯人民被監禁或遭到處決;因史達林錯誤政策所導致的大饑荒,更直接造成數以百萬計的人民死亡。到底是什麼原因,讓史達林成為一個如此殘酷冷血的獨裁者? 《史達林:從革命者到獨裁者》以蘇聯解體後開放的大量檔案資料,全新的視角,為讀者細細勾勒出史達林其人,及身為極權者的人物肖像。本書拉出兩條敘事軸線,在每個章節交錯呈現──主線是這位獨裁者的生命史,從史達林的成長、爭權、獨裁和死亡,敘述了帝俄晚期革命運動一直到蘇聯「前半生」的故事。穿插其中的副線,則是以史達林生命盡頭的最後幾日為引,延伸出一系列主題性的短章,由不同的角度切入,生動描繪史達林的「個人特質與權力體系」,呈現了相對於大敘事的另一個蘇聯歷史。 書中沒有將史達林神格化、塑造其為仁者或是惡魔,反將此極權者一生中諸多的爭議事件一一解碼;並藉由蒐羅彙整無數從未面世的史達林私人信函、備忘記事、報告及私人日記,描繪出史達林的個性、偏好、意識形態信仰、權力鬥爭的邏輯、與政敵和手下的互動等,一窺這位左右世界歷史的獨裁者人生的全貌。 本書不僅是一本獨裁者的傳記,更是一部史達林體制的歷史;提供了我們對這位獨裁者,以及其時代的全新想像。 21世紀的俄羅斯會重蹈20世紀的覆轍嗎?這是作者在書裡的最後一句。他指的是俄羅斯,但或許,全世界都可引以為戒。
經典長銷不墜 主題教學最佳工具書,認識台灣必備寶典 你知道--- ‧台灣全島分佈著許多史前文化遺址嗎? ‧史前人類如何利用石器製作生活用品? ‧台北盆地曾被大湖水淹沒嗎? ‧台灣也有巨石文化嗎? ‧傳統婚禮有哪些禮俗規矩? ‧成年時會什麼要拜七星娘娘? ‧台灣常見的神祇有哪些? ‧媽祖的臉有幾種顏色? ‧龐大的媽祖進香隊伍有哪些成員或角色? ‧什麼是「刈香」?有什麼意涵? ‧巨大的東港王船是如何建造的? ‧城隍爺為什麼要遶境? ‧台灣有哪些民俗藝陣? 「生活在台灣這片土地,怎麼可以不了解台灣文化呢?」 這些問題都可以在《一看就懂台灣文化》裡找到答案, 有關台灣的大小事,《一看就懂台灣文化》幫你解答。 台灣擁有深厚而豐富的傳統民俗信仰與多樣性文化,為了讓全民瞭解台灣文化的精髓,最新出版的《一看就懂台灣文化》,是一本匯集了台灣的史前文化、原住民文化、歲時節慶、生命禮俗、民間信仰、音樂戲曲等相關主題的工具書,內容包羅萬象,全部以精細照片和插畫圖解方式讓你一目瞭然,堪稱第一本台灣百科全書,也是台灣文化資產的珍貴圖文紀錄。
——我們讀的是誰的歷史?我們該如何思考歷史?—— 究竟誰是歷史的創造者?歷史又是如何被生產? 歷史學家該如何評估史料?一般讀者又該如何閱讀史籍? 「描述」和「詮釋」間的鴻溝何在?歷史,到底是事實還是虛構? 「歷史學家不能給你答案,但隨著時間的推移看問題,可以教你如何提出正確的問題。」 --莎拉.瑪札(Sarah Maza) 由美國西北大學歷史學教授—莎拉.瑪札(Sarah Maza)所撰寫的《想想歷史》力圖描繪歷史學的廣泛和多樣性,書中每個單元皆圍繞著一個沒有標準答案的中心問題構成,為討論歷史這個學門提供了絕佳素材和案例,並將帶領讀者思索歷史學在近半世紀來如何改變,為何歷史學家將注意力轉向新的行動者、空間和物體,而歷史生產過程中的衝突又引發了哪些學界內外部的熱議,進而一探創新與爭議如何形塑歷史研究領域。 為什麼我們學習歷史?因為歷史回答了其他學科所不能解決的問題。正因為歷史在公共生活中無處不在,並有著無可抹滅的影響力,因而有關歷史研究的爭論在學術界內外不斷出現。歷史學充滿活力、不斷變化並與我們每個人的日常生活息息相關,《想想歷史》想要提供的不是答案或處方,而是持續與過往對話的邀請函,藉由向歷史不斷地提問,回應時代的需求和好奇心。基於所有耳熟能詳的理由,我們需要我們的集體過往:從我們的祖先的成功和失敗中獲得智慧和靈感、找出我們是誰,並且滋養我們的想像力,進而找到繼續前進的各種可能方向。
★ 中文版獨家收錄娜迪雅‧穆拉德專訪 ★ 2018年諾貝爾和平獎得主 ★ 獲2016年哈維爾國際人權獎 ★ 喬治‧庫隆尼夫人──維權律師艾瑪‧庫隆尼(Amal Clooney)作序 ★《紐約時報》編輯選書 ★《紐約時報》、《華盛頓郵報》、《經濟學人》強力盛讚 ★ 何榮幸、李雪莉、阿潑、房慧真、胡忠信、張鐵志、黃哲斌、陳鳳馨……等新聞工作者一致好評 諾貝爾和平獎提名人 聯合國人口販賣倖存者尊嚴親善大使 伊斯蘭國奴隸脫逃者 娜迪雅‧穆拉德 自傳 「當娜迪雅告訴我她的故事時,伊斯蘭國對亞茲迪人進行的種族滅絕已近兩年。數千名亞茲迪婦孺仍在伊斯蘭國手裡,卻沒有任何伊斯蘭國成員在世界任何地方的法庭因這些罪行被起訴。證據不是失落就是湮滅中。正義的希望渺茫。」──艾瑪‧庫隆尼(Amal Clooney) 二○一四年八月,伊斯蘭國(ISIS)入侵伊拉克一個樸實寧靜的小村莊克邱,遂行種族滅絕。所有成年男性排成列,遭集體槍決;年長女性被屠殺,丟入亂葬岡;年幼男孩被強迫洗腦,加入好戰分子;其餘女性則全數被送進人口黑市,成為在好戰分子之間交易流轉的奴隸。──這是伊拉克亞茲迪族人的命運,他們遭受這一切,只因為作為少數民族的亞茲迪教沒有聖書,被ISIS認定為不信神者。 伊斯蘭國強占克邱的這一天,娜迪雅目睹好戰分子一次處決她的六個哥哥,被迫跟所有親人分離,並被送往他城,淪為奴隸。她不過是一位剛滿二十一歲的學生,一天前還夢想著未來要成為一位歷史老師,或是經營一家美容院。 被俘虜的這段日子,只有不分晝夜的強暴、毆打和囚禁。娜迪雅曾試圖逃跑,隨後遭受輪暴處置,直至昏厥。其後甚至在不同好戰分子手中轉送多次,如同商品。她想過自殺、想過毀容,到最後失去希望、失去恐懼,只剩下徹底的絕望和麻痺。 最終,娜迪雅幸運逃出受監禁的房子,獲得一戶遜尼派穆斯林人家庇護。那戶人家的長子冒著生命危險,將娜迪雅偷渡到遠方她僅存的家人身邊。但這並不是快樂的結局,因為當我們慶幸有一個像她這樣的女孩脫逃,就表示背後還有千千萬萬個亞茲迪女孩仍正被奴役和虐待。 娜迪雅寫下這本書,讓世界看見她滿目瘡痍的國家、支離破碎的亞茲迪社會、無數被戰火摧毀的家庭,以及千萬個身心受創的戰爭罪受害者。這本書不僅揭露了伊斯蘭國所犯下慘絕人寰的惡行,也對所有沉默的目擊者提出抗議,更要讓世界知道,發生在亞茲迪族的種族滅絕事件仍未結束,並應該對此有所作為。遲至二○一七年九月,在娜迪雅和維權律師艾瑪‧庫隆尼的奔走下,聯合國安理會終於正式通過一項決議:成立調查小組蒐集伊斯蘭國在伊拉克的罪證。此時此刻,這本書的出版,將成為娜迪雅持續反抗恐怖主義的最佳利器。
逃往南邊之後,真的就會是幸福人生的開始了嗎? 是出於什麼樣的渴望, 足以驅使一個人願意付出失去生命的代價,闖過那道再也無法回頭的關卡? 一條以鐵絲網圍起的隔離線,對他而言,切分出了兩種背道而馳的人生風景。 看得見的差異,是資源匱乏與豐足的對比,是國家制度的對立; 看不見的不同,是封閉內在欲望與自由大口呼吸之間的二擇一; 而唯一的相同,是無論哪一端,等著他的都只有巨大無比和難以想像的孤獨。 最終他勇敢出手,放棄了所有,就只為了能夠問心無愧地活著。 以自傳體寫成的這部長篇故事,在作者筆下,栩栩如生呈現了他在北韓清津鄉間的童年少年時光及成長過程所經歷的點點滴滴,讓我們得以窺見1970、1980年代的神祕國度之中,普通人民的生活樣貌與風景。 在那段歲月裡,他不帶任何懷疑地在原生家庭及家鄉中,接受了其生命與生俱來的一切:上學、嬉戲、餓肚皮、無條件歌頌領導人及國家、服兵役、退伍、工作、結婚成家…… 但是,有一團疑惑卻在他內心,跟著他的長大成人而慢慢滋生、膨脹,使他漸漸懷疑起自己的人生難道就只能是這個樣子了嗎?他想要去看看外面的世界,想要去弄清楚自己對同性的那些莫名悸動,而必須壓抑自我的婚姻生活,終將他推向了只能奮力一搏的境地。 第一次的逃亡,他選擇了多數人嘗試的脫北路線,取道圖們江、偷渡前往中國,然而在中國大江南北潛伏流亡了1年多,換來的只是一次又一次的被拒與絕望,此時,無法回頭也無法前進的困境,讓他已再無力氣持續嘗試,直到心中浮現:也許只有往死裡跳,才有重生的可能。 於是,憑藉內心的強大意志,他做出了超乎想像的決定,展開第二次的逃亡計畫。 他循原路「重返」北韓,並用盡一切方法,躲躲藏藏地前往東部停戰線,挺著最後可能被鐵絲網電死或被北韓士兵槍殺的致命危險,靠著徒手挖土的方式,成功逃往南韓。 只是人生至此,所謂的幸福還尚未出現,新世界的衝擊和暗黑,就又搶先一步挑釁了他的生命;然而也因為這些陸續的新際遇,他才得以對自己的同性戀者身分,有了認同也有了理解,同時,也決定選擇以文學創作,來做為向世界發聲的途徑。 作者運作文筆的寫實與細膩,讓人閱讀時彷彿可以親眼看見他所描述的每一個畫面,猶如觀賞著紙上電影一般流暢;同時,亦能看到作者偶爾的冷靜抽離,企圖幫助我們能客觀地靠近他充滿張力的人生,不至於跌入情緒的漩渦,卻反而更能深刻地、感同身受他所遭遇到的種種。