永恆的傾訴
49款日常物件,組裝成一個你從未抵達過的張曼娟 & 增添2023全新創作〈心上的尖尖頂〉 三千字專訪.揭露張曼娟小物哲學 一向敏於生活,從諸般小事提煉靈光的張曼娟,經歷青春跌撞和纖細耽美的內向性階段,往輕熟與更形圓融的自己遷徙而去——這是千禧年初度的張曼娟。仍持有最敏銳的嗅覺,將女性身體在成長過程中,因為各種限制,而覺受到的拘限,與自己能夠給予自己的自由,都寄託於日常小物。 全書區分為三輯,輯一「切膚」直面身體髮膚,透過諸多生理女性所獨有的物品如衛生棉,胸罩,絲襪,除毛刀,勾勒出女體的辛苦與豐饒。 輯二「身外」則安排戒指,皇冠,首飾盒等看似「必需」實為心理匱乏的投射之物,寫出女性如何在消費時代形塑自我的戀愛觀與價值觀。 輯三「物是」,包括日記,證書,信,都是女性與他者建立關係的「實證」,卻也不免偶有物是人非的哀愁,全書暗中的伏線是女性同盟的親密情誼:瑞瑞,阿命,與作者自身的感情生活,在此輯彷佛故事長篇,得到方向不一的結果。 &
幸福號列車2.0
「中年覺醒」前傳& 閃亮問世! 《女人的幸福造句》+《幸福號列車》=雙效合一 新增2篇全新創作,18篇【時空筆記】 誰的生命裡沒有一絲遺憾呢? 我們不可能擁有全部的幸福。 懂得珍惜自己已經擁有的, 而又能釋懷於那些不屬於我們的, 便是獲得幸福的祕訣。 ——張曼娟 千禧年前後,張曼娟以《女人的幸福造句》和《幸福號列車》兩本都會散文直探女性和兩性的各種難處,並藉由各種例舉,提點了難題的解方。 如今經由全新編排,將兩書揉合、精摘為《幸福號列車2.0》,讓一班飛馳於時間中的列車,再度駛過人生各驛,沿途停靠不同生命階段與身分,一同感受思索尺碼變化後的自己。 書分四輯,輯一勾勒新時代女性形色與畫像,輯二乃兩性各階段關係之絕妙教戰守策,輯三是作者內心與身體最坦率誠實的照鏡,輯四則昂首盼望老而喜悅老而美的忻然想像。 「二十幾年前,你的中年書寫已經啟動,只是,開始得太早了,很多人還沒感受到。」曾經,這是出版得太早的書,如今,希望它來得剛剛好。 搭上幸福號列車2.0,啟動人生至為關鍵的中年覺醒。 ▲沿途停靠:女人的勝利 一個女人的成長,常常是從背棄童話開始的;一個女人的成功,則是創造了屬於她自己的童話。 ▲沿途停靠:美味的關係 聰明的女人當然知道,當男人追上來的時候,不妨稍緩腳步,因為,女人回首四十五度角,等待追隨而至的男人,是最美的時候。 ▲沿途停靠:自己的形狀 有人想把歲月當成欄柵,一躍而過,我卻只想無視於年齡的存在,做一個真正自由的人。 ▲沿途停靠:快樂的練習 人生是我自己的,別人或許能傷害我,但不致於毀滅我,除非我給他毀滅我的權力。所以,我真的不是天生快樂,而是選擇快樂。 &
蔚然成風:成大醫學院40週年誌
1983年成大醫學院及附設醫院的創設,是國內醫學界及學術界的盛事,被納入國家14項重大建設。無論是看顧南部急重難罕、平衡南北醫療落差或推動醫學教育,均具改善健康不平等與作育英才的時代意義。一路走來,成大醫學院不畏挑戰、努力不懈,在醫學及人文教育建樹已蔚然成風,值得回顧這40年來醫學院如何走過不平凡的旅程……1982年,黃崑巖教授應成大校長夏漢民之邀,歸國負責籌建成大醫學院及附設醫院。他以「成為良醫之前,先做成功的人」(Before you become a doctor, become a man.)、「知識分子應該先做文化人,再做專業人」的精神,培育成大醫學院的學生。許多人從大一開始就對這些叮嚀耳熟能詳,了解醫學不僅是一門科學,更是一門藝術。成大醫學院在六任院長領導下,院內同仁充分發揮團隊合作精神,老師們也積極培育兼具專業與人文素養的醫療人才,歷屆校友在臺灣各醫療領域都有高度貢獻。「當風吹過樹枝,就知道風來了;當樹枝往下垂,就知道風到了。」歷經40年歲月淬鍊,成大醫學院發展出醫學人文與科技並重的特色,成長為全國乃至全球極具影響力的醫學教育及研究機構。時值創院40週年之際,成大醫學院也不忘肩負的責任與使命,積極與國際合作進行醫學教育及研究計畫,持續培育未來醫療人才,並秉持創院理念,堅守崗位且要有「不想走完不啟程」的決心,期能站在世界的前緣與前人的肩膀上前進,邁向另一個嶄新的里程碑……․眾志成城 歷任院長:歷任院長是醫學院的靈魂人物,一棒接一棒的帶領著師生們成就不凡的志業,也完成醫學院肩負的階段任務,未來將持續領航前進,為成大醫學院開創嶄新的里程碑。․成德育人 典範人物:從典範人物的研究點滴與生涯歷程,處處展現教授們對研究的熱情與不凡的成就,除了傳授高度專業的醫學知識外,更加強調醫學倫理和人文關懷,讓學子們了解醫學不僅是一門科學,更是一門藝術。․成人之美 傑出校友:歷經40年歲月淬鍊,成大醫學院成功孕育了眾多兼具人文關懷的醫療菁英服務社會。歷屆傑出校友在臺灣各醫療領域中,不但都有長足的貢獻,未來也將繼續照耀與發揮其影響力。․成杏點滴 學生社團:在醫學院沉重的課業壓力下,學子們在藝術人文和醫療服務的社團中,依然展現出卓越的才華和成果。他們不僅為成杏校園增添了色彩,更是成醫人的驕傲。․蔚然成風 展望未來:從基礎醫學研究到臨床實踐,成大醫學院取得令人矚目的成就,未來將承擔更多挑戰與責任,持續推進教學與研究的多元化及國際化,為臺灣乃至全球醫學發展貢獻心力,發揮影響力。
夢時年
被寫壞的命,尚未修改。 抱歉,毀了你的人生。我想告解,卻滿身瘀血。 關於同志不被親人理解的愛情, 「請原諒我……現在才明白這樣的愛其實是另一種傷害。」 做夢,是為了和整個世界保持安全距離。從做夢到解夢,十年的時年,周紘立曾經忘記了如何「寫」,只想著逃離,這場長途跋涉的旅程,他站在夢與現實的兩端,早分不清是醒還是夢,面對現實的無情,只能委蛇卑屈地求索與扣問。 曾經飄泊,是為了逃離十八坪親屬都不姓他的姓的家,以及無疾而終的戀情;重返,則是為了自小即離開、罹癌的父親送終。父後,難解的親緣結,在另一片葉脈上,有著相同的歧路,然現實已是陌路。 孤獨,是這場夢境的主旋律,也是身心科問診的主訴,生病以後,睡前嗑五種藥,才能逃回夢裡,才能好好與現實裡的人對話。〈致前男友的母親〉一寫十年,款款說著自己的父親、母親、說著自己的逃離與L的相遇,並哀哀致歉:「如果您讀見,必然要、絕對要原諒我……現在才明白這樣的愛其實是另一種傷害。」〈Every Eve〉寫給生命裡富有意義的過客,以文字放瘀血,有死亡有頓悟,也有無私的愛。 種種心情,寫了又寫,改了又改,周紘立逃離文學許多年,終究要回過頭處理這些心頭刺,關於那些失落、失敗、懸而未解的,他仍不知該怎麼做,對過往一切他仍滿懷愧疚,至今他仍靜靜等待不能相見之人,入夢和他說:「沒關係,我在這裡。」 專文推薦 楊隸亞(作家) 郝譽翔(國立臺北教育大學語文與創作學系教授暨作家) 《夢時年》也可更直白地理解為一本吿解書。我以為,這是紘立有意從傳統散文的家族書寫系譜出走,試圖找尋的一種破口;也是家族書寫的階段性告終,與先前的散文集並讀,透過父親的死亡為散文三部曲劃下句號。──楊隸亞 《夢時年》是紘立對於人間的深情凝視,不管是對於生命中大多缺席的父親,到情感糾葛最深的母親,乃至於母系家族、情人,就在那「天空半明半暗,太陽與月亮同時橫掛東西兩方」的世界裡,「黑暗裡燃有金黃的光」,而我們聽見了他對於已逝(失)之人的聲聲召喚,溫柔而且耐心地,通過了這本散文密密麻麻的文字,建構起屬於他的萬華生命史。──郝譽翔 &
宜日日好日:好日曆,陪伴你長成更好的大人
【本書特色】 ★好日曆首部著作! IG超過50萬追蹤,以「每天七點的儀式感」溫暖讀者超過一千個日子,與你共度歡喜、憂傷、成長、練習愛,享受你的日日好日,每天都是很棒的一天。 ★《編集者新聞》《大誌雜誌》總編輯/李取中、導演/吳念真、貝殼放大、挖貝執行長/林大涵、作家/歐北、金鐘主持人/蔡尚樺、閱讀人社群主編/鄭俊德、諮商心理師、璞成健康心理學堂創辦人/蘇絢慧──溫暖推薦 ★特別收錄「人生甘特圖」版雙書衣:把人生尺度拉長成100年來看,你走到哪個階段了呢?在這人生長河裡,一些現在糾結的事會被縮得很小,一些想做的事也還有時間讓你實現,邀請你記錄你的過去,現在與未來,好好地使用你的人生。 & 【內容簡介】 一本擁抱你的生活陪伴指南——人生只有一次,每一天都把它活成你最喜歡的樣子吧! 希望這本精心打造的小書,能像一本生活救急的百科全書, 在你難過的時候替你分攤憂傷、在你開心時放大你的快樂、在遇見挑戰時,提供一些克服難關的方向、在感覺日子無聊時帶來一些未曾想過的新鮮, 然後陪你走過愛著的、被愛著的、與不被愛著的,那些雲霄飛車般的時日。 & //溫暖好評// 日日是好日,活著就有希望,讓這本書成為你每天動力的燃料吧!──閱讀人社群主編/鄭俊德 &
落西北雨的下晡
她生活化的台語, 讓人如臨現場, 產生共感與共鳴。& 接續《驚驚袂著等》一書,劉靜娟再次以台文書寫日常生活,舉凡和朋友討論韓劇、愛看歌仔戲的媽媽、吃泡麵的滋味、被店員的台語吸引而買的砧板、教詐騙女子治感冒的祕方、因新冠疫情而衍生的生活百態等,都在她生活化的台語中,讓人如臨現場,產生共感與共鳴。 本書特色 1.擁有數十年寫作經驗,曾獲散文類國家文藝獎、彰化縣磺溪文學特別貢獻獎的知名作家劉靜娟,第二本台語散文集。 2.本書所用台語漢字與羅馬字,皆依據教育部台語辭典,是學習台語文寫作的好教材。 3.以註釋型式呈現台語註解,讓閱讀能夠不受干擾地一氣呵成。 真情推薦 文章內底寫的,嘛是咱逐家攏會拄著的代誌。劉靜娟將遮的事事項項攏寫落來,單篇來看是真精彩的散文,有內涵的故事;合做伙來讀,對寫字畫圖到數位網路、對煮食到旅行、對庄跤到都市,就是新世紀台灣人生活的真實圖像。 關係台語字詞的運用,劉靜娟落筆嘛誠媠氣,早期農村的俗語佮現代社會的新詞,伊寫甲真自然、真心適。――向陽(國家文化藝術基金會董事長.詩人) &
烏布的天空:來自峇里島的小情書
生命中出現的人,或留下,或離開,都造就我們如詩一般的人生。 & 【本書簡介】 ◎為了記憶一段時光,重新省思過往,於是藉由與自然共處整理心緒,再度整裝出發。 ◎那看似零零落落的日常,在某天驀然回首時會彷然明白,原來它們都是樂譜上的每個音符。 ◎坐在烏布街邊的發呆亭裡,看見生活原來就是一場舞台劇或慢舞,一切頓時都美麗起來。 & Dear Z: & 這兒的風,徐徐的;樹,鬱鬱的;花,美美的,香氣淡淡的。 人們的心相對純淨,笑容透顯出真心,讓人不知不覺卸下防備。 ……你只消在發呆亭靜坐片刻,身心靈便慢慢沉靜下來。 ……空氣中揉和了一股神祕、質樸的氛圍,讓人放鬆, 彷彿有個聲音在告訴你:「天意如此,何須對抗?」 就讓一切自由地來去,像雞蛋花開花落,那般自然。 & ◎代理經銷:白象文化 更多精彩內容請見 http://www.pressstore.com.tw/freereading/9786263640801.pdf &
文化科技之旅套書(說話的城市+旅途遇貓)
《說話的城市》 科技人出身的林一平教授,結合科學思維和人文素養,用深入淺出的文字,描述藝術美學的概念,窺探歷史人物背後的趣事,揭露世界地理的文化印象。 同名篇章〈說話的城市〉,源自於作者利用物聯網技術,串聯出智慧城市的應用,作者提到台灣要發展智慧城市,需要有《看不見的城市》中忽必烈對城市的想像與創意。印地安酋長留下了〈美國總統的魔咒〉,讓某些年分當選的最高首領死於非命?〈清純、正直、美麗〉的天海祐希,從寶塚歌劇團轉入演藝界,她的魅力如何吸引人們? 是否人人都有美好的〈巴黎印象〉?馬克吐溫反以毒舌調侃巴黎人奔放的愛情,林一平也談到〈拿破崙的女人緣〉令拿破崙洩漏軍機,最後身陷囹圄。 美是什麼?創意和美學可否衡量?其實美感很直觀,不需要刻意去量化計算,或許只要懂得欣賞就好。本書集結林一平在《聯合報》、《人間福報》的專欄文章,刊出時大受好評,他以條理分明的論述作為骨架,用包羅萬象的知識來充實血肉,搭配親手精心繪製的插圖,讓歷史和美學容易入門和鑑賞。科技始終來自人性,這需要不斷發揮想像力,也要充分的人文認知,而本書有助於思索生命和啟發創意。 《旅途遇貓》 科技人出身的林一平教授,融合計算機專業和人文素養,用獨特的觀點切入科技與文學,以輕鬆的方式描摹歷史人物背後的故事,更進一步披露各國文化的種種面相及事件發生的來龍去脈。 〈畫既如是,詩亦相同〉說明詩、畫與音樂是一體多面,彼此互通,所以王維詩中有畫,畫中有詩。林徽音利用〈沙龍〉來收集她的宅男粉絲,迷倒徐志摩,感情八卦受各界矚目。〈紅場的不敗將軍〉敘述蘇聯軍事家朱可夫是指揮坦克車的天才,提到《鹿鼎記》中和韋小寶胡天胡地的羅剎女後來被關在哪裡?作者遊歷俄國、以色列、立陶宛等國的奇聞軼事發人深省。〈台灣的鴉片戰爭〉描繪日據時代先賢如何抗拒日本政府在台灣販售鴉片,〈徐霞客〉說唐玄奘是奉旨西遊,實際上卻是偷渡客?並論及擴增實境眼鏡的旅遊應用。〈扶輪精神〉一卷倡導泰勒的「四大考驗」,著重作者求學、旅遊的經歷及個人修養。同名篇章〈旅途遇貓〉,描寫作者走訪各國時觀察不同文化和貓咪的行為,家中貓咪總是迫不及代跳進行李箱等著出國參訪,而〈高山稻荷神社〉的貓廟公則代替狐狸使者四處梭巡。 本書集結林一平在《聯合報》、《人間福報》的專欄文章,刊出時大獲好評。他以深入淺出的文字,搭配親筆繪製的精美插圖,敲響藝術與美學的入門鐘聲,禮讚世界文化,思索生命與真理。 本書特色 ★&& &林一平教授以淺顯易懂的方式,探究人生旅途中的藝術美學、城市印象、歷史和地理、人文與科技。 &
城市擺渡人 計程車司機說故事
十年修得同船渡,搭計程車不只是一次偶然,也是一份圓滿人生的緣。 & 【本書簡介】 ◎一位退休警官,轉任計程車司機,寫下真實而感人的72則極短篇。 ◎在一坪大小車廂裡,上演一幕幕獨特情感的故事,呈現出臺灣社會特有的多元樣貌。 ◎這是一本關於生命、愛與希望的書。 & 當我們搭上一輛計程車之後,多數人覺得司機如同空氣一般隱形,無論在舉止間或言談中,甚至發呆,望向車窗外時的臉上表情,乘客都會不經意透露出當時內心世界裡真實的感情…… & 計程車司機呂博,穿梭在都市叢林、鄉間小路之間,以30多年職場生涯所培養出來的敏銳觀察力,刻畫台灣社會裡的百般樣貌與風情萬種。 & 古有吟遊詩人訴說鄉野故事,今日有計程車作家呂博撰寫記錄台灣人民日常。想要看見台灣民間的旺盛生命力嗎?相信這本《城市擺渡人》會在各位心中留下深刻的印象。 &
旅途遇貓
科技人出身的林一平教授,融合計算機專業和人文素養,用獨特的觀點切入科技與文學,以輕鬆的方式描摹歷史人物背後的故事,更進一步披露各國文化的種種面相及事件發生的來龍去脈。 〈畫既如是,詩亦相同〉說明詩、畫與音樂是一體多面,彼此互通,所以王維詩中有畫,畫中有詩。林徽音利用〈沙龍〉來收集她的宅男粉絲,迷倒徐志摩,感情八卦受各界矚目。〈紅場的不敗將軍〉敘述蘇聯軍事家朱可夫是指揮坦克車的天才,提到《鹿鼎記》中和韋小寶胡天胡地的羅剎女後來被關在哪裡?作者遊歷俄國、以色列、立陶宛等國的奇聞軼事發人深省。〈台灣的鴉片戰爭〉描繪日據時代先賢如何抗拒日本政府在台灣販售鴉片,〈徐霞客〉說唐玄奘是奉旨西遊,實際上卻是偷渡客?並論及擴增實境眼鏡的旅遊應用。〈扶輪精神〉一卷倡導泰勒的「四大考驗」,著重作者求學、旅遊的經歷及個人修養。同名篇章〈旅途遇貓〉,描寫作者走訪各國時觀察不同文化和貓咪的行為,家中貓咪總是迫不及代跳進行李箱等著出國參訪,而〈高山稻荷神社〉的貓廟公則代替狐狸使者四處梭巡。 本書集結林一平在《聯合報》、《人間福報》的專欄文章,刊出時大獲好評。他以深入淺出的文字,搭配親筆繪製的精美插圖,敲響藝術與美學的入門鐘聲,禮讚世界文化,思索生命與真理。 本書特色 ★&& &林一平教授以深入淺出的筆法,探討人生旅途中的藝術美學、歷史文化與科技。 &
戀戀食光
周姚萍以「澄與純」的筆調, 書寫飲食、關懷食物與土地的關係,以及在地人文 牽引出日常、回憶、自然、行旅 眷戀著山和海、行旅中的風土人情、歷史文化 & 上下游市集總編輯& 古碧玲、台灣文史作家& 曹銘宗、東海大學中文系教授 許建崑、文字工作者& 諶淑婷& 推薦 & 長年耕耘兒童文學的周姚萍,因為寫了土地正義主題的作品,開始關心食物與土地的關係,並學習與實踐守護土地及環境。她以清澄與純真的文字,在自然之中書寫飲食,透過記錄異鄉行走的點滴,留下不同的味蕾記憶,結合不同的人文與知識,再加上動手實作,更能感受土地的豐饒與特色。 在〈尋找春日野花園〉之餘,再煮上一碗日本七草粥,不只暖胃,更能感受春日野氣息融進身體裡,甚至人們口中的〈雜草〉也能剁碎和入麵粉,入鍋煎成野草煎餅;走訪臺灣市集與日本屋久島,品味不同的〈飛魚〉料理,還帶回煙燻飛魚乾,除了熬湯、炊飯,還煮出角瓜炒飛魚乾的特色菜,體會富足感。 走訪〈金秋〉的日本,迷戀柿子的滋味;深入德國鄉間尋訪有機農場,吃一頓「老闆們的午餐」;遍嘗土地豐饒的南法美食,不論是口感酸甜各異的櫻桃、柴燒麵包、法式料理,在在展現〈法式餐桌風情〉,獨特又多變。澎湖特有炒花椰菜乾、章魚菜豆排骨湯、乾煎丁香魚,還有馬祖的紅糟燉肉、香煎老酒蛋料理,都是難忘的〈小島家常味〉,展現一方水土養一方人。 她也用飲食追憶時光,透過玲瓏剔透的文字,寫出食物背後的生活片段,淡水阿給藏著〈逆走青春的滋味〉;而母親擁有一身的好廚藝,任何中西式大菜都難不倒她,卻未曾傳授,只能從記憶中找尋〈最是迂迴傳家味〉;在看見〈白晝之月〉想起擅長尋味的父親,一吃到美食就會帶著家人去品嘗各種臺式小吃。幼時的飲食習慣卻未餵養出習於濃郁、繁複口味的嘴,反而令她盤桓再三的,是最單純的食材原味,只因背後孕育著食物的土地及環境。 戀戀食光,戀著歲月與生命,戀著山河與自然,戀著行旅中的風土人情、歷史文化。 本書特色 ★&& &周姚萍以獨特的角度,純真的眼光描繪出自然的風光,好奇開放的筆調娓娓道出異國風情,眷戀的文字書寫日常與懷念的飲食,譜出最動人的戀戀食光。
水是故鄉甜(40週年增訂新版)
散文名家琦君暢銷經典── 細描客居異地間的水土及鄉愁,寄託情懷於萬物, 以典雅淡筆道出他鄉日常裡蘊藏的酸甜餘味。 本書收錄琦君旅美生活期間所寫的三十二篇散文,為其創作生涯最豐碩的時日,篇篇溫暖動人,深具清新俊逸的散文氣韻,人情世故、一草一木、動物眾生在琦君善感的眼中皆幽默可愛,下筆鮮活有靈,處處是人間最動人的情緣。 從「月是故鄉明」到「水是故鄉甜」,名篇〈水是故鄉甜〉,從遙遠異地回望長居過的故鄉,自異鄉生活瑣碎裡汲出故鄉之水,牽繫起四川、杭州、灣、德國四地的水土,將時空輾轉流動的個人生命史匯流,寄寓遊子情懷於四川的山泉、父親的山泉煮龍井茶、歐洲的礦泉水、台灣的彈珠汽水中,讀來情真意摯,富含甘甜餘味。 敘事、描人、抒情,琦君筆下的童年時光,〈想念荷花〉、〈母親的金手錶〉、〈母親的手藝〉敘寫舊時代的顏色和聲響,自母親的繡花、拧線、紅豆糕、草鞋、花球等手藝中憶往,追懷之情中揉雜著些許惆悵,感動著不同世代的讀者。懷舊之餘,琦君也淡筆速寫在歲華遠逝、生理退化的當下,從〈藥不離身〉的常民醫學到〈佛老心〉的生死邊陲,感嘆歲月不饒人外,也橫生人生不同境遇的妙趣。 在紛擾的時代,琦君的文字受時間淘洗後,更顯珍希雋永,她自古典詩詞取徑,注入清淺的生活敘事中,筆下的世界處處皆可觀,讀來既沁人心脾,也溫暖人心。 &
孟子的他鄉:當文化在異地土壤茂密繁盛
文化是流動的,不固有、不固定,在流動中又會孕育出新的生命。 中文研究者移居日本三十年的生活絮語—— 關於飲食、風俗、藝術、自然與生活習慣,喚起文化價值與傳承的思索。 ○ 在東京販售紙品的老店舖——鳩居堂,繁盛了百餘年,店主卻說僅是「借住」 ○ 關於日本的三個奶媽:森永、雪印和明治,一個並非童話的童話故事 ○ 我孫子、朽木村、勿來、楊貴妃,異鄉人看日本沿途漢字地名的新鮮與驚奇 ○ 唐詩比作雞蛋、讀本比作菜色,一詩不掛的煮蛋、醬油茶葉蛋、酸鹹中和的番茄炒蛋 ○ 越過《徒然草》、越過夏目漱石,為什麼「無心插柳柳成蔭」的效應只見多未見少 ○ 從舌尖上尋找還遙遠的春信、在木炭上悠燻慢烤季節的風物詩,品玩酒食後時隱時現的中華文化 |探索、細味、流連| ● 以旁觀者自居,用「第三者」的獨特視線觀照中日文化 ● 浸古典蘸料的日常採集,用新視角討論傳統經典,收錄當地人才知道的地方秘辛 ● 五十四篇白描散文,進入文化穿堂的奇妙尋蹤 透過敘寫與提問,揭示時局影響生活、覺察思潮、感知社會實態。本書關注中日兩地人文樣貌之比較,風格流動多變,溫潤詞彙裹著深刻寓意,筆調偶有直爽和無厘頭,看似生澀的題材卻能帶來意外之趣。站在「他山之石」的鏡前,借鑑他人,回望未曾體察的本土意識。 ——「接著,小竹籃送上桌來的是早春的氣息。幾片青葉,幾根嫩莖,一小朵略帶羞澀的菜花,乳色的嫩頭,經微微一炸,更顯綠的綠,黃的黃。」 ——「書上有些用小字號、有殘缺、模糊不清的地方也不要漏讀,或許換個姿勢,倒過來讀它一遍又一遍,歷史會更清晰一些。」 ——「虛像美好,真相太酷。曾在唐詩宋詞裡浸染過度的芥川在北京、上海等地採訪了四個月,所著述的遊記詳實記錄了他從優雅的古詩堆裡,回到髒亂差現實中的心路歷程。」 ——「都說韭菜味臭,而中原人感覺有增進食慾的芳香,進餐時不可或缺,其藝術之優也在此。韭菜一筷子入口,其味妙不可言,美感、快感,大概門外漢難以感受。」 ——「不是詩集嗎?既然論詩,理當詩人領先,好詩在前,而《全唐詩》非也。一翻就會讓這塊土地上的弊病像破棉襖裡透出的棉絮那樣,一團接著一團地冒出來。」 ——「在如今這欺軟怕硬的世界,總有人要打、有人挨打。挨打容易記住,因為傷疤是一塊閃閃發光的記憶,分外耀眼;不過,因為挨打不光彩,有人就會盡其所能不透一點風聲摀嚴摀實,甚至眼裡還會冒出受了害的無數金星。」 &
婚禮現場:主持人為什麼不早說?
臺大「校友們御用主持人」的真心話,適合所有未婚、已婚、準備步入禮堂的新人。 【本書簡介】 ◎入行滿10年的婚禮主持人──令潔,幽默分享婚禮現場的親身經歷,以及體會出的夫妻相處之道。 ◎婚禮只有一天,婚姻卻是一輩子,該如何面對籌備期的意見相左、處理婚姻中的衝突矛盾,兩性專家、心理諮商師各有見解,現在你還多了一個選擇:聽聽婚禮主持人怎麼說。 ◎無論寫作還是主持,令潔總能周全顧及每一個幸福的細節,這本書是200%的心血結晶,醞釀3年終於問世! 從學生時期就在學校擔任司儀、主持人──35歲的令潔,主持資歷已經25年;台大畢業的她,毅然放棄金融業、科技業高薪,回歸「老本行」,在婚禮上擔任幸福引言人。 婚禮現場,多得是賓客不知道的事,有些充滿趣味、有些溫馨動人、有些異常驚悚……令潔將入行滿10年的所見所聞,以及自己體會的夫妻相處之道,用全書40個篇章娓娓道來,一如她的主持風格,溫馨又歡樂,讓人笑中帶淚。 無論你是想「第一次結婚就上手」的準新人,或是希望習得「掌握婚禮氣氛100種方法」的主持初心者,抑或只是單純熱衷聆聽愛情百味的普通人類,都可以透過令潔輕鬆幽默的敘事,一窺愛的各種樣貌,獲得珍惜平凡生活的能量。 ◎代理經銷:白象文化 更多精彩內容請見 http://www.pressstore.com.tw/freereading/9786263641273.pdf &
相信樹的人
從一棵樹,到一群樹,到一位一位自成一格的樹人們有攀樹師,有追蹤師,有藝術家有學者,有專家,有捍衛理念的實踐家他們像樹一樣就地扎根,像樹一樣無限伸展寧靜又充滿力量成就自己獨一無二的姿態受訪的樹人們(列舉).爬樹的人:TCI攀樹教練蘇俊郎、ISA攀樹師暨攀樹趣創辦人翁恒斌.和樹生活的人:樹皮工藝家巴奈、追蹤師李後璁、「大王菜舖子」王福裕.家離樹木這麼近的人:紹興南村居民、華光社區護樹志工.在蘭嶼種樹的人:「方舟計畫」董景生等林試所研究員、蘭嶼高中師生.藝術裡遇樹人:雲門舞集創辦人林懷民、藝術家高俊宏.相信樹的人:植物生態學博士克萊兒.愛魯爾德(Claire Elouard)、資深園藝治療師黃盛璘、抱樹專家李育青這一切是怎麼開始的呢?首次獨自到開發中國家旅行時,鄒欣寧在吳哥窟的第一晚就上吐下瀉。隔日喝下嘟嘟車司機送來的椰子水後,奇蹟復原到能外出走動,空腹的她帶著白吐司,沿著皇宮到癩王台的小路,恍惚岔進一片高大群樹間。在一片頹垣旁,她找到休息用餐的好地點:一棵有些微樹蔭的參天高樹,底下盤根剛好環繞成圓,她貼樹幹席地坐下,恰恰是個貴賓位。在這悄無人跡的地方吃完吐司,一陣徐風拂來,她自然地閉上眼、抬起頭,感受涼意。在閉起的眼簾中,她看見一大片綠色流動的水晶柱狀物不斷往身上墜下。這光景和視覺暫留不一樣,她錯愕地一度睜開眼睛再閉上,綠色水晶柱依然往身上傾瀉而下,像某種流動的鐘乳石瀑。這幻覺太逼真,不知如何是好的她只能維持閉眼抬頭,不間斷地「看」,直到一切逐漸褪去,視線回復尋常。那一刻,她開始走進樹的世界。一把開啟心靈的鑰匙一開始,鄒欣寧連苦楝跟樟樹都分不清,更不知道如何跟樹建立關係,於是她開始走訪懂樹的人,尋找進入樹的橋樑。結識的樹人越來越多,叫得出名字的行道樹也開始增加,收集到的樹的故事、樹的情感、樹與人的連結也越來越深,越來越豐沛,越來越複雜。這些樹人們的思想、言行、態度、經歷,像一把開啟心靈的鑰匙,引領人們進入樹,進入人與樹之間可能存在的種種連結。人與樹本就互賴共生。最基本的,樹木製造人類不可或缺的氧氣,帶走必須從人體排除的二氧化碳。但當人類漸漸變得自我中心,會開始忘記這最基本的關係。想像一下,樹木若真有記憶,城市裡的它們會有著怎樣的記憶?是充滿孩童的笑聲、成人的撫觸嗎?還是城市人的冷漠、鋸刀的戕影?是陽光、二氧化碳和水分,還是貧弱的土壤和委靡的喘息?這樣一把鑰匙,希望也能開啟城市人疲憊的心靈,重新枝繁葉茂,宛如新生。
無解的日常題目:Podcast《世代登出》共同主持人.高可芯.首部散文集
獻給這個世代的探詢之書Podcast《世代登出》共同主持人.高可芯.首部散文集“當我焦慮於我什麼都不是,卻也著迷於我什麼都可能是。” 可芯以誠實的書寫,對急於探索一切可能性、卻也迷失方向的自己,發出永無止盡的叩問。她著迷於年輕生命擁有的尚未定型,卻也焦慮著已經和最好的時光擦身而過。人生像是一道迷人又複雜的題目,我們塗塗改改著答案,卻始終感到無所依歸。關於二十幾歲的困惑、城市生活的美好與哀傷、關係的疏離與靠近,以及身為女性的種種矛盾,因為有太多事情還不明白,於是她像個拾荒者,記錄著跟無解和想不透所一起生活的日常。儘管有時溫故,無法知新,卻能漸漸搞懂自己究竟發生了什麼事,也開始對慢慢累積的這種理解,感到珍惜。「雖然有時候日子是在劫難逃,但這本書也許能幫你平分,生活帶給你的重;這本書也許能幫你稀釋,生活帶給你的壞。未來若有機會見面,我們不需多多指教,但我會向你問聲好。」——可芯關於#愛人,她說:原來理性地愛一個人,可以這麼無堅不摧。但另一方面忽然我也悲傷了起來,愛不愛本來就是心的事,不知何時開始卻變成頭腦的事了,而過去總沒頭沒腦愛人的我,又去了哪呢? 關於#命運,她說:生命中有些事和境遇是如此地費解,若這世上沒有一個更高的神或力量,能讓我們歸因和相信,自己這一生那些無法解釋的遭遇,原來都是來自我們觸及不到的冥冥之中。若非如此,那生活究竟要怎麼過下去? 關於#友誼,她說:我發現了人活在這世上最大的動力,無關個體的堅強,而在於人對所愛之人的不想辜負。如果我愛的人,她比我更相信我會快樂,那此刻我願意為了她的相信而努力。關於#人生,她說:一無所有讓人痛苦,無所不有讓人無聊,所以人這一生,也許還是偶爾得去體驗所謂求而不得、捨而不能,去執迷過一種只有自己才能醒悟的遭遇,去哭過一種只有自己最後才能笑看的選擇。
文學的美:以視聽、思量、表出,漸達「圓滿的剎那」
有人說,「人生的語言」,又何獨文學呢?眼所見的諸相,也正是「人生的語言」。 我們由所見而得了解,由了解而得生活;見相的重要,是很顯然的。 記錄時代傷痕、探討藝術本質、關注家國時局…… 朱自清以筆立身的雋永篇章! ▎論中國詩的出路 近代第一期意識到中國詩該有新的出路人要算是梁任公夏穗卿幾位先生。他們提倡所謂「詩界革命」;他們一面在詩裡裝進他們的政治哲學,一面在詩裡引用西籍中的典故,創造新的風格。但詩不是哲學的工具,而新典故比舊典故更難懂:這樣他們便失敗了。 第二期自然是胡適之先生及其他的白話詩人。這時候大家「多半是無意識的接收外國文學的暗示」,「注重的是白話,不是詩」,誠如梁實秋先生在詩刊中所說。 ▎執政府大屠殺記 這一日,執政府的衛隊,大舉屠殺北京市民——十分之九是學生!死者四十餘人,傷者約二百人!這在北京是第一回大屠殺! 這一次的屠殺,我也在場,幸而直到出場時不曾遭著一顆彈子;請我的遠方的朋友們安心!第二天看報,覺得除一兩家報紙外,各報記載多有與事實不符之處。究竟是訪聞失實,還是安著別的心眼兒,我可不得而知,也不願細論。我只說我當場眼見和後來耳聞的情形,請大家看看這陰慘慘的二十世紀二十六年三月十八日的中國!——十九日《京報》所載幾位當場逃出的人的報告,頗是詳實,可以參看。 ▎時代與我 我們的階級,如我所預想的,是在向著滅亡走;但我為什麼必得跟著?為什麼不革自己的命,而甘於作時代的落伍者?我為這件事想過不止一次。我解剖自己,看清我是一個不配革命的人!這小半由於我的性格,大半由於我的素養;總之,可以說是運命規定的吧。——自然,運命這個名詞,革命者是不肯說的。在性格上,我是一個因循的人,永遠只能跟著而不能領著;我又是沒有定見的人,只是東鱗西爪地漁獵一點兒;我是這樣地愛變化,甚至說是學時髦,也可以的。這種性格使我在許多情形裡感著矛盾;我之所以已到中年而百無一成者,以此。一面我雖不是生在什麼富貴人家,也不是生在什麼詩禮人家,從來沒有闊過是真的;但我總不能不說是生在Petty Bourgeoisie裡。我不是個突出的人,我不能超乎時代。 本書特色 朱自清作品思想深刻,藝術風格獨特。散文涵蓋廣泛主題,包括文學、社會、現代生活等。獨到見解,關注現實與人文。風格清新簡潔,語言流暢。對讀者有深遠影響,在中國現代文學史上占重要地位。本書精選朱自清數篇作品與文學評論,可以從字裡行間看出作家對當代思潮與社會現實的思考與見解,是深具文學性與啟發性的讀物。 &
沙揚娜拉:光影交錯的康橋,遊人如織的西湖,一場浪漫與哲思的文學之旅
秋月的美滿,薰暖了飄心冷眼, 也清冷地穿上了輕縞的衣裳,來參與這美滿的婚姻和喪禮。 ▎人間天堂,朦朦朧朧的繁華 咳巴黎!到過巴黎的一定不會再稀罕天堂;嘗過巴黎的,老實說,連地獄都不想去了。整個的巴黎就像是一床野鴨絨的墊褥,襯得你通體舒泰,硬骨頭都給薰酥了的──有時許太熱一些。那也不礙事,只要你受得住。讚美是多餘的,正如讚美天堂是多餘的;咒詛也是多餘的,正如咒詛地獄是多餘的。巴黎,軟綿綿的巴黎,只在你臨別的時候輕輕地囑咐一聲:「別忘了,再來!」其實連這都是多餘的,誰不想再去?誰忘得了? ▎庸脂俗粉的美人 「欲把西湖比西子,濃妝淡抹總相宜。」我們太把西湖看理想化了。夏天要算是西湖濃妝的時候,堤上的楊柳綠成一片濃青,里湖一帶的荷葉荷花也正當滿豔,朝上的煙霧,向晚的晴霞,哪樣不是現成的詩料,但這西姑娘你愛不愛?我是不成,這回一見面我回頭就逃!什麼西湖?這簡直是一鍋腥臊的熱湯! ▎藻荇交橫,水溶溶的夢 康橋的靈性全在一條河上;康河,我敢說是全世界最秀麗的一條水。河的名字是葛蘭大(Granta),也有叫康河(River Caun)的,許有上下流的區別,我不甚清楚。河身多的是曲折,上游是有名的拜倫潭──「Byron’s Pool」──當年拜倫常在那裡玩的;有一個老村子叫格蘭騫斯德,有一個果子園,你可以躺在纍纍的桃李樹蔭下喫茶,花果會掉入你的茶杯,小雀子會到你桌上來啄食,那真是別有一番天地。這是上游;下游是從騫斯德頓下去,河面展開,那是春夏間競舟的場所。上下河分界處有一個壩築,水流急得很,在星光下聽水聲,聽近村晚鐘聲,聽河畔倦牛芻草聲,是我康橋經驗中最神祕的一種:大自然的優美、寧靜,調諧在這星光與波光的默契中不期然的淹入了你的性靈。 本書特色 本書收錄十餘篇新月派現代詩人徐志摩的散文,包括〈印度洋上的秋思〉、〈巴黎的鱗爪〉、〈翡冷翠山居閒話〉、〈天目山中筆記〉、〈給新月〉……等等。徐志摩用字遣詞雋永而清麗,情感濃烈而真摯,於讀者而言,實為一場難得的文字饗宴。 &
半在陰影裡 半在陽光下:華文環境文選
《上下游副刊》精選之作 X 2022建蓁環境文學獎得獎作品 以文字織出生機盎然的當代環境光影 開啟自然書寫的新篇章 本書由《上下游副刊》副刊總編輯古碧玲精選細編,集合41位作者透過書寫探索環境,涵蓋範圍有:蟲魚鳥獸、水土草木、同伴動物、城市建築,展現出人於荒野不再的人類世處身環境之中的多重感知。 人類既趨光,然而,當光過強時,又閃避入陰影裡。人類與環境的關係亦如時而在陽光下,時而在陰影裡。 41位作者用文學暈開了人與自然的距離,有描寫與山海萬物相遇碰撞時的熱情與好奇、自我回望與反思,如同挺身陽光下,以訴說己身經驗召喚讀者對自然的共鳴;有描繪對大地生態的細緻觀察,彷彿己身隱沒於陰影裡,讓萬物生機置於舞臺前景,邀請讀者一同凝視四周環伺的聲息。這些敘事,紛呈每位書寫者所發出的多元聲音,開啟人類感受與想像環境的無限途徑。 讓作者們帶我們進入萬物棲地,或在陰影裡,或在陽光下,聆觀「蟲遊鳥飛」,知曉「陪伴動物」,踏查「草木道」,泅泳「水中事」,舉足「遠上山」,惜「安土」之難,深索「人類事」。 本書作者(依文章編排順序排列):蕭舜恩/潘鎮宇/曾達元/蘇婕/許明涓/馮孟婕/張庭怡/陳泓名/姚若潔/徐振輔/林毓恩/何瑞暘/林大利/劉克襄/湯苞/童育園/胡燕倫/黃瀚嶢/方梓/陳議威/游旨价/廖珮岑/廖鴻基/杜盈萱/陳翠玲/林敬峰/胡冠中/李政霖/雪羊/陳姵穎/劉崇鳳/廖昀靖/方秋停/許哲齊/曾琤//陳牖心/李盈瑩/郭彥仁/鄭育慧/古乃方/半覺羊。 本書特色 ★藉41位作者的多元視角折射出觀看自然的多元立場,拉開時間與空間尺度,體現環境在當代的多重意義。 ★延續《上下游副刊》透過反芻環境、萬物與人的探索省思,藉踩踏土地的環境書寫,遠觀近察各種尺度的世界。 ★收錄近年華語世界唯一環境文學獎項──2022建蓁環境文學獎──得獎作品。 名人推薦 丁宗蘇(國立臺灣大學森林環資系教授兼系主任) 宋怡慧(作家、丹鳳高中圖書館主任) 洪伯邑(國立臺灣大學地理環境資源學系教授、《尋找台灣味》主編、《台灣話台灣味》臺語Podcast主持人) 黃宗潔(國立東華大學華文文學系教授) ——共感推薦(以上按姓氏筆劃排列) 每位作者各自有因著自然、與山海蟲獸「共感」而來的魔力;魔力迸出文字的魅力,讓讀者神遊在敘事場景裡。循著文字,心領神會的,不只是自然環境的改變,更是山海萬物牽起的情感,是自我生命的回望、探問與牽絆。──洪伯邑(國立臺灣大學地理環境資源學系教授、《尋找台灣味》主編、《台灣話台灣味》臺語Podcast主持人) 在閱讀這部環境文選時,我腦中浮現的,是一種蒙太奇馬賽克拼貼畫的樣貌——遠看是人像或風景的圖片,一旦將距離拉近,就會發現有如放大解析度般出現了每格小圖片各自的顏色與形象。閱讀多人合集的趣味亦在於此,儘管每格馬賽克圖片的細節光影是如此迥異,難以盡數,它們卻共構出與這大千世界互動的多重可能、立場與聲音。──黃宗潔(國立東華大學華文文學系教授) &
閒書:雜文、書話、評論、遊記,郁達夫生前最後一部散文集
散文、書話、評論、遊記 郁達夫生前最後一部散文集 有限與無限的矛盾對稱,便是人生的幽默之源, 唯達觀者,有信念者,遠視者,統觀全體者, 得從人生苦與世界苦裡得到安心立命的把握, 而暫時有一避難之所。 ▎說「沉默」 在遠道回家,別離在即,大喜臨頭,生命終息,或大大的不幸,將次到來的一瞬間,沉默總在我們的先頭,所以人們在人數多的時候,最怕的也就是這一個沉默。沉默的嚴肅,就是愛和死和運命的嚴肅。 ▎寂寞的春朝 一冊一冊地翻閱下去,覺得中國的現狀,同南宋當時,實在還是一樣。外患的迭來,朝廷的矇昧,百姓的無智,志士的悲哽,在這中華民國的二十四年,和孝宗的乾道淳熙,的確也沒有什麼絕大的差別。 ▎玉皇山 細想想,玉皇山的所以不能和靈隱三竺一樣地興盛,理由自然是有的,就是因為它的高,它的孤峰獨立,不和其他的低巒淺阜聯結在一道。特立獨行之士,孤高傲物之輩,大抵不為世諒,終不免飲恨而終的事例,就可以以這玉皇山的冷落來做證明。 ▎故鄉的秋 在北平即使不出門去罷,就是在皇城人海之中,租人家一椽破屋來住著,早晨起來,泡一碗濃茶,向院子一坐,你也能看得到很高很高的碧綠的天色,聽得到青天下馴鴿的飛聲。從槐樹葉底,朝東細數著一絲一絲漏下來的日光,或在破壁腰中,靜對著像喇叭似的牽牛花(朝榮)的藍朵,自然而然地也能夠感覺到十分的秋意。 ▎清新的小品文字 原來小品文字的所以可愛的地方,就在它的細、清、真的三點。細密的描寫,若不慎加選擇,巨細兼收,則清字就談不上了。 ▎MABIE幽默論抄 急智只在事物的外表上徘徊,而幽默能入它們的深處,洞徹到底,並不有意識地探握到它們的隱祕。急智是沒有聲色,不動情感,乾燥抽象的;但幽默卻係全人格、全身心的表現,有柔情,有同情,有憐情,有哀情。即使撩人作笑,卻也並無惡意與狠心。 本書特色 《閒書》是郁達夫的散文集,集結四十篇散文,囊括雜談古今中外各種題目,引經據典,間雜自己於故鄉、異鄉的所見所聞,並描繪遊賞山水的景色。書中或針砭中國文化,或憂國憂民,或記日常瑣事,或感懷境遇,或評論文藝書籍。他筆觸細膩,隨寫隨談,一舒胸懷抱負;收錄的五篇日記,又使讀者一窺作家的寫作生活,情感自然流露。 &
劫中得書記:亂世烽煙漫天,所念一紙書頁
一場空前的劫難,對國家、社會、愛書之人的無情摧殘, 名家藏書閣不敵戰火,經典古籍在亂世只供取暖…… 一個痴情的愛書人,懷中能保護的就那麼幾本, 更多的,是眼睜睜看著黃白紙頁火化成蝶, 在空中祭奠過去,或許一個朝代,也就如此過去。 ▎一個「書痴」對書本的百封情書 你知道嗎?為了你,我賣掉了大半家當,只因當我看見你那一眼,就知道我必須要保護你一輩子──當愛書人終得一書,大約心境如此。動盪的清末民初,多家書閣被戰火焚毀,珍貴典籍散佚不全,每有所得,愛書人便欣然忘食。典賣家當之事司空見慣,只為讓自己小小的懷抱,可以再多保護一點,再多蒐集一點。 每一篇得書記,都是一個愛書人寫給書本的情書。 ▎一件最微小的事,一件最重要的功業 我跑遍上海北京苦苦追尋,為的是那套從戰爭劫火中拯救出來散佚的書,費幾年周折都微不足道,只為等待重新圓滿的那一天,因為我明白,那不只是一套書,是飽含著書籍作者、出版產業、文化背景的絕代風華──我只是個偏執的購書者,但我完成的事情,定是人間一大功業。 ▎砲火轟在我心上 那是一場空襲,一場大戰,八月十三日的砲彈,打在書閣上,打在我心上。「每一彈下擲,窗戶盡簌簌搖撼,移時方已,對語聲為所瘖啞不相聞。東北角終日夜火光熊熊。燼餘焦紙,遍天空飛舞若墨蝶。數十百片隨風墮庭前,拾之,猶微溫,隱隱有字跡。此皆先民之文獻也。余所藏竟亦同此蝶化矣。」那漫天的墨蝶,是我的愛人臨別前對我最後的道別。 一介書生,投筆卻無力從戎,「處此淒厲之修羅場,直不知人間何世,亦未省何對更將有何變故突生。於所失,殆淡然置之。唯日抱殘餘書,祈其不復更罹劫運耳。」我只能選擇放手,活下去。總有一天,我失去的寶貝,終將回來。 如此一念,數十年也就如此過了。 本書特色 本書為鄭振鐸散文集,除了標題的《劫得書中記》外,亦收錄了《劫中得書續記》。身處二戰時期的中國,作者目睹許多珍貴古文物、建築園林、典藏書籍,皆不幸於這炮火連天的歲月中付之一炬,令他心痛不已。作為一個「書痴」,鄭振鐸提筆記錄下自己對散佚之書的無限哀戚、如何展開「救書」行動,以及對殘存文本的欣慰感慨。 &
銀龍集:受壓迫的人民終將走向反抗一途,王統照寫動盪社會下的民間疾苦
鋌而走險,只為苟延殘喘 & ▎晦暗的生活,無盡的沉淪 他一邊想,一邊隨著自加解釋,他想全是聽了他們的話自己妄想,自己墮落,失了幾十吊的票子,挨了半夜的冰凍,辜負了,……一生也洗滌不了的可恥!……這全是由那句「就這樣一天天的鬼混下去」造的孽!又想那誘人的妓女,不也可憐?還不是為了鬼混?誰都是如此?你不想鬼混,你便一天也混不下去!……想到這裡,似乎心地上平靜了許多,似乎從恐怖失望之中得到了一種慰安。 & ▎安分守己服從國家的政策,卻落得家破人亡的慘劇 這位快近六十的老實人,自年輕時就有安分的服從的習慣,除掉偶而與鄰居為收麥穗、為一隻雞七天能生幾個蛋抬了「話槓」之外,對於穿長衣服的人他什麼話都說不出。唯唯的口音與低著眉毛的表情,得到許多人的讚美。「真安本分,……有規矩,……不糊塗,……是老當差!」這是他幾十年來處處低頭得到的公共主人們的好評。 & ▎知識與真相,不如現實的溫飽 「啊!……任翁之言,確有所見。再照新道理講,便見所謂遺傳學的講究。甚至於這東西的祖上也曾作過強盜,因此,這點強盜骨血會使他仍化在火灰裡吧!」真是有學問的縣視學,每加評論,在座的人便不約而同地點點頭。這時,我看那兩位穿了粗夏布大衫的鄉老互相呆看,沒敢發言,也許他們不懂這些舊經典與新學問的談話,但,他們卻只用驚奇的目光瞅著那口角下垂、滿臉酒肉氣的和尚。在緊張的好奇心滿足之後,各個人的胃腸又自然向精好食品作繼續的要求。「三元」、「八馬」、「十全富貴」的聲音如同上了戰場。於是那場慘淡景象與種種話早消滅於紅燉豬蹄的味道中了。 & 本書特色 & 本書收錄了十一篇王統照的短篇小說,描寫在動盪不安的時代下,因國家無能,所導致的各種可憐百姓無法可依、無人可靠的無助悲劇,甚至為求自保,反而走上了家破人亡的道路。 &
邁向戲劇:石光生散文集
「邁向戲劇,邁向一切」「台灣戲劇界的阿波羅——石光生」1.《邁向戲劇》是雙關語,不但是自己如何邁向戲劇,也提供了邁向戲劇藝術的養分給讀者。石光生老師是戲劇研究與創作雙刀流,看石光生如何一路堅毅如馬,馳騁萬里跨越戲劇。2.作者親履千里,猶如關漢卿衝州撞府,對戲劇做出貢獻,難能可貴。全書有32頁珍貴彩色頁。3.從東海大學到UCLA,一路堅持,從導演、劇本創作、學習中西戲劇研究的文字與罕見圖像。「從尤里皮底斯到契訶夫,從莎士比亞到偶戲」石光生老師是戲劇研究與創作雙刀流,在邁向戲劇的路途中,回首啟蒙的心境、家鄉與守護的疆土,記憶師恩浩蕩與藝師們的全心付出,石光生一路堅毅如馬,馳騁千萬里橫跨。石光生教育戲劇人才,且橫跨中西戲劇研究,從自己邁向戲劇之路,到一路帶領許多人邁向戲劇,從台灣到美國,從希臘戲劇到元雜劇,甚至是少有人精通的偶戲到皮影戲,石光生教授親履現場,考察元代戲台,到訪埃及、美國、希臘,更與李天祿、黃海岱眾大師們交談交流,立下寶貴的書寫。他創作的《臺灣二十世紀末三部曲: 小兵之死、X山豬的故事、台灣人間(兼)神》榮獲首獎,而他多年來擔任評審台灣文學獎─劇本金典獎、台南文學獎劇本獎、全國創意偶戲競賽,更是他對戲劇應「尊重傳統,發揚創意」的現代劇場的期許。散文章節,其中有〈愛荷華初雪〉、〈金門散記〉、〈大陸行腳〉、〈高原的葬禮〉、〈天祿師的叮嚀〉、〈黃海岱的壓箱故事〉、〈紐約即景〉、〈通俗的—《錯中錯》觀後〉、〈拎著父親的戲鞋走下去—李國修的戲劇天地〉、〈死谷獨行記〉等。貫穿了石光生教授對於戲劇的感受,追求戲劇養分的過程,以及戲劇之路上對於戲偶、藝師、劇本各種所見所聞的感悟。《邁向戲劇—石光生散文集》是一本優美的書籍,獨立的精神,追求戲劇藝術,卻從戲劇藝術獲得超越的生命,這是如此驚人的記憶礦產,從台灣到美國,從希臘到開羅,從現代戲劇到元雜劇,從偶戲到皮影戲,「尊重傳統,發揚創意」是他一直堅守的文學觀與社會立場,在破立之間不斷進步,一字一句是邁向戲劇的穩重步伐。
心繫:那一年我們去泰北
1979年,台灣外交部發出第一張觀光護照,民眾非常興奮雀躍,年輕一代也許不知道,在此之前一般百姓是不能以「觀光」為理由而申請出國的。在那以前,只有三種人可以出國,一是大官,他們「因公務出國開會」,順便旅遊。二是富商,他們的理由是出國「考察商務」。三是學者專家,他們「受邀去講學」。 一般百姓,既沒錢,也說不出理由,便只能在島內旅行。不過,早年大部份的人收入都低,也不太覺得有出遠門的需要。 現在不同了,百姓可以想去哪裡就去哪裡。真是太好了!但「觀光」這事也不是說起身就可以起身的,錢和假期都是問題。 知名作家張曉風,在她第一個可以找出時間飛翔遠方的1981的暑假,她想去哪裡?她想去泰國北部的美斯樂村!為什麼去那裡?是因為山水美麗?還是食物誘人? 都不是,是因為那裡住著約十萬華人,他們多年前翻山越嶺從雲南戰事中逃出來,沒想到從此竟成為沒有身份的境外遺孤。 他們的主要寄居的山村叫美斯樂村,他們缺少醫藥、缺少食物,當然也缺金錢和安全感。泰國政府視他們為呼之即來的傭兵,有亂時可以出力。他們則努力在一切屈辱之餘辦小學、辦中學、升國旗,維持華人的教育體制和尊嚴。 對於這些遠方的手足,張曉風有著深深的關懷,前後曾數度前往,甚至和丈夫一起組成醫療隊伍,作雪中送炭之行。當時(《心繫》第一版出書時)她四十一歲,如今她八十二歲,剛好翻了一倍的人生,她把舊作修飾整理,更多了一倍的勁道。 本書記述了當地的人、事、物和故事,濃郁的情感溢於字裡行間,讀之令人落淚──好玩處,笑到流淚,傷心處,痛到落淚,而她一貫的詩意之筆令人不得不為之動容。
香港我的愛與痛
「沒有香港,便沒有我的一生,所以我對香港,永遠懷著感恩之心。」 顏純鈎歷經中共文革,三十歲南來香港,歷經社會變更,自2014年佔中運動起積極時評寫作,質量俱備,結集成《香港我的愛與痛》,見證了香港最為動蕩的年月。國家不幸詩家幸,顏純鈎自言能夠堅持筆耕不斷,全因深愛香港給予他的一切,以及眼見中共踐踏香港的痛苦。 《香港我的愛與痛》共分四輯:輯一「太平山下不太平」,立足香港山頂,環顧世間邪魔橫行,諸如《蘋果日報》的消逝、中共實施洗腦教育、忠誠廢物遍佈朝野等,都使他不平則鳴;由香港回首北方,輯二「北望河山生悲情」,觀測中國政治、社會,包括刺破大外宣的無恥、民族性的迷思、統戰技倆瀕於破產等;輯三「世事如棋自有序」,探討與中港政治息息相關的美國、台灣,點亮了一盞國際視野的明燈;最後收結於作者在港的文化交往,輯四「人生得失皆是緣」,提及故友西西、劉以鬯、李怡、戴天諸位文化人,又有對後輩陳慧、李碧華作品的評論,一字一句皆見深情。 這些時評文章,是顏純鈎「獻給香港,我的第二故鄉,我永生之所愛」的歷史見證,不止於作者的愛與痛,更是香港民族的共同感受。《香港我的愛與痛》的時評寫作,連繫了所有為香港流淚、歡笑的人。 &
肉與灰
肉與灰殊途,灰與肉等重, 夾身其中的我們永遠是赤裸的 「以一種年輕的聰穎風貌俏皮現身的機智」 「栩栩筆下,諸物有神」 在COVID-19蔓延全球的這些年,感染、發病、康復、後遺症、感染……可能的反覆循環使群眾陷入了恐慌。當性命遭受威脅時,絲毫的變異都顯得無比巨大。我們的身體自始至終持續發送著信號,直到所有堅固的一切煙消雲散,信號終止。終止之前,我們恆常遊走於健康與疾病之間,習而不察,肉與灰的界線比我們想像地模糊。 《肉與灰》所收散文,多發表於報章、網路平台等媒體,身為呼吸治療師的栩栩,寫詩之外,著力於醫事書寫,時常獲邀撰文。以醫療現場的經驗為累積,透過冷靜的筆調處理死生大事。多篇作品榮獲各大文學獎項,如獲得時報文學獎首獎,描寫疫情大流行期間的〈負壓〉。醫療現場之外,熱衷烹飪,學習花道的栩栩,寫起生活中的美好,格外細膩且有機趣。在傳統的審美之中,平添幾分當代的新意,藉由諧音拓展的詞義,也活化了我們對於語言的想像。 《肉與灰》全書分為四輯:琉璃脆、人間事、金身常壞、大流行。 「琉璃脆」,自感官初啟,以體感來認知世界,〈絲襪記〉以自持的寫法道出了女性如何看待第二層肌膚,在藏與露之間抉擇。〈陽春白雪〉展現了栩栩的靈巧,將吞入口中迅即融化的豆花,寫得津津有味。 「人間事」,日常生活中是如何使用身體,身體如何遊走於健康和疾病之間的界限。體育課的〈樹蔭下〉;為了控制體重而失去樂趣的「一分糖」;「陪病」寫出在醫療空間裡的病患與非病患間的身體交錯。 「金身常壞」,道盡了身體的(包含因為社會結構而產生的)不適:〈鏡頭恐懼症〉裡各種過度美拍的反感與X光片的直接形成對比;〈Linephobia〉由社群軟體的無數連線而被限制的自由。 「大流行」,直擊COVID-19擴散感染時刻的醫療現場,〈陰翳禮讚〉寫X光片上的黑影;〈負壓〉病房裡的空氣不會外逸,是避免疫情擴散的堡壘,只是醫療人員進入時卻背負著難以言喻的壓力……。 儘管處在常理上尚稱年輕的歲月,栩栩已然意識到肉體終將灰飛煙滅,在大疫期間寫作此書,更加深了體悟,「草木皆兵,憂疾畏死。即使真正的兵與死還不曾降臨。」 本書特色 華文創作的散文分類裡,往往著重的是抒情,既要講究「真實性」又強調自我的情感的投射。栩栩的散文自「美文」出發,卻不終於此,在《肉與灰》裡,著重智性的文脈。理性、客觀地描述身體所感,同時回到文字構築的世界裡,喚醒你對身體的重視。 得獎記錄 時報文學獎散文獎首獎、林榮三文學獎小品文獎、新北市文學獎散文組優等 名人推薦 吳妮民 專文推薦序, 王盛弘、白樵、李欣倫、阿盛、黃信恩、楊佳嫻& 煦煦推薦 栩栩筆下,諸物有神,是可見與不可見間的顯微鏡式奇觀,是作家裡善繪聽覺觸覺的佼佼者。醫療攝影陰翳,碘浴嫩肌,肺底風與葉間的各種輕音,所有日常或解剖學式肌理,皆被栩栩以鋒利如術刀之眼掌鼻心,捕得無限詩意。──作家& 白樵 栩栩以詩人之筆,寫盡日常的吃穿行旅,在她專注而虔誠的目光裡,細瑣之事發光,萬物仿若有靈,生出血肉,且聽每一毛孔歡暢敘說。除了寫生之燦然,也細摹初老、疼痛、疫病,記錄醫院中的故事和心事,以及諸種身體經驗和情感記憶。肉身之書,如此厚實,卻又如灰輕盈。──作家& 李欣倫 栩栩很擅長描寫世間百態,有煙火氣卻無火煙味,觀察仔細但成文不至於瑣碎,這恰好顯現了她的人格特質──感性與理性兼具且平衡。她的筆路相當寬,顯然有意不想受到醫者專職環境的限制,因此心思眼界放得開,字裡行間自然透出舒坦的氣息。──作家& 阿盛 《肉與灰》是本生活散文集,靈光不斷湧現。精緻的文字,清新的筆觸,把生活綴得頗具質感。栩栩習花道,或許是種底蘊吧。──作家& 黃信恩 &
立春以前:既談學問,也說情感,以真摯的筆觸表達對生活的關注
一窺周作人豐富的思想情感、悠遊於世界萬物風情 & 談文學、談教育、談風土、談美…… 周作人獨具風格的經典散文集 & ▍談寬容 大度弘量,均是以上對下而言,其原因大抵可歸於我慢,若以下對上,忍受橫逆,乃是無力反抗,其原因當然全由於怕,蓋不足道,唯由於懶者殊不多見,如能有此類例子,其事其人必大有意思,惜乎至今亦尚無從徵實耳。 & 對人寬大,此外還有一種原因,雖歸根亦是我慢,卻與上邊所說略有不同,便是有備無患之感,亦可云自恃。 & ▍女人的禁忌 女人的所謂不潔淨與聖人的神聖,由原始民族想來,實質上並沒有什麼分別。這都不過是同一神祕的力之不同的表現,正如凡力一樣,在本身非善非惡,但只看如何應用,乃成為有益或有害耳。這樣看來,最初的意思是並無惡意的,雖然在受者不免感到困難,後來文化漸進,那些聖人們設法擺脫拘束,充分的保留舊有的神聖,去掉了不便不利的禁忌,但是婦女則無此幸運,一直被禁忌著下來,而時移世變,神祕既視為不潔淨,敬畏也遂轉成嫌惡了。這是世界女性共同的不幸,初不限於一地,中國只是其一分子而已。 & ▍蚯蚓 達爾文計算在英國平常耕地每一畝中平均有蚯蚓五萬三千條,但如古舊休閒的地段其數目當增至五十萬。此一畝五萬三千的蚯蚓在一年中將把十噸的泥土悉自腸胃通過,再搬至地面上。在十五年中此土將遮蓋地面厚至三寸,如六十年即積一英尺矣。這樣說起來,蚯蚓之為物雖微小,其工作實不可不謂偉大。古人云,民以食為天,蚯蚓之功在稼穡,謂其可以與大禹或后稷相比,不亦宜歟。 & ▍國語文的三類 我看《雜鈔》的十一類中,只有其一論著,其三序跋,其六書牘,其十一雜記,這四類的文章現在我們能夠寫,其餘的便有點困難,實在也是不大有此需要。例如其二詞賦,這就為才力所限,用國語文又難用韻,只好敬謝不敏,其四五詔令奏議,現已不用,其七八哀祭傳志,雖尚有用處,也總不是人人來得,其九十敘記典志,屬於史事典章,更是專門之事了。 & 本書特色 & 本書收錄了周作人創作的三十三篇散文。內容既探索文學也緬懷故人;在談論價值觀時,關注教育、寬容精神與性別關係,亦抒發對於生活裡的天氣、和紙之美等等的閒適之情,是周作人獨具風格且富於思想的作品。藉由作者優美流暢的文字,讀者可以一窺其豐富的思想情感與對世界的思考,值得珍藏、細細品讀。 &
請勿大聲喧嘩
或可歸納作「一個旅人,在台北」(有時也在其他國家城市),種種風土人情之體驗,甚至在「檢討」別人當下,也可悟出一些人生哲理,間中也免不了於生命的某個段落停頓,留下了省思的戳記。以庶民角度審視俄羅斯與柬埔寨(吳哥窟),這幾年在台灣最惡名昭彰的國家,遊記篇圖文並茂有精采敘述。莫斯科地標中的地標,宛若童話世界的聖巴索大教堂(St. Basil’s Cathedral),您是否會納悶,建物內裡到底長甚麼模樣?若有路過切莫錯過,現已開放為博物館,可購票進入參觀;第二大城聖彼得堡,台灣旅遊團一踏入哪個景點參觀,在地銅樂隊熱情迎賓,立即氣勢十足演奏起中華民國國歌(絕對會讓人大嚇一跳)?傳說中的「小吳哥」(Angkor Wat)」,好一座浮在熱氣蒸鬱的城池,若近似遠、神秘莫測⋯⋯赴巴戎寺(Bayon)覲見諸佛,諸佛與我相互觀照⋯⋯,吳哥遺跡群固然令人心馳神往,那片國土更有許多創傷的記憶與靈異體驗,且聽當地導遊小周哥娓娓道來。
明天還能見到你嗎You only live once and once and once.
寫了喜歡的東西、明天可能棄如敝屣。 但喜歡就是喜歡過。 謝謝今天的世界,我們曾經在這裡。 #寫給降生千禧年/疫後一代的生活守則 #許瞳「現在進行式青春三部曲」最終部 本書是許瞳「現在進行式青春三部曲」最終部。首部曲《裙長未及膝》寫十六歲台北女高中對未來的想像;二部曲《刺蝟登門拜訪》聚焦大學新鮮人的主題;做為最終部的《明天還能見到你嗎》,則在疫情的時代脈絡下,思考離開學生身分、面對未來、該如何活著……千禧世代的切身與認同問題。 身為網路原生世代的許瞳,以青春與城市書寫為切角,穿越虛擬、踏出房間、回到真實世界,她記錄家庭、自我與同世代青年的故事,輻射至社會上隱而未現的他者,以及在世紀疫情席捲之下,被籠罩在暴風圈內的青春紀事。 成長讓人有了討厭的人可以原諒,有了親愛的人想要迴避。 生活不是寫作的材料,但寫卻是她活著的證明。 明天還能見到你嗎?或許故事中你能看見自己。 「文學不能助人找到真實,只是打出一把鑰匙,重返當時其中一人的房間。在這個故事裡,鑰匙通向我這版本的世界。如果你順利登入,我會在裡頭歡迎你:幸會幸會,很高興你發現這本書。」——許瞳
綠洲沙龍
旅程收穫最大的,往往是無形的事物── 作家趙又萱Abby Chao最新散文集 都市女子行走沙漠綠洲魔魅公路 為心靈開拓至遠至廣的內在世界 「旅行撐開了內在的世界,路上的陌生人使你看見內在的陌生人,你探索著世界的同時也探索著自己,新的房間不斷冒出,你覺得自己的胸腔,似乎大得能夠容納下最高的山,最深的海。這樣的身體記憶,會從此追隨著你。」 美國西部公路長而空曠,開拓著心靈最深處的荒野。 新墨西哥州,寂寥而粗獷的大地,潛藏著無數奇異光景。 沙漠青旅的形色過客,在彷彿脱節的緩慢時間中,游牧在各自故事裡。 深夜摩鐵與霓虹賭城,純白沙漠與荒廢鬼鎮,藝術駐村與行旅點滴,穿梭夢境與現實,流轉於魔幻日夜。 流浪也好,旅行也罷,沿途撿拾的事事物物、片刻回憶,皆堆疊為漫漫人生的況味奇景。 作家趙又萱Abby Chao最新散文集《綠洲沙龍 Oasis Saloon》,記錄於美國新墨西哥州公路旅遊、聖塔菲藝術駐村、行走沙漠綠洲的旅途片刻,為心靈開拓廣闊的內在世界。 誠摯推薦 山女孩Kit∕作家 尤芷薇(印度尤)∕前華文媒體駐印度記者 李易安∕記者.《搭便車不是一件隨機的事》作者 邵慧怡∕寫作者 陳又津∕作家.《我有結婚病》作者 張子午∕《報導者》主編 陳偉棻∕作家 黃昕語∕作家 鍾文音∕作家 (依姓氏筆畫排列) &
城北舊事
山海交織的賦格曲,街頭燃燒的一切, 青春是魍魍也惘惘的迷途, 卻有一道尋夢成長的路徑:一路向北…… 「我經常在那一大片荒草之中奔跑, 如今夢中依然,醒來只是悵惘。」 ★郝譽翔獻給永恆的故鄉——「北投」最柔情的地誌書寫 ★記下狂飆的九○年代,解嚴後野百合,生命故事的起點 「北投」之名源自於平埔族語ki-pataw,「女巫」的意思。如同巫者的形象,此處終年飄散山嵐和硫磺煙霧,淡水河流經、座落關渡平原、觀音山腳下,這片陸地送來海洋鹹濕的氣息,莽莽養育著一股野性的召喚。 郝譽翔以散文書寫年幼自高雄北上搬遷至北投的經驗,在上個世紀末,那非典型的台北邊陲小城,沒有資本主義現代文明,反倒像是大自然的野性搖籃,讓郝譽翔成長於斯,患夢於此。她乘坐北淡線列車晃遊,著迷坂本龍一的追星時刻,沒有明天般地夜騎於深夜的陽金公路……她的桀驁與不馴,彷若是特異地域生養的狂奔一人。 她因著這股「野」,在大學青年的九〇年代,經歷解嚴後的台灣、野百合學運的動盪時光,觀看街頭運動如嘉年華般狂癲,股票上萬點眾人的浮動與狂躁,彷彿是過於漫長的夏日激情,把所有人推到時代的浪尖……她想要逃,離開憂鬱的母親,恐怖的情人,決裂的閨密……逃到美國沙漠小鎮,最終在三十歲落腳島嶼東部。北投已然從生命中消失了,但山與海卻仍以另外一種形式出現在花蓮,她告別青春。 二十多年後,郝譽翔以文字永恆捕捉那些鬱動而光燦的瞬間,巫女般喚起那段神魔的城北歲月。 「那是山與海混沌的交界,夜與夢的黑洞, 我生命中最初讀到的一首詩,句句都是命運的隱喻, 讓我不禁悠然神往,卻又每每悵然若失於它是如此的晦澀不可解。」——郝譽翔 名家推薦 蔡素芬|作家 蔡詩萍|作家・台北市文化局局長 劉維公|東吳大學社會學系專任副教授 韓良憶|作家 ——追憶推薦(按姓名筆畫排序) 郝譽翔的這本散文集(其實更像一本詩意的小說)的基底不外是抒情。但感傷中不斷纏繞頸項的糾結與困頓,及不時迸出腦頂的暴烈與絕望,比起一般的青春紀事殘酷許多。她是以一種近乎披肝瀝膽的細膩,無畏地呈現青春萌芽時期的苦楚與躁動。」——廖咸浩|國立臺灣大學人文社會高等研究院院長、外文系特聘教授——專文推薦 純淨做為綱本,冷靜帶來心碎,筆觸幽靜神祕,面似散文但有小說滲透。童貞不曾離去,一個手勢、氣味都是轉角,瀕臨了便如躲貓貓,「原來就在這裡」。細流、巨流擁有共同發源,《城北舊事》為成長與地誌書寫,完成最佳範本。——吳鈞堯|作家 譽翔文學二十年,先小說後散文,確定且雋實地相信:學術另一面,她是這一代才情獨具的好作家!北投的少女回眸青春,不風花雪月,慧眼淨心,秀緻文字虔真寫就人生悲歡、正是:郝譽翔風格最深切的塵世風景。——林文義|作家 從回憶出發的書寫經常沾染上魔幻的色彩,郝譽翔筆下的北投、城北居所,不僅是神魔之地,也是年少狂放的縮影;帶我們回到青春現場,不安定的,不受拘束的,像是被什麼驅動而朝不明的方向往地平邊際追索,卻從未有人逃脫……。——邱坤良|國立臺北藝術大學名譽教授 我羨慕、欽佩譽翔有著這麼觀察入微的眼睛、這麼鉅細靡遺的記憶,以及這麼生動細膩的文筆。這本書不只是地景人文的書寫,更活生生勾勒出一個時代早已逝去的樣貌。——施昇輝|暢銷斜槓作家 哪怕已在好看極了的《幽冥物語》和《溫泉洗去我們的憂傷》寫過北投,《城北舊事》沒有停止記憶的定點挖掘,且盡情擴充回憶的面積,使一去不返的青春與一九八○台灣,俱能在沛然的傾訴中,鮮豔重塑。——孫梓評|作家 作者生命中所有的詩意,盡在疏離和不馴之間流連。她就是一個存在的夢,文字敘述亦如夢的延伸,忽而真實、忽而迷幻,照見你我曾經騷動的青春。——鄭如晴|作家、前世新大學教授 我搭著通往城北的捷運,讀女孩揚起青春之筆寫盡城北舊事,一站一站,如一艘回憶之船;原來,神魔也好,狂野也罷,這樣那樣的記憶皆是城北點滴。她以靈動的文字輕輕激起的成長漣漪,與時代緊緊相連,從此,城南有林海音,城北有郝譽翔。——盧美杏|《中國時報》人間副刊主編 &
所有開始,都意味著結束
隨想與Instagram逾3萬粉絲情感共鳴,以文字剖開心靈深處香港作家 Middle、羊格、又曦、西樓月如鈎 專文推薦散文真摯直率 | 網絡上少見的「人味」| 靈魂的滋養 | 一種另類的治癒隨書附送由插畫師Mzcca繪製的【人生四回明信片】乙套一式四款,陪你走過春夏秋冬Middle:隨想寫的散文,用字並不艱澀,沒有太多修飾,但給人一種真摯直率的感覺,就像是一位朋友,願意無私地與你分享他日常的各種體會與想法。真摯是創作人其中一種最有價值的本錢。希望隨想可以繼續努力寫下去,遇到更多喜歡他的讀者,一起走得更遠。羊格:每星期一,隨想都會在IG story接收讀者來信,然後逐一回覆。自此我對網絡寫作,多了一種不同見解。每星期六晚的一篇文章,有時說愛情、有時說人生,無論怎樣,他也和讀者一一走過。或許就是這種網絡少見的一點「人味」,令我們如此喜歡隨想。又曦:顛沛流離的年代,更需要優秀的文字。隨想的文字,深深刻劃了變幻離散年代之中,眾人的喜怒哀樂。生命在困乏中前行,少不免目睹所愛所親所信遠離、消逝、一去不反。然而,這世界上,總有人能明暸你的傷痛。且行且思,原來,最需要的是靈魂的滋養。西樓月如鈎:隨想的文章有一個特點,就是他所說的題目全是圍繞我們的生活。乍看之下,可能會覺得好灰暗,我明白,他不是提出絕望、也不是說生命就全是黑暗,而是先破後立,是一種另類的治癒——「因為我經歷過,所以我懂你的。」《所有開始,都意味著結束》所有的人和事,都會有開始,只要有開始,就意味著有結束。活著 - 做自己投身社會後我才知道,原來要讓一個人死亡,不用讓他失去呼吸,只需讓他失去一切感覺與希望就可以了。愛情 - 動情者有一部分選擇單身的人,只是為了想愛多點自己,因為又有誰看過,曾經,他們動情的時候,像狗一樣。死亡 - 怎麼死我又能想像,面臨著死亡那天,會是一個如常的下午,卻看不到那天的日落,但在同一個如常的下午,會有一群年輕人剛放學,討論著明天去哪兒玩。人 - 就是孤獨陌生人,我願你今後一切安好,那些黑夜不再倒映著寂寞及痛苦。陌生人,但願某日,你會自信地告訴我:「我是個幸福的人!」
終於要與自己和好如初【限量親簽破曉版】
年度華文作家 ❝ 不朽 ❞ 經典作品 2240個日子過去, 你與自己和好如初了嗎? 雙開書 ✦經典概念✦ × 三萬字 ✦新增內容✦ × 毛邊本 ✦互動設計✦ 去記住,深深地記住,每件事的最初。 你知道嗎,這就是我能想到, 去抵抗殘酷世界的唯一方法。 ▍我終於不再需要一直看著別人的目光, ▍我終於不再為難也不再勉強自己了, ▍我終於不把那個人看作全世界—— ▍我終於要與自己和好如初。 ◖ 白色的自己 不用去管世界的聲音,不用去管白天和黑夜的限制, 彷彿置身在一個孤島上,最好的夥伴是自己, 最大的安慰是自己,最大的賞賜通通都是自己。 ◗ 黑色的自己 因為足夠黑暗,模糊了美好和醜陋的界線, 可以嘗試地掀開深藏在皮肉裡那發膿潰爛的傷口, 可以緩緩地鬆開被緊捆在深處那覆滿悲傷的自己。 ●灰色的自己 我想我們既不是白色的,也不是黑色的,而是一抹深淺不一的灰。 那些我們以為的矛盾,只是名為「我」的可能性。 ◖ ● ◗ 如果白晝和黑夜只是更迭,如果晴天和雨天可以交替, 如果光和影同時出現,如果飛翔和墜落不過瞬間, 如果愛你和恨你是同一件事, 那麼黑色的我和白色的我,也可以是同一個我。 94篇散文,一半明亮燦爛,一半悲傷破碎, 在生命中最大的相遇、最好的時光裡, 終於我和自己,見字如晤,久見如故,和好如初。 ◖初心之作增訂版◗ 「我喜歡終於這兩個字。像是承載了很多時光,長風棲歇,溯流而上,堅忍地走了好遠的路,山水萬里,終於抵達這裡。終於,是的,終於,那麼漫長的歲月過後,時間發酵,四季流轉,我想到現在我還是在尋找自己的路上,也許未來仍然還要走,也許現在的我也正在給未來的我留下什麼回聲,也許有朝一日,有生之年,會變成下一個終於。」──不朽 出道六週年,誠品、博客來、金石堂年度華文暢銷作家不朽,2023年回歸初心,帶來出道作《與自己和好如初》全新增訂版。 ◖三萬字新增內容◗ 修訂舊版的60篇散文,並新增「灰色的自己」34篇全新散文。〈你從我的餘生,變成了生命中的餘溫〉、〈眼底一無所有,才能將萬物盡收〉、〈即使你的心是破破爛爛的,我也不會失望〉⋯⋯不朽多年後與過去的和好與和解。 ◖黑白灰概念貫穿全書◗ 全書分為「黑色的自己」、「白色的自己」、「灰色的自己」三個部分。「黑色的自己」是悲傷的、負面的、破碎的自己;「白色的自己」是快樂的、正面的、圓滿的自己;「灰色的自己」是經歷無數衝突和融合,最後漸漸成為混沌的、複雜的,但最真實的自己。 ◖雙開書經典概念◗ 保留不朽的最初概念、可雙面閱讀的雙開書,內頁則改為逐頁漸層的黑、灰、白色,讀者可自行選擇先閱讀左翻的黑,或是右翻的白,最後抵達中間的灰。 ◖毛邊本互動設計◗ 「灰色的自己」為書口未裁的「毛邊本」特殊設計,讀者閱讀時須自行裁開。在經歷過白色和黑色的自己後,主動完成灰色的自己。 ◖首刷限定贈品◗ 隨書附贈「時刻鑰匙卡」,11cm×3cm,雙面印刷,正面由不朽親拍照片加工製成,背面印有不朽手寫金句,插進封面成為鎖上心事的鑰匙。首刷加贈「人生已完成清單」,15.5cm×8.5cm,雙面印刷,社群媒體上網友熱烈轉發的實體版清單卡,既是書籤也是一生的紀錄。
小城紀事(簡體中文版)
本書是作者以串珠的方式,將發表於博客的博文編纂而成。書中記述了作者從幼兒到青少年時期的一些生活片段和見聞。作者以自己不同年齡段的視角和眼光,反映了上世紀五、六十年代中國北方一個小地方的自然風物和社會生活場景。筆法細膩、簡潔,行文自然、流暢,同時對涉及到的一些方言俗語進行了釋讀,具有一定的文學價值和方言研究價值。
深情海岸
澎湖西嶼的東北季風,有故事。就讓這本散文集,說給你聽…… ◎從居住了半輩子的城市,飄到了這個坐落於海邊的小村落,一位單親媽媽和兩個孩子的澎湖紀事。 ◎閉上眼睛,靜靜地聽著海的聲音,等雜念慢慢沉落時,「我」就消失了,慢慢地,我也成了海浪聲。 ◎看著親自栽種的一排番茄陸續地開著花,真開心啊,由衷地生起了從前所沒有過的感恩之心。 幸福,應是我們本來的樣子, 無須透過追求什麼才能得來。 但從前的我為什麼只感受到無盡的壓力 而感受不到幸福呢? 花草的種子隨風、隨緣, 飄到哪兒就在哪兒落地生根; 而我,也隨緣、隨心,飄……飄… 這世間唯一不變的,就是無常 但經過諸多世事的洗禮之後, 面對世間更坦然了、更自在了! &
被偷走的書店:我的青春我的閱讀
「閱讀我們,我們閱讀,關於閱讀的秘密與記憶」16+1位讀書人與您攜手閱讀1. 「被偷走的書店」是雙關語,象徵我們在閱讀中經歷的美好記憶,也隱喻我們記憶中美好的書店也有可能被外力介入挪移,偷走。2. 集結16+1位作者,對於書本、書店、人情進行多面向的書寫,展開一篇篇人文之旅。3. 作者中唐山書店老闆陳隆昊、神秘藏書家紙上極樂皆為首次提供稿件,難能可貴。多位作者是資深讀者,或書迷,在閱讀途中,回首啟蒙的心境、人情的變化,與閱讀中的美好,做出坦蕩而真摯的書寫。從珍本書、禁書、絕版書、題簽書,書本的魅力無限,書店的風景難得珍貴,從各種書籍的啟蒙,到蒐集書本的癡迷,與作者們親履現場,考察心情的起伏,立下寶貴的書寫。閱讀是美好的事情,青春也是,作者們回望自己的點滴,攤開記憶的皺褶,這是如此驚人的記憶礦產,美好的散文一篇篇展開,其中有〈巡田水〉、〈重啟人生的讀藏術〉、〈我的青春,我的閱讀—看不見的傾聽者〉、〈書店,作為一種生活方式〉、〈南國禁書採集人的野帳〉、〈宅童青春閱讀記〉、〈我的嬉皮年代〉、〈書店的同義詞〉、〈我的簽名書收藏史〉、〈犯疼的石頭〉以及〈3210 銀色〉、〈兩地書〉、〈愛的歷史〉、〈愛過〉、〈其實我們都懂得感動〉、〈不能讓你住在書裡〉、〈娃娃〉等。貫穿了各位作者對於閱讀和青春的感受,追求人生養分的過程,以及閱讀之路上對於書本、書店、人群各種所見所聞的感悟。 《被偷走的書店—我的青春,我的閱讀》是一本優美的書籍,獨立的精神,追求閱讀的美好,卻從其中獲得超越的生命,在破立之間不斷進步,一字一句是關於閱讀的心血結晶。
我播種黃金
書籍擺渡人唐諾為當代讀者開列的黃金書單 斷斷續續一直讀著書的人,該走得更遠 以見到事物內部極精緻的遠處 本書的內容是一紙書單,順時間之流隨機取於這段瘟疫日子裡的閱讀(想想也許應該加進薄伽丘的《十日譚》),只除了《寬容》一書是我預先設定,原本就打算拿它當全書結語,我對現實世界仍有感覺仍會生氣。不同以往的是,這次,我想寫一本只有一根手指頭力量的書。 閱讀的善念稍縱即逝,這個時點,我總想,如果有人恰好在他背後推一下,輕輕的,只一根指頭的,也許那一刻他就真坐下來了。 .為什麼讀《我們在哈瓦那的人》?葛林是一個很好的閱讀梯子,是一條路,由此我們可以進入到讓人有些望而生畏的現代小說世界。 .怎麼能夠不讀勒卡雷呢?你也許可以錯過一些更好的小說,但勒卡雷是山羊,是某一個世界的最高峰,難有替代。 .在最頂級的小說家中,福克納極可能是把小說寫得最傷痕累累的一位,這也正是小說勇士的勳章不是嗎? .為什麼讀《白鯨記》?那樣恢宏的景觀仍應該深深記得,讓我們不會變得瑣碎、斤斤計較、並屢屢相互憎惡。 .為什麼讀《父與子》?應該是到了(重)讀這部太熱騰騰小說的時候了──尤其,如果你有些年紀了,不再那麼輕易被騙、被唬住被煽惑,不是只會用激情看世界…… .《唐吉訶德傳》在小說歷史上有著無可比擬的位置──小說的「原點」何在?怎麼開始的?誰? .為什麼讀《我的過去與思想》?我希望這理由就夠了──這是我所知道書寫史上最好的一部回憶錄。 .六○年代最終可能和哪部小說聯繫起來呢?我只能想到《麥田捕手》。 .《道林‧格雷的畫像》是一個奇想,逆轉某種時間必然效應的奇想──畫像隨時間不斷年老、醜怪,人自身駐留在畫成的那一刻,永遠年輕。 .為什麼讀《丰饒之海》?我以為,這是一部人隨著年紀、會愈讀愈喜歡愈多想法的小說,儘管三島由紀夫寫成時才四十五歲,一九七○年末冬日。 .為什麼要讀《聖經》?這個問題真正要問的是,如果你並不是個基督徒、不因宗教信仰的理由,還需要讀嗎?我自己的答案是──最好還是讀一下,如果你想稍微深沉、稍微完整的了解我們眼前已然的這個世界的話。 .林芙美子,你不能相信她的行為,甚至不該相信她的話語,你該相信的只有她的小說,她的「正直」,以及精緻的反思,只用於此。 .為什麼讀《墳墓外的回憶錄》?此時此地,建言人們重拾這部不合時宜的書,應該已算是錯誤了──但願「不合時宜」這四字仍殘存些許正面的意思,人仍能以此自豪。 .為什麼要讀《寬容》?這裡,我差一點動用「必須」這個詞。問題一直發生於實踐。難道說,寬容竟是人類發明出來、卻永遠無法真正得到的那種太過美好東西,就像人發明出天堂那樣? 每本書都自攜一個遼闊浩瀚的世界,值得坐困AI世代的人去闖一闖。 &
黃山料 青春疼痛文學套書:《餘生是你,晚點沒關係》、《人間孤獨,卻與你一見如故》
浩瀚世間,茫茫人海,你是一個人 但你,卻也是另一個人的全世界 & 本套內含: 《餘生是你,晚點沒關係》 《人間孤獨,卻與你一見如故》
我播種黃金(首批限量親簽)
書籍擺渡人唐諾為當代讀者開列的黃金書單 斷斷續續一直讀著書的人,該走得更遠 以見到事物內部極精緻的遠處 本書的內容是一紙書單,順時間之流隨機取於這段瘟疫日子裡的閱讀(想想也許應該加進薄伽丘的《十日譚》),只除了《寬容》一書是我預先設定,原本就打算拿它當全書結語,我對現實世界仍有感覺仍會生氣。不同以往的是,這次,我想寫一本只有一根手指頭力量的書。 閱讀的善念稍縱即逝,這個時點,我總想,如果有人恰好在他背後推一下,輕輕的,只一根指頭的,也許那一刻他就真坐下來了。 .為什麼讀《我們在哈瓦那的人》?葛林是一個很好的閱讀梯子,是一條路,由此我們可以進入到讓人有些望而生畏的現代小說世界。 .怎麼能夠不讀勒卡雷呢?你也許可以錯過一些更好的小說,但勒卡雷是山羊,是某一個世界的最高峰,難有替代。 .在最頂級的小說家中,福克納極可能是把小說寫得最傷痕累累的一位,這也正是小說勇士的勳章不是嗎? .為什麼讀《白鯨記》?那樣恢宏的景觀仍應該深深記得,讓我們不會變得瑣碎、斤斤計較、並屢屢相互憎惡。 .為什麼讀《父與子》?應該是到了(重)讀這部太熱騰騰小說的時候了──尤其,如果你有些年紀了,不再那麼輕易被騙、被唬住被煽惑,不是只會用激情看世界…… .《唐吉訶德傳》在小說歷史上有著無可比擬的位置──小說的「原點」何在?怎麼開始的?誰? .為什麼讀《我的過去與思想》?我希望這理由就夠了──這是我所知道書寫史上最好的一部回憶錄。 .六○年代最終可能和哪部小說聯繫起來呢?我只能想到《麥田捕手》。 .《道林‧格雷的畫像》是一個奇想,逆轉某種時間必然效應的奇想──畫像隨時間不斷年老、醜怪,人自身駐留在畫成的那一刻,永遠年輕。 .為什麼讀《丰饒之海》?我以為,這是一部人隨著年紀、會愈讀愈喜歡愈多想法的小說,儘管三島由紀夫寫成時才四十五歲,一九七○年末冬日。 .為什麼要讀《聖經》?這個問題真正要問的是,如果你並不是個基督徒、不因宗教信仰的理由,還需要讀嗎?我自己的答案是──最好還是讀一下,如果你想稍微深沉、稍微完整的了解我們眼前已然的這個世界的話。 .林芙美子,你不能相信她的行為,甚至不該相信她的話語,你該相信的只有她的小說,她的「正直」,以及精緻的反思,只用於此。 .為什麼讀《墳墓外的回憶錄》?此時此地,建言人們重拾這部不合時宜的書,應該已算是錯誤了──但願「不合時宜」這四字仍殘存些許正面的意思,人仍能以此自豪。 .為什麼要讀《寬容》?這裡,我差一點動用「必須」這個詞。問題一直發生於實踐。難道說,寬容竟是人類發明出來、卻永遠無法真正得到的那種太過美好東西,就像人發明出天堂那樣? 每本書都自攜一個遼闊浩瀚的世界,值得坐困AI世代的人去闖一闖。 &
十年顛沛一頑童
惶惶的歲月裡,我們懵懂地長大。 一切都在緩緩傾倒的年代,終究還有玩伴、朋友, 幾個不能忘記的人,以及有父母撐持的家。 在戰火熾盛的年歲裡出生,王正方自幼就隨著雙親大江南北走避戰亂,湖南、江西、福建……最終踏上了前往台灣的輪船。在這段離亂的歲月中,雖然也有倉皇、顛沛的時候,但更多的是童年友伴之間的玩耍嬉笑,難忘的師長言行,還有父母家人的溫情。這些洋溢著金黃色光輝的溫馨時刻,為他不斷流徙的童年填補了色彩,也讓兒時記憶成為他人生中百般回味不已的美好時光。 本書是王正方導演人生回憶錄最初的源頭,從自己的降生開始,憶寫可愛可敬的家族親友和家庭生活點滴,成長過程中的幾位兒時友伴,還有許多的旅途見聞。以童稚之眼回看那個紛亂的年代,藉由周身的家事、瑣事,窺看大歷史的變遷軌跡,既感人至深卻也令人不勝唏噓。 知名導演王正方個人回憶錄,一一呈現其人生各階段精采而動盪的生命歷程,後續私訪中國的經歷持續撰寫中。 &
秋生回憶
「錯有錯著」是秋生回憶中常提到的人生體悟,是黃秋生在歷經人生重重困難後得著的寬容與智慧。 本書為黃秋生口述由兒時至今的戲劇性人生: 六十年代的華人社會裏出現了一個單親的混血小孩,是充滿違和感的一件事。黃秋生是一個在夾縫裏成長的野孩子,寄宿的日子一度令他身心受創,幸好也有老師在孤單的時候送上溫暖。坎坷的成長路,換來的是歷練與智慧。 1985年入讀香港演藝學院,終於找到真正屬於自己的天空。畢業後加入無綫電視,拍了為人熟悉的《他來自江湖》。黃秋生,根本就是來自江湖。 1990年,29歲的黃秋生正式加入電影圈。1994年,憑《八仙飯店之人肉叉燒包》首奪香港電影金像獎最佳男主角,其後在1999及2019年,分別再憑《野獸刑警》和《淪落人》封帝。2022年,《白日青春》為他奪得金馬獎最佳男主角榮譽,其他獎項,不勝枚舉。 因著對舞台的熱愛,黃秋生與志同道合的好友成立了「神戲劇場」,通過舞台製作與藝術教育,希望帶給觀眾的不單只是歡樂,還有精神上的富足。他深信,有人的地方,就有希望。經歷過十年風吹雨打,劇團正茁壯成長。他自己,也找到該走的路。 2017年,黃秋生在Facebook上載了一張父母抱著他的照片,事件被廣泛報導,有熱心人幫他尋親,他在56歲的時候找到了同父異母的姐姐和兩位哥哥。黃秋生用了大半生去療癒童年,治療方法,是放下包袱,接受自己。生命的拼圖,從此完整。 主編的話: 「《秋生回憶》讓大家看到的黃秋生,被大眾及業內肯定的演技,藝術成就的背後,從來不是一帆風順。他沒掩飾遇到困難險阻時內心最真實的感受,憤怒、失意與無奈;面對足以放棄的打擊,他是怎樣走過來,如何走下去。 他曾說:『我一生有很多臨界點,也有很多頓悟。』…. 選擇,可以在沒有柳暗花明或分岔路在前方的時候。覺得山窮水盡,甚麼都沒有了嗎?如果,選擇本身已是一個選項,你是可以給自己創造『選擇』的人。至少,你可以選擇怎樣看『自己』。 或許我們沒有秋生戲如人生的經歷,但每個人總有自己的臨界點。臨界了,想辦法改變,那個『想』,就是一個選擇。 『你就是你自己選擇成為的那個人』與『真誠地活著』是看完全書,最想與大家分享的。」
中書集:墜落凡塵的高潔靈魂,為生命注入一股清新之力
►科學,哲學,等於腦;宗教,藝術,等於心。 ►文學是一種職業,而同時精神最渙散的又算文人。 ►「咬得菜根,百事可做。」不怕吃苦,要做轟轟烈烈的英雄。 ►事物的本身原來是沒有什麼滋味,滋味全在附帶的枝節之上。 生來一股硬氣,不屑同流合汙;縱使四處碰壁,仍然堅守本心。 這樣孤傲執拗的文學家,注定要永遠孤單地負重前行—— ▎人類自私的劣根性,仁義在利益面前不值一提 傳說古時候人不怕虎,虎也不咬人,卻因一件事徹底改變命運。 這天,獵戶王大滿載而歸地正準備下山,迎面走來一隻愁眉苦臉的老虎。老虎告訴王大,家裡上有瞎眼老母、下有滿月幼兒,而妻子又不幸離世,自己大清早就出門尋找食物卻一無所獲,懇求王大分一些獵物給自己,誰知王大置若罔聞,不為所動。 老虎忍不住傷心大哭。牠的哭聲驚動了頭頂上樹枝間的割麥插禾,一齊飛入天空,問道:「這是為何?這是為何?」王大只是搖頭。老虎又哀求道:「不看金面看佛面,我前生也姓王,只看我額上的王字便是記認。你對於同宗,難道也忍心坐視不救嗎?」王大只是搖頭。 老虎陡然暴怒起來,牠大吼一聲,跳上去把王大的頭一口咬下來,說道:「看你再搖,這鐵石心腸的畜生!」 自此之後,老虎知道人是一種賤的東西,只怕強權,不講道理,於是逢著便咬,報牠昔日的仇。 ▎只是一堆沒有意義的斷句?談「新詩」不興旺的主因 作者與友人談論世人厭惡新詩以及新詩創作者多不能持之以恆的原因,大致區分為「淺嘗的傾向」和「抒情的偏重」兩點。 ◎淺嘗的傾向:有些人只是跟風而作,本就志不在此 詩,與旁的學問旁的藝術一般,是一種終身的事業,並非靠了淺嘗可以興盛得起來的。最可恨的便是這些淺嘗者之中有人居然連一點自知之明都沒有,他們居然堅執著他們的荒謬主張,溺愛著他們的淺陋作品,對於真正的方在萌芽的新詩加以熱罵與冷嘲,並且掛起他們的新詩老前輩的招牌來矇蔽大眾。 ◎抒情的偏重:胡適「符合現代人需求」的主張經不起推敲 李白的〈敬亭獨坐〉雖然只有寥寥的二十個字,但是要領略出它的好處,所需的時間之多,只有過於〈木蘭辭〉而無不及。進一層,我們可以說,像〈敬亭獨坐〉這一類的抒情詩,忙碌的現代人簡直看不懂。再進一層說,忙碌的現代人乾脆就不需要詩,小說他們都嫌沒有功夫與精神去看,更何況詩? 本書特色 本書為新月派作家朱湘的散文集,作者透過精鍊的語句抒發對自我、生活的感悟,文筆輕鬆易讀但又飽含深意,相當打動人心。此外也收錄了數首新詩,指出時人作詩的通病,明確表達其理念,可謂集藝術和文學於一體。朱湘才華橫溢,卻因剛烈的性格屢受挫折,得年僅29歲,透過本書,讀者能夠更好地掌握這位孤傲作家的思想脈絡。 &