交出自己的藝術之心,是不可饒恕的事嗎? 諾貝爾文學獎得主──石黑一雄──反思戰爭的代表作以普魯斯特式的回憶聯想,叩問戰時的善與惡 小說作者、國立東華大學華文系教授 吳明益 石黑作品總導讀 ★1986年惠特布萊德年度最佳小說獎★1986年布克獎決選作品★改編電視劇由日本NHK製作,渡邊謙領銜主演 一九四八年日本戰後,名畫家小野為次女紀子的婚事費盡心神。長女節子曾暗示父親,妹妹前次相親失敗,是因他在戰爭時期有過「不光彩」的紀錄。為了女兒的終身幸福,小野開始拜訪師友、同事與門生等故人,也等同重新面對戰時過往所經驗的一切。 原是享有盛名的浮世畫家,小野在二戰爆發後,毅然捨棄追求藝術境界,他與恩師決裂,轉而投身愛國主義畫作。這些畫作逢迎輿論,呼籲青年上戰場,作為政治宣傳導致許多年輕生命受到蠱惑、就此平白逝去。戰後人人自省的風氣下,小野在歷史洪流裡與現實和理想辯駁──若一切行動皆源自於善意,人是否仍需感到羞愧? 「身處當前亂世,畫家應該珍惜更有形的事物。老師,我的良心告訴我,我不能一輩子當個浮世畫家……」 本書是石黑一雄的第二部著作,描寫日本戰前與戰後在思想與價值觀上的劇烈變化,敘事上輕描淡寫,卻能瞥見戰爭之惡對個人的全面影響。時代浪潮中的人們如何延續近乎無以為繼的生活?小說氣氛憂傷而克制,在道德的矛盾中仍可見人性意志的展現,以及在和解中尋求走向未來的希望。 「我的創作應該可以像抽象畫家一樣,在畫布上選擇安排形狀與色彩。我可以把兩天前的場景並置在另一段二十年前的場景,邀請讀者來想像兩者之間的關係。我開始思考,或許可以用這樣的方式,呈現出籠罩在任何人對自我與對過去的看法上,許多層次的自欺與否定。」――石黑一雄▋本書特色★諾貝爾文學獎得主,書寫「記憶」與「遺忘」的大師|英籍日裔的石黑一雄是當代英語文學巨擘,作品主題廣泛,橫跨中世紀傳奇、戰後日本、反烏托邦,貫通其中的核心關懷,是人類透過記憶,想留下什麼、忘卻什麼?歷史作為記憶,對於人類的影響又是什麼?細膩文筆刻劃普遍的人性與情感經驗,超越身分與疆界限制。★譯本全新修訂校對,重現名家寫作功力|讀者好評不斷的經典作品,全新修訂版傾力呈現原文韻味,帶領讀者體認石黑一雄表面平淡內斂、內裡卻深刻濃烈的寫作風格。★精緻插畫主視覺,硬皮精裝珍藏版|新版採用插畫作為系列視覺,以單一物件提煉全書精神,硬殼精裝提升分量感,32開本精緻而易於攜帶,另特選具羊毛般棉細觸感的羅莎紙為書衣,以質樸手感呼應作者文字風采,邀請讀者進入石黑一雄的文學世界。★作家吳明益專文導讀,深度解析「石黑一雄」|吳明益身為石黑一雄的長年書迷,亦為跨領域創作者,為讀者深入介紹石黑一雄寫作生涯各時期的作品主題、書寫關懷、風格演進與閱讀切入點。
人的心是否獨一無二? 諾貝爾文學獎得主──石黑一雄──獲獎後最新力作透過科幻的鏡頭,尋思人的本質與愛的真諦 小說作者、國立東華大學華文系教授 吳明益 石黑作品總導讀 ★改編電影由塔伊加‧維迪提執導,珍娜‧奧蒂嘉主演 克拉拉是專門為了陪伴孩子而被製作出來的人工智慧,依靠太陽能運作,具備敏銳知覺與細膩情感。坐在商店櫥窗前,她對萬千世界充滿好奇,無論是前一刻嘻笑走向商店櫥窗前、下一刻卻臉露哀傷的孩子,還是在街角向人乞討的遊民,甚至是奔跑過街急著擁抱彼此的戀人……她渴望理解人類的喜怒哀樂與離合悲歡。 直到有一天,女孩裘西來到櫥窗前,初見克拉拉便情有獨鍾。在告別前,裘西向克拉拉保證,很快便會帶她回家。然而一天天過去卻渺無音訊,克拉拉也漸漸被安排至店內看不見外在世界的角落。就在此時,裘西偕同母親再次出現,帶她回到她們遠眺遼闊田野的宅邸,克拉拉與人類家庭的故事隨之開展,而她也開始用自己的方式認識真正的人類──為何感覺寂寞,又何以感到幸福? 「人的心,就像是一棟有許多房間的屋子。我會走遍每個房間,一間間仔細探究,直到它們變成我自己的房間。」 人心反覆無常,執念如魔。小說以非人類為敘事主角,透過其觀察側重、情感運作與思考模式,理解周遭的人類與他們的故事。一個模擬人性的機器人在被啟動之後,便有如進入社會化歷程。當克拉拉詮釋的「我」牽引讀者看往人心的盡頭,或將見證一個人的存在基礎實際上與他人給予的愛緊密相繫。 「這是一部關於人心的小說,從他方而來,對此時此地的你我切切低語。真實與奇幻交錯的世界,終究掙脫不了人性的枷鎖。」――石黑一雄▋本書特色★諾貝爾文學獎得主,書寫「記憶」與「遺忘」的大師|英籍日裔的石黑一雄是當代英語文學巨擘,作品主題廣泛,橫跨中世紀傳奇、戰後日本、反烏托邦,貫通其中的核心關懷,是人類透過記憶,想留下什麼、忘卻什麼?歷史作為記憶,對於人類的影響又是什麼?細膩文筆刻劃普遍的人性與情感經驗,超越身分與疆界限制。★譯本全新修訂校對,重現名家寫作功力|讀者好評不斷的經典作品,全新修訂版傾力呈現原文韻味,帶領讀者體認石黑一雄表面平淡內斂、內裡卻深刻濃烈的寫作風格。★精緻插畫主視覺,硬皮精裝珍藏版|新版採用插畫作為系列視覺,以單一物件提煉全書精神,硬殼精裝提升分量感,32開本精緻而易於攜帶,另特選具羊毛般棉細觸感的羅莎紙為書衣,以質樸手感呼應作者文字風采,邀請讀者進入石黑一雄的文學世界。★作家吳明益專文導讀,深度解析「石黑一雄」|吳明益身為石黑一雄的長年書迷,亦為跨領域創作者,為讀者深入介紹石黑一雄寫作生涯各時期的作品主題、書寫關懷、風格演進與閱讀切入點。
輕盈、幽默、鋒利如刀劃開創作與人生的月之暗面 諾貝爾文學獎得主──石黑一雄──唯一短篇作品集關於音樂與黃昏的五個故事 小說作者、國立東華大學華文系教授 吳明益 石黑作品集總導讀 ★義大利蘭佩杜薩文學獎 聖馬可廣場上過氣的明星歌手,於妻子的窗下獻唱回憶往事;英語教師赴大學老友家作客,偶然走進他們面臨危機的婚姻;躊躇滿志的年輕樂手,在馬爾文山丘尋覓未完成的歌曲靈感;想靠整型改變前途的薩克斯風手,意外在休養期與當紅女明星邂逅;大提琴手遇見一位神祕女子,聲稱要協助他發掘身上無庸置疑的天賦。 宛如一曲五重奏,低吟生命中懷抱過的種種渴望── 也許曾經相信才華足以改變命運,也許曾經陶醉於靈魂相通的愛情,也許曾經活在名聲與成功的幻影之中,直到時光流逝,才恍然於生命終究如同一場玩笑。音樂響起又止息,夜幕逐漸降臨,是否還能為自己的人生,找到最後一段動人的旋律? 懷抱音樂夢的石黑一雄,以文字演繹的抒情專輯 本書是石黑一雄唯一的短篇作品集,五篇故事皆以「音樂」為主軸,「黃昏」的情境則隱喻著宛如青春流逝,「明亮的一切即將轉入黯淡」的時刻。從過氣歌手、流浪樂手、薩克斯風手到大提琴手,看似輕快詼諧的筆調下,藏著石黑一雄一貫鋒利而溫柔的凝視,碰觸了每個創作者內心可能都曾浮現的自我懷疑:什麼是才華?什麼是成功?當青春與夢想逐漸褪色,是否仍能堅持下去?當所謂的伯樂出現,又是否能夠相信對方、相信自己真是萬中選一? 「它們是短篇故事,單獨讀也是行得通的。但我個人始終把它們視為一本完整的書。這是一本剛好被分為五個樂章的虛構作品,也許更好的說法是:它就像一張音樂專輯,你不會想把某一首歌抽出來當作單曲發行。」──石黑一雄▋本書特色★諾貝爾文學獎得主,書寫「記憶」與「遺忘」的大師|英籍日裔的石黑一雄是當代英語文學巨擘,作品主題廣泛,橫跨中世紀傳奇、戰後日本、反烏托邦,貫通其中的核心關懷,是人類透過記憶,想留下什麼、忘卻什麼?歷史作為記憶,對於人類的影響又是什麼?細膩文筆刻劃普遍的人性與情感經驗,超越身分與疆界限制。★譯本全新修訂校對,重現名家寫作功力|讀者好評不斷的經典作品,全新修訂版傾力呈現原文韻味,帶領讀者體認石黑一雄表面平淡內斂、內裡卻深刻濃烈的寫作風格。★精緻插畫主視覺,硬皮精裝珍藏版|新版採用插畫作為系列視覺,以單一物件提煉全書精神,硬殼精裝提升分量感,32開本精緻而易於攜帶,另特選具羊毛般棉細觸感的羅莎紙為書衣,以質樸手感呼應作者文字風采,邀請讀者進入石黑一雄的文學世界。★作家吳明益專文導讀,深度解析「石黑一雄」|吳明益身為石黑一雄的長年書迷,亦為跨領域創作者,為讀者深入介紹石黑一雄寫作生涯各時期的作品主題、書寫關懷、風格演進與閱讀切入點。
輕盈、幽默、鋒利如刀劃開創作與人生的月之暗面 諾貝爾文學獎得主──石黑一雄──唯一短篇作品集關於音樂與黃昏的五個故事 小說作者、國立東華大學華文系教授 吳明益 石黑作品集總導讀 ★義大利蘭佩杜薩文學獎 聖馬可廣場上過氣的明星歌手,於妻子的窗下獻唱回憶往事;英語教師赴大學老友家作客,偶然走進他們面臨危機的婚姻;躊躇滿志的年輕樂手,在馬爾文山丘尋覓未完成的歌曲靈感;想靠整型改變前途的薩克斯風手,意外在休養期與當紅女明星邂逅;大提琴手遇見一位神祕女子,聲稱要協助他發掘身上無庸置疑的天賦。 宛如一曲五重奏,低吟生命中懷抱過的種種渴望── 也許曾經相信才華足以改變命運,也許曾經陶醉於靈魂相通的愛情,也許曾經活在名聲與成功的幻影之中,直到時光流逝,才恍然於生命終究如同一場玩笑。音樂響起又止息,夜幕逐漸降臨,是否還能為自己的人生,找到最後一段動人的旋律? 懷抱音樂夢的石黑一雄,以文字演繹的抒情專輯 本書是石黑一雄唯一的短篇作品集,五篇故事皆以「音樂」為主軸,「黃昏」的情境則隱喻著宛如青春流逝,「明亮的一切即將轉入黯淡」的時刻。從過氣歌手、流浪樂手、薩克斯風手到大提琴手,看似輕快詼諧的筆調下,藏著石黑一雄一貫鋒利而溫柔的凝視,碰觸了每個創作者內心可能都曾浮現的自我懷疑:什麼是才華?什麼是成功?當青春與夢想逐漸褪色,是否仍能堅持下去?當所謂的伯樂出現,又是否能夠相信對方、相信自己真是萬中選一? 「它們是短篇故事,單獨讀也是行得通的。但我個人始終把它們視為一本完整的書。這是一本剛好被分為五個樂章的虛構作品,也許更好的說法是:它就像一張音樂專輯,你不會想把某一首歌抽出來當作單曲發行。」──石黑一雄▋本書特色★諾貝爾文學獎得主,書寫「記憶」與「遺忘」的大師|英籍日裔的石黑一雄是當代英語文學巨擘,作品主題廣泛,橫跨中世紀傳奇、戰後日本、反烏托邦,貫通其中的核心關懷,是人類透過記憶,想留下什麼、忘卻什麼?歷史作為記憶,對於人類的影響又是什麼?細膩文筆刻劃普遍的人性與情感經驗,超越身分與疆界限制。★譯本全新修訂校對,重現名家寫作功力|讀者好評不斷的經典作品,全新修訂版傾力呈現原文韻味,帶領讀者體認石黑一雄表面平淡內斂、內裡卻深刻濃烈的寫作風格。★精緻插畫主視覺,硬皮精裝珍藏版|新版採用插畫作為系列視覺,以單一物件提煉全書精神,硬殼精裝提升分量感,32開本精緻而易於攜帶,另特選具羊毛般棉細觸感的羅莎紙為書衣,以質樸手感呼應作者文字風采,邀請讀者進入石黑一雄的文學世界。★作家吳明益專文導讀,深度解析「石黑一雄」|吳明益身為石黑一雄的長年書迷,亦為跨領域創作者,為讀者深入介紹石黑一雄寫作生涯各時期的作品主題、書寫關懷、風格演進與閱讀切入點。
人的心是否獨一無二? 諾貝爾文學獎得主──石黑一雄──獲獎後最新力作透過科幻的鏡頭,尋思人的本質與愛的真諦 小說作者、國立東華大學華文系教授 吳明益 石黑作品總導讀 ★改編電影由塔伊加‧維迪提執導,珍娜‧奧蒂嘉主演 克拉拉是專門為了陪伴孩子而被製作出來的人工智慧,依靠太陽能運作,具備敏銳知覺與細膩情感。坐在商店櫥窗前,她對萬千世界充滿好奇,無論是前一刻嘻笑走向商店櫥窗前、下一刻卻臉露哀傷的孩子,還是在街角向人乞討的遊民,甚至是奔跑過街急著擁抱彼此的戀人……她渴望理解人類的喜怒哀樂與離合悲歡。 直到有一天,女孩裘西來到櫥窗前,初見克拉拉便情有獨鍾。在告別前,裘西向克拉拉保證,很快便會帶她回家。然而一天天過去卻渺無音訊,克拉拉也漸漸被安排至店內看不見外在世界的角落。就在此時,裘西偕同母親再次出現,帶她回到她們遠眺遼闊田野的宅邸,克拉拉與人類家庭的故事隨之開展,而她也開始用自己的方式認識真正的人類──為何感覺寂寞,又何以感到幸福? 「人的心,就像是一棟有許多房間的屋子。我會走遍每個房間,一間間仔細探究,直到它們變成我自己的房間。」 人心反覆無常,執念如魔。小說以非人類為敘事主角,透過其觀察側重、情感運作與思考模式,理解周遭的人類與他們的故事。一個模擬人性的機器人在被啟動之後,便有如進入社會化歷程。當克拉拉詮釋的「我」牽引讀者看往人心的盡頭,或將見證一個人的存在基礎實際上與他人給予的愛緊密相繫。 「這是一部關於人心的小說,從他方而來,對此時此地的你我切切低語。真實與奇幻交錯的世界,終究掙脫不了人性的枷鎖。」――石黑一雄▋本書特色★諾貝爾文學獎得主,書寫「記憶」與「遺忘」的大師|英籍日裔的石黑一雄是當代英語文學巨擘,作品主題廣泛,橫跨中世紀傳奇、戰後日本、反烏托邦,貫通其中的核心關懷,是人類透過記憶,想留下什麼、忘卻什麼?歷史作為記憶,對於人類的影響又是什麼?細膩文筆刻劃普遍的人性與情感經驗,超越身分與疆界限制。★譯本全新修訂校對,重現名家寫作功力|讀者好評不斷的經典作品,全新修訂版傾力呈現原文韻味,帶領讀者體認石黑一雄表面平淡內斂、內裡卻深刻濃烈的寫作風格。★精緻插畫主視覺,硬皮精裝珍藏版|新版採用插畫作為系列視覺,以單一物件提煉全書精神,硬殼精裝提升分量感,32開本精緻而易於攜帶,另特選具羊毛般棉細觸感的羅莎紙為書衣,以質樸手感呼應作者文字風采,邀請讀者進入石黑一雄的文學世界。★作家吳明益專文導讀,深度解析「石黑一雄」|吳明益身為石黑一雄的長年書迷,亦為跨領域創作者,為讀者深入介紹石黑一雄寫作生涯各時期的作品主題、書寫關懷、風格演進與閱讀切入點。
交出自己的藝術之心,是不可饒恕的事嗎? 諾貝爾文學獎得主──石黑一雄──反思戰爭的代表作以普魯斯特式的回憶聯想,叩問戰時的善與惡 小說作者、國立東華大學華文系教授 吳明益 石黑作品總導讀 ★1986年惠特布萊德年度最佳小說獎★1986年布克獎決選作品★改編電視劇由日本NHK製作,渡邊謙領銜主演 一九四八年日本戰後,名畫家小野為次女紀子的婚事費盡心神。長女節子曾暗示父親,妹妹前次相親失敗,是因他在戰爭時期有過「不光彩」的紀錄。為了女兒的終身幸福,小野開始拜訪師友、同事與門生等故人,也等同重新面對戰時過往所經驗的一切。 原是享有盛名的浮世畫家,小野在二戰爆發後,毅然捨棄追求藝術境界,他與恩師決裂,轉而投身愛國主義畫作。這些畫作逢迎輿論,呼籲青年上戰場,作為政治宣傳導致許多年輕生命受到蠱惑、就此平白逝去。戰後人人自省的風氣下,小野在歷史洪流裡與現實和理想辯駁──若一切行動皆源自於善意,人是否仍需感到羞愧? 「身處當前亂世,畫家應該珍惜更有形的事物。老師,我的良心告訴我,我不能一輩子當個浮世畫家……」 本書是石黑一雄的第二部著作,描寫日本戰前與戰後在思想與價值觀上的劇烈變化,敘事上輕描淡寫,卻能瞥見戰爭之惡對個人的全面影響。時代浪潮中的人們如何延續近乎無以為繼的生活?小說氣氛憂傷而克制,在道德的矛盾中仍可見人性意志的展現,以及在和解中尋求走向未來的希望。 「我的創作應該可以像抽象畫家一樣,在畫布上選擇安排形狀與色彩。我可以把兩天前的場景並置在另一段二十年前的場景,邀請讀者來想像兩者之間的關係。我開始思考,或許可以用這樣的方式,呈現出籠罩在任何人對自我與對過去的看法上,許多層次的自欺與否定。」――石黑一雄▋本書特色★諾貝爾文學獎得主,書寫「記憶」與「遺忘」的大師|英籍日裔的石黑一雄是當代英語文學巨擘,作品主題廣泛,橫跨中世紀傳奇、戰後日本、反烏托邦,貫通其中的核心關懷,是人類透過記憶,想留下什麼、忘卻什麼?歷史作為記憶,對於人類的影響又是什麼?細膩文筆刻劃普遍的人性與情感經驗,超越身分與疆界限制。★譯本全新修訂校對,重現名家寫作功力|讀者好評不斷的經典作品,全新修訂版傾力呈現原文韻味,帶領讀者體認石黑一雄表面平淡內斂、內裡卻深刻濃烈的寫作風格。★精緻插畫主視覺,硬皮精裝珍藏版|新版採用插畫作為系列視覺,以單一物件提煉全書精神,硬殼精裝提升分量感,32開本精緻而易於攜帶,另特選具羊毛般棉細觸感的羅莎紙為書衣,以質樸手感呼應作者文字風采,邀請讀者進入石黑一雄的文學世界。★作家吳明益專文導讀,深度解析「石黑一雄」|吳明益身為石黑一雄的長年書迷,亦為跨領域創作者,為讀者深入介紹石黑一雄寫作生涯各時期的作品主題、書寫關懷、風格演進與閱讀切入點。
「她沒有改變,變的是我。我並沒有馴化那隻野兔,但她在許多方面都讓我平靜了下來。」──┤橫掃英美各大排行榜冠軍├──數萬讀者盛讚:動人且不煽情,近年最好的自然書寫。★榮獲英國溫萊特自然寫作獎暨年度選書★★榮獲英國全國書店The Books Are My Bag讀者獎★★入圍英國女性非虛構作品獎、美國威廉薩洛揚國際寫作獎決選★★獲選《紐約時報》、《星期日泰晤士報》、《金融時報》、《時代雜誌》、《經濟學人》、《柯克斯書評》等年度最佳書籍★☆演員安潔莉娜.裘莉、BBC主持人克里斯・帕克漢以及《午夜圖書館》、《享受吧!一個人的旅行》、《戰馬》作者等各界名人齊聲推薦☆她知道荒野裡有狐狸、猛禽和獵人,還有無數危險,但仍選擇不將野兔關在家中。因為她知道,對野兔來說,自由比安全更為重要——「牠擁有的自由越多,牠就越信任我。」疫情封鎖期間,身為政治顧問與演說撰稿人的克蘿伊,在離開高壓的倫敦、獨居英國鄉間時,偶然救起一隻被狗追逐、躺在路邊且瀕臨死亡的野兔寶寶。她原以為只是短暫照料,卻在日復一日的陪伴中,與這隻野兔建立起一段罕見而深刻的連結。牠夜裡穿梭田野與森林,白天回到屋裡,在床邊安睡、輕拍被子討要關注;兩年多後,當她呼喚牠時,牠仍會從田野裡奔回她身邊。但她始終明白,野兔每一次的離開,都可能是最後一次告別。她不替牠命名、不試圖馴化,從不以愛之名將牠占有。這本書不僅記錄一段人類與野生動物之間不可思議的真實情誼,也讓我們重新思索關於自由、信任和失落,以及該如何與大自然共存,並從中獲得力量與慰藉。本書特色描寫罕見的野兔幼崽,而非常見的被馴化動物,具寓言性與哲思。封面及每章節穿插愛爾蘭藝術家丹妮絲.奈斯特所繪的生動野兔素描。榮獲英美各大非文學獎項、長踞書店排行榜冠軍。