◎〈童佛〉榮獲第 25 屆韓國小說文學獎,後於 2011 年改編為電影《傷痕》 ◎〈植物妻子〉與《素食者》互為表裡,是韓江植物變形主題的深刻初探 一本凝視痛苦,卻仍相信生命會向光伸展的小說集。 八則關於愛的失能、靈魂疏離與人如何在破碎中重新感受世界的寓言 ◆ 遇見諾貝爾文學獎得主韓江的昔日軌跡, 看見〈植物妻子〉與震撼國際的巨作《素食者》 兩部作品如何在同一命題上相互呼應、彼此深化。 ◆ 渴望逃離人群與都市的囚禁,選擇化身植物追求自由的妻子, 一輩子活得像心裡藏著刀,如今卻專注於臨摹三千張佛像的母親, 因毀滅性的佔有慾刺傷愛人,卻在凝視雨滴影子的瞬間奇蹟重生的孤獨送貨員, 背負著母親臥軌自殺的悲痛記憶,選擇留在殘酷現實中靜靜承受的女子, 跟著酗酒半瘋的父親四處流浪、從狂吠野狗身上看穿恐懼與脆弱的小女孩…… 他們都帶著生活的傷痕,在孤獨與暴力的世界中沉浮, 縱使靈魂快要枯萎,仍渴望擁抱生命的光亮。 ◆ ◎豐富的意象與象徵 這本小說集收錄了韓江25到30歲之間寫的短篇,相較於後期的作品,故事線更清楚,情節推進更明顯,人物的處境與情感也比較容易進入。文字充滿豐富的意象,透過各種對比強烈的象徵,如植物與水泥、白光(死亡與超脫)與紅花(暴力現實和堅韌的生命力)、脆弱飛鳥與暴力的現實、都市的廢氣和黑水與清澈的雨滴等等,具體呈現角色內心的痛楚與渴望。 ◎小說創作關懷議題的最初叩問 韓江小說中的人物一貫具有反抗精神,而在這本短篇集裡,更可見許多後期作品的靈感發端與種子。例如〈植物妻子〉,透過丈夫和妻子本人的視角,描繪了女性在婚姻與都市生活中的壓抑,最後透過身體變形,化為生命力堅韌的植物來默默反抗世界。後來的《素食者》在此基礎上發展成更豐富的長篇,使這一主題的輪廓更加完整立體。此外多篇小說中用各種白色物件(白花、白蝴蝶、白絲帶、白皮鞋、白骨),探討了人類如何面對死亡與無盡的哀悼,〈白花〉小說中還提到了濟州四三事件,這些都可視為後來撰寫小說《白》和《永不告別》的契機。而〈沿鐵道流淌的河〉刻畫了罹患眼疾的女主角,在「世界逐漸變暗」時的孤獨感,與《希臘語課》中漸漸失明的古希臘語講師互相呼應。 ◆ 〈植物妻子〉 「住在七十萬人口聚集的地方,感覺會慢慢枯死的。」 妻子在窒息的都市婚姻中日漸枯萎,身上浮現瘀青,最終在陽台化作一株植物。丈夫細心照料化為植物的她,並將她結出的綠色果實種入新盆,期盼春天重生。 〈黃昏時分,狗會是怎樣的心情呢?〉 「去他媽的醜陋世界,不如我們一起死掉算了?」 母親離家後,小女孩跟著酗酒半瘋的父親四處流浪。在充滿家暴與恐懼的底層生活中,女孩對外在世界充滿防備,然而在與路邊狂吠的野狗對視時,她卻意外看穿了那凶狠外表下隱藏的恐懼與脆弱。 〈童佛〉 「我這一生活得就像心裡藏著一把刀。」 插畫家妻子難以忍受主播丈夫追求完美的性格,與他極力隱藏的燒傷疤痕。就在她夢見表情嘲諷的「童佛」隔天,她接到了揭露丈夫外遇的電話……在此同時,經歷中風的母親,卻靠著默默臨摹三千張佛畫來平息心中的懊悔與苦痛。 〈某日的他〉 「這世上根本不存在永遠,你說呢?⋯⋯如果能承認這一點,人生就會輕鬆很多。」 孤獨的送貨員泰植深愛著嚮往自由的女孩旻和,卻因強烈占有慾讓愛情冷卻。在嫉妒驅使下,他揮刀刺傷了她…… 〈紅花中〉 「那是往生燈。就是為過世的人點的燈。」 為了逃避失去弟弟的痛苦,少女選擇剃度出家。在深山修行中,她發現那些極力逃避的悲傷與憤怒其實深刻體內…… 〈九個故事〉由九個微型故事組成,宛如九首孤寂而優美的短詩。以意象化的文字,細膩捕捉生命中稍縱即逝的瞬間、愛情裡的疏離感,以及人類靈魂深處既渴望靠近、卻又無法消除距離的孤獨與脆弱。 〈白花〉 「直到那時,我所渴望的只有陽光。」 久病厭食的女子在從濟州島歸來的渡輪上,遇見戴著喪家白絲帶、因悲傷過度看見白蝴蝶幻影而痛哭的女人。她想起四三事件中失去丈夫的房東婆婆,曾在「臨時墓」旁強忍長子屍骨腐爛的氣味,等待吉日下葬…… 〈沿鐵道流淌的河〉 「如果有天醒來,眼前一片白,什麼也看不見的話,妳最想看到什麼?」 那年春天,母親將白皮鞋整齊地脫在鐵道旁,宛如躍入江水般臥軌自盡。在充斥著家暴與殘酷的童年裡,女孩將死去的山雀藏在口袋,直到屍體腐爛……
◢◣◢◣◢◣ 早餐表面是食物,背後是日子 ◢◣◢◣◢◣ 這裡不含任何早餐製作的食譜(好吧,也算有一些), 而是一位獨居者圍繞著早餐生活的雜感, 無數個清晨時光的記憶裡,那些當下來不及細細咀嚼的人生滋味。 ╰╮╰╮獨居者常見的早餐光景,是面對前晚的剩菜── 此時,我成了孤獨的美食家。不,頂多是孤獨的食物處理器。╭╯╭╯ ▃考生在大考日該吃的早餐▃住院時為了配藥才勉強入口的醫院早餐▃時間到就「啪擦」亮燈由空服員推過來的空中早餐▃ ▃家人入伍前全家久違同桌的送別早餐▃前線士兵出任務前最怕看到的豐盛早餐▃在日本民宿吃到不想出房門的美味早餐…… 你屬於每天好好吃早餐的一派,還是忙著吹乾頭髮出門、總是無暇顧及早餐的一派? 本書作者李多慧大多數時候屬於後者。她是電影雜誌的記者,愛好藝文,單身獨居,工作忙碌,經常熬夜趕稿,定期飛來飛去參加影展,因此,有些日子想好好吃頓早餐而不可得,有些日子的早餐卻印象深刻到足以終生銘記,更多的時候,是早餐的抉擇本身就勾起了許多回憶。她以細膩的文筆寫下早餐這件事帶給她的雜感──那些抱著完美早餐夢而結婚、隨後幻滅的人們,到底在想些什麼?省錢大作戰的清冰箱早餐,冷凍庫出土的東西何以讓人陷入反省?家裡附近從深夜賣到早上的路邊攤,如何夾進了疲憊加班的時間記憶裡?一場場出現在電影裡令人難忘的早餐戲,各有哪些解讀? 生活是閒散或匆忙,被照顧得理所當然還是自生自滅,是振奮開始的一天,還是拖著身軀收拾前晚的殘局── 早餐,是讓人思考自我的一餐。 ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ 以前經常頭髮沒吹乾就跑出門,完全沒想到好不容易準備好早餐的外婆和母親。 後來,看到親戚或朋友的孩子,才剛開始學說話,早上比父母早起,帶著老虎一樣的活力在家裡跑來跑去。 我彷彿看到自己小時候那些嬉鬧的早晨風景。 沒有一刻停歇的,純粹的愛,之後有時變得像是呵護之類的情感,有時是煩躁或憤怒,有時是心疼,又再次回到愛。 時間就在疲憊、想逃離、壓力之間流逝。直到不知不覺中,這一切都停了下來。