走到人生邊上:自問自答
名家楊絳繼《我們仨》之後,以九十六高齡再開筆寫作,震驚北京文化圈。這回不僅憶舊,更細心為其靈魂清點行囊,壯膽直視人生的盡頭,展現難能可貴的靈魂光輝、智慧風範。 《走到人生邊上──自問自答》一書共分為兩部分,第一部分作者關注於神鬼,藉此探討天命以及人類的文明等問題。第二部分則由多篇散文構成,作者自稱是注釋自己的思索過程。 楊絳在書中稱,自己在三年前患病住院期間,想著自己已經「走到人生邊上」。回到家後好像著了魔,給這個題目纏住了,想不通又甩不開,接著透過讀書幫助自己思索,也提供讀者一個絕無僅有的機會,深入一個經歷整個歷史生命風浪的世紀人物,在高齡的人生邊上做出怎樣的思索。 一般人容易因為錢鍾書的萬丈光芒輕忽了楊絳女士的才華,楊女士的筆柔糯溫潤如田黃美玉,謙卑得容易被人忽視,但經過時間沉澱,在今之時日,人們慢慢感受到楊女士的文字韻味之深,非張揚作態的文章能較量,也更懂得領會這位世紀文人所代表的一種舊時代的高貴情懷。
圍城
本書原由『書林』出版,現在由大地取得授權,重新出版,經典好書不容錯過。 錢鍾書的代表作長篇小說「圍城」,是一部家喻戶曉的現代文學經典,不但奠定了他在文學創作的不朽地位,「圍城」更被譽為二十世紀四十年代最有趣且最用心經營的小說。 「圍城」的含義是:「城內的人想出來,城外的人想進去。」故事發生在1937年的夏天,方鴻漸到歐洲遊學四年後回到上海,住在已故未婚妻的家中,但因與女博士蘇文紈、大學生唐曉芙發生了情愛糾葛,所以受到丈母娘家人的冷淡。他戀愛失敗後,和原是蘇文紈的追求者趙辛楣成了好朋友,兩人接受內地大學的聘請。一路上歷經艱險,也發生了無數趣事。在學校任教期間,方鴻漸不自覺地捲入校園內個人恩怨的明爭暗鬥中,而與助教孫柔嘉的關係日趨親密更引起其他同事的嫉妒。趙辛楣離校從商之後,方鴻漸更被校方排斥。方鴻漸與孫柔嘉結婚回到上海,但倆人常因瑣事爭吵,終於導致無可避免的分手…. 「圍城」吸引人的地方除了通俗的主題之外,講的是一般人最有興趣的婚姻及知識圈內的各種「八卦」,而錢鍾書的機智和諷刺天分,透過文字的表達更是發揮到了極致。小說中的雙關語處處皆是,充滿黠慧的語言更是讓人拍案叫絕。 圍在城裡的人想逃出來,城外的人想衝進去,對婚姻也罷、職業也罷,人生的願望大都如此----楊絳
遙不可及之橋(臺灣系列3)
臺灣經歷世界第一長的戒嚴統治(1949~1987),統派與獨派在中共刻意拱火下,一直以來就話不投機半句多,中共深諳兵馬未動糧草先行,長期收買大批俗稱「內鬼」的在地協力者,正式名稱叫「中共代理人」,他們數十年來翻雲覆雨,此乃外界向來不怎麼看懂的,臺灣最大的問題。「遙不可及」意為超出個人能力極限,本書就不同政黨的臺灣人,在無法漠視臺海危機可能發生的陰影下,除了批評執政跟在野,還各自解讀「橋」的主要構件——可以不同黨但不能不同國。
柯婆婆與李奶奶(中英雙語版)
本書是旅美華裔女作家余國英最新作品,包含作者25篇中英文散文、劇本與小品,內容豐富,值得蒐藏。書中同時細膩描繪了中美兩位親家奶奶的日常相處,從文化差異帶來的有趣互動,令人莞爾。
繞路回家
【直擊現代「節慶恐懼」的避難共鳴】精準捕捉現代人對農曆新年的「節慶恐懼」與標籤焦慮。當回家淪為比較成就的戰場,逃離成了唯一的喘息。本書獻給所有在單一價值觀下掙扎的你,讓你明白:逃避並不可恥,繞路,有時正是找回自我的唯一捷徑。【笑淚交織的台灣在地公路電影】宛如台灣版《小太陽的願望》與《沙漠妖姬》。從新北出發,橫跨南寮漁港、高美濕地、日月潭至花東海岸。沒有枯燥說教,只有三人在狹窄車廂內的真實碰撞,以荒誕喜感寫下最接地氣的公路療癒之旅。【受傷靈魂的極致鏡像相互救贖】直男外送員、失婚少婦、狂暴跨性別大姐,三個「失敗者」被迫在旅程中卸下武裝。他們在彼此的殘破中看見真實的自己,完美詮釋了「每個人都需要被拯救,我們運氣很好,都被彼此拯救」的深刻生命羈絆。《繞路回家》:去你的失敗者標籤!這趟旅程,我們自己當主角!——你是否也厭倦了親友長輩們令人窒息的關心與話題轟炸? 當「回家」成為一場殘酷的成就展示大會,當社會對「成功」只剩下單一的世俗標準,我們是否都有過想逃離一切、找個地方躲起來的衝動? 請給自己一個大逃亡的機會!林佛兒獎首獎作家閱讀探戈,為所有在社會夾縫中生存、被貼上「失敗者」標籤的人們,獻上一部直擊靈魂、笑淚交織的公路療癒力作——《繞路回家》。 (直男外送員)+(失婚少婦)×(狂暴跨性別大姐)= 一場荒腔走板的除夕大逃亡!沒有霸氣總裁,沒有完美主角,只有三個滿身傷痕的社會邊緣人,在一輛破舊的紅色轎車裡,展開一段橫跨台灣山海的「避難旅行團」。當逃避現實,成為重生的起點——「逢年過節、遠離妖魔、耳根清淨,以防理智斷裂的最佳選擇!」 距離農曆除夕只剩不到幾天,「旅遊探戈」旅行社推出了一個乏人問津的超廉價客製化「避難旅行團」。三個背景截然不同、內心傷痕累累的靈魂,因為對「過年回家」的極度恐懼,陰錯陽差地湊在了一起,共乘一輛紅色轎車,展開了一場從新北出發,一路向南、再向東延展的流浪之旅。 這趟旅程的本質與其說是觀光,不如說是一場逃亡。他們試圖逃離社會對於成功的單一定義,逃離那個在習慣環境中逐漸萎縮的自我。然而,將三個陌生人關在狹窄的車廂內,宛如一場微型的社會實驗。充滿歧視言語的摩擦、歇斯底里的崩潰、毫無預警的暴怒,讓這趟旅途充滿火藥味與微小災難。 但在流動的風景與沿途的偶遇中,他們被迫直視彼此面具下的真實脆弱。高美濕地的夕陽、日月潭的寧靜、多良車站的海風,逐漸撫平了他們心中的躁動。這是一部關於失敗者的讚歌,告訴我們:有時候我們必須先離開家園,經歷一段漫長的繞路,才能真正看清家的模樣,並找回面對人生的勇氣。 如果你也正處於人生的低谷,如果你也對日復一日的比較感到疲憊,如果你也曾想過逃離一切……請翻開這本《繞路回家》。讓這三位不完美的旅伴,帶你踏上一場痛快淋漓的大逃亡。你會在他們的眼淚中釋放自己的委屈,在他們的笑聲中找回遺失的勇氣。 人生這場探戈,就算腳步凌亂、就算短暫退後,只要還在移動,就一定能找到繼續舞動的節奏! 現在就下單,給自己的心靈放一個最痛快的假吧!
日常覆寫:府城亂走十二帖
「看得見的建築」&「看不見的時間」行走之間,我們在熟悉的街角覆疊陌生的時空。在中世紀,紙材稀有珍貴,?們習慣刮去舊有的字跡再填上新詞。然而,原有的痕跡難以徹底抹除,新舊字跡交疊形成「覆寫本」(Palimpsest)。後來文化地理學與建築學引用,以覆寫(City as Palimpsest)概念?述城市裡新舊兼融的空間地景。 在這之中,空間並非固著不變,而是隨一代代人生活而改變意義的場所。府城的街道,像是一疊被書寫、擦拭、再度書寫的草紙:不同時代的政權、產業與生活方式,在同一條路上鋪陳新的痕跡,卻又保留舊日的紋理。 《日常覆寫》裡的十二條街彼此勾連,如同一張以文字疊色繪製的地圖:從信義街到金華路的實境解謎遊戲(〈交陪〉)、北門路頭通到東寧路尾的東區遛狗散記(〈青年眼鏡行〉)、忠義路悠晃過民權路,再到青年路的鑽巷日常(〈步步〉)……街面鋪替、商店轉型到居民生活彼此牽動,使得被覆寫的,不只是歷史的印記,更是居民的日常感知與行動,構成台南獨特的空間厚度。 經由閱讀,讀者彷彿與作者並肩亂走:踩上城磚、抬頭望見燈籠、轉進一條曾經錯過的街,在煎餅與豆花的香氣中撞見城市的另一種身影。專文推薦謝仕淵|國立成功大學歷史學系副教授曾憲嫻|國立成功大學都市計劃學系教授翁禎翊|作家誠摯推薦(按姓氏筆畫排序)采和建築師林承毅|林事務所執行長、國立政治大學兼任副教授凌性傑|作家凌宗魁|建築文資工作者殷寶寧|國立臺灣藝術大學藝術管理與文化政策研究所教授傅朝卿|國立成功大學建築系名譽教授
你化妝起來很美(繼橫掃5大獎項的暢銷作《你如流星般墜落》,又一動容獲獎作!)
\2025POPO原創小說大賞 幻想組佳作/ 繼橫掃5大獎項的暢銷作《你如流星般墜落》原創小說大獎得獎作家.騎月,又一動容獲獎作! 懸疑與情感元素交織得宜,角色互動生動,故事氛圍溫和而具有吸引力。──評審青睞推薦天堂路四十四號,無名社,為每一場告別,妝點上最美的模樣。那張臉,就該用最美的樣子,迎接下一個旅程。☪收錄全新番外〈回家〉、〈他在橋旁等我〉、〈固魂〉── ✦── ✦ ── ✦ ── ✦ ──誠摯歡迎您加入!高月薪、彈性工時、包吃住、無經驗可,膽子大尤佳!一場重大車禍,徐蔚池一夕之間身無分文,大腦也有所受損,記憶出現缺漏,甚至擁有了一個讓他心驚膽戰的超能力:見鬼。為了生活,他找了個包吃包住的「好工作」,縱使心中有些疑惑,徐蔚池還是毅然決然地登門拜訪。一進門他就先暈倒,這份令人稱羨的工作就是「送行者」。雇主許溫寧長得俊美帥氣,性格卻有點糟,說話既尖銳又冷漠,還總是說著地獄玩笑。膽小又畏縮的徐蔚池一點都不適合這個工作,他們約好,只接一位死者,做完就走!「你化妝起來,很美。」不同於平常的苛薄冷淡,許溫寧幫人化妝時很溫柔,專注的側臉漂亮得讓人移不開眼睛,有點動心。徐蔚池決定強忍翻湧的恐懼,跟隨許溫寧一同送死者最後一程。奇怪的是,隨著送走一個又一個的死者,徐蔚池缺失的記憶碎片也慢慢拼湊起,許溫寧跟自己的過去,好像有點關係……
文城(新版)
一部書寫時代之殤、荒誕悲愴的命運史詩作品翻譯超過四十個國家版本、全球銷量累計超過三千萬冊;華文世界最暢銷的重要文學小說家——余華《第七天》之後,時隔八年,余華全新超越之作,長篇重磅歸來!丁帆(南京大學文學院資深教授/博導) 專文評論王德威(美國哈佛大學Edward C. Henderson講座教授) 特別推薦我們總是在不同時代、不同國家、不同語言的作家那裡,讀到自己的感受,甚至是自己的生活。假如文學中真的存在某些神祕的力量,我想可能就是這些。——余華從庚子到辛丑,一百二十年前的一幕人生的悲劇燭照映襯著一百二十年後的人類大悲劇,讓我們唯一能夠記取的歷史遺訓就是:無論在任何災難面前,人類只要人性的底線尚存,真善美終究是會戰勝假惡醜的,這才是人「活著」的真理性,唯有悲劇才能深刻地闡釋出這樣的人生意蘊。——丁帆/《文城》講述一個發生於清末民初的故事。這是一個荒蠻的年代,顛沛起伏的人生故事牽引出軍閥混戰、匪禍氾濫的時代之殤,道出生命的脆弱與堅韌……在溪鎮人最初的印象裡,林祥福是一個身上披戴雪花,頭髮和鬍子遮住臉龐的男人,有著垂柳似的謙卑和田地般的沉默寡言。哪怕後來成了木器社的主人,他身上的謙卑和沉默依舊沒有變。他原本不屬於溪鎮,他的家鄉在遙遠的北方。為了一個承諾,他帶著女兒,漂泊至此。往後的日子,他見識過溫暖赤誠的心,也見識過冰冷無情的血。最終他客死異鄉,但許多人的牽掛和眼淚都留在了他身上……林祥福的過去和一座謎一樣的城聯繫在一起,沒人知道他為什麼要尋找一個不存在的地方——「文城」「文城在哪裡?」「總會有一個地方叫文城。」《文城》全書共二個部分,上部述說林祥福離鄉背井去尋找一座有名無實之城,他來到一個名叫溪鎮的地方,在那裡他歷經了時代的亂世、匪猖狂綁票、軍閥襲擾、槍彈流於民間……下部「文城 補」篇,余華倒敘林祥福生命中最重要的人物紀小美一生的經歷。紀小美的性格既複雜而多面,柔軟又堅靭,她在命運潮浪裡的選擇、在時代紛雜裡的幸與不幸,動人肺腑。《文城》探索人生、命運、時代的主題。余華以底層視角、關注一般人「活著」的壯美故事,從不同角度講述林祥福、紀小美,以及出現在兩人生命中相濡以沫的人們,他們的愛恨悲歡、顛沛流離,繼而引爆的時代之殤。余華用時而細膩、時而鋒利的筆觸,有時更流露獨特的黑色幽默,勾勒出一部荒誕悲愴的命運史詩。
接住你的悲傷
★ 林育靖與昔日國中同窗杰瑞遭逢不同人生考驗,透過書寫抒發哀樂中年,該如何安頓身心,互相陪伴與支持。作家李崇建、賴鈺婷正向心理學作家劉軒作家鍾文音、侯文詠、阿盛導演蔡銀娟 安寧緩和醫學專科醫師、版本書店創辦人 謝宛婷作家、人際溝通講師 羅志仲暖心推薦一個父親,陪著憂鬱症的孩子在黑暗裡摸索;一個女兒,在父親倒下那天,同時面對醫師與女兒兩種身分的重量。杰瑞(Jerry):兩個孩子的臉浮現眼前,我已經讓他們失去圓滿的家庭,絕對不能就這樣離開他們,我想陪著他們長大。從那一刻起,我滴酒不沾。育靖(Cindy):爸你這樣活著覺得痛苦嗎?痛苦的話眨一下,不會的話眨兩下。我還不願意面對。杰瑞在攀登上人生事業高峰之後,卻陷入循環借貸的窘境,靠著〈寂寞獨飲〉解憂。歷經破產、婚姻破碎後,龐大的債務,身心俱疲,孩子是他的〈低谷幽光〉,更是〈用生命守護〉。然而孩子為情緒、性向問題所苦,找不到活下去的理由,讓他的心情隨著孩子的狀態起伏,〈心甘情願〉無條件的包容與接納,努力地陪伴成為孩子生命裡的一束光。他在育靖鼓勵之下,透過文字書寫療癒,紀錄下這些生命的歷程,真誠深入剖析自我,梳理過去。育靖創作散文多年,圍繞著醫者、女兒、母親三個角色之間,書寫內心與生命的光輝。然而在父親倒下之後,身為女兒的她如同〈墜落黑暗〉之中,企圖從〈父親的眼神〉中,找回往昔熟悉堅定的神韻,卻遍尋不著;母親被悔恨淹沒,深陷自責的泥沼之中,冀望著〈如果當初〉。她更身兼醫師,一面為父親選擇最合適的醫療方式,另一面要安撫母親,卻經不起外人不明就裡的指指點點。在結束父親的診所之後,才發現他最深的期待,竟是交棒給自己。她努力守護著病榻上的父親和過度悲傷的母親前進,踽踽獨行在長照之路。育靖出身醫生世家,人生一路順遂幸福,獲得父母支持,邊行醫邊創作;杰瑞家境困頓,背負父親的期待,卻錯失醫生夢,一心企圖翻轉,創業爬上高峰,卻也重重跌落,在低谷獨行。兩人曾是國中同學,再次相遇走至人生中段,皆遭逢人生變故,年邁的雙親、成長中的兒女,還有工作與個人的實現,三方夾擊成為哀樂中年的寫照。一來一往的文字,他們輪流傾訴與聆聽,放下所有顧忌直寫人性,有人我矛盾、有愛與不捨的情理衝突,更多是自我詰問。從過去到現在,描繪出一條條生命的線索:家庭、朋友、失落、愛與守護,接住彼此的悲傷,慢慢交織出一張人生的網子,編織出愛的堅持和詮釋。
從放牛班到理化神的真情臺文套書(相伨+屁窒囡仔的謝師宴)
★榮獲文化部國家語言整體發展方案支持的臺語散文和榮獲國藝會出版補助的台語小說,描寫教育現況和農村生活。★隨書附贈QR Code音檔,用親像唸歌詩的台語講故事,是學台語的好助手。從「理化神」到說故事的人,林連鍠最動人的轉身昔日匪類少年,今日放牛班孩子的引路人, 化血淚為笑詼,為草根人生裁出一片春天。《相伨》前電視台新聞主播黃怡文專文導讀 王昭華 台文作家鄭順聰 台文作家陳豐惠 李江却台語文教基金會執行長鬥贊聲粉圓攤、養豬場、西藥房——用臺語書寫一個庄頭的生命群像從養豬的童年到人生邊緣的掙扎,從鄰里相濟到家族命運的興衰,《相伨》看甲會笑,煞會鼻酸;世間的苦,原來攏藏佇笑內底。曾獲臺灣文學獎金典獎與教育部本土語言特殊貢獻獎的理化教師林連鍠,出身清寒,自幼隨父務農、養豬,於人間冷暖中淬鍊出深刻而真摯的生命感受。其個人紀錄片《250公里》描述他從邊緣少年蛻變為「理化神」的歷程。繼首部臺語散文集《屁窒囡仔的謝師宴》後,以小說集《相伨》再展創作新境,用渾厚的臺語底蘊與幽默靈動的筆觸,細膩勾勒農村家庭的生存樣貌與堅韌拚搏的精神。同名篇章〈相伨〉榮獲臺灣文學獎臺語文學創作獎小說類首獎,從童年養豬與借貸受阻的記憶出發,映照鄰里之間物資相濟、情義相扶的溫暖人情。〈粉圓進仔〉真實刻畫一位擁有聾啞妻子的粉圓小販,其子在困境中扛起家計的動人身影。〈阮囝是博士〉揭示以子為榮的執念與晚年孤寂中的父愛深情。〈鹽酸仔〉則取材自作者軍旅歲月的驚險經歷,寫出命運邊緣的驚懼與無奈。〈榮華西藥房〉以村落消息流轉之所為場景,映現家族興衰與人生轉折的幽微況味。《相伨》以最質樸純粹的臺語文,寫出最深沉真實的情感。那些未竟的缺憾與隱隱作痛的記憶,在文字中被溫柔安放,彷彿一部可聽可感的生命之書,喚醒人心深處對土地、童年與故鄉的低迴激盪。林連鍠以笑中帶淚的書寫,邀讀者在鹹酸苦澀的人生滋味裡,體會轉化與重生的力量。《屁窒囡仔的謝師宴》臺文作家王昭華、臺北市立石牌國中校長黃桐良專文導讀鄭順聰(臺文作家)王禕梵(國立成功大學政治系助理教授)吳美珠(臺北市立石牌國中國文教師、教科書編輯委員吳美珠)陳豐惠(李江卻台語文教基金會執行長)鬥贊聲牛頭班也有春天,予人真正笑詼的臺語俗語和趣味 林連鍠橫跨《250公里》的路程,從啟智班到學生心中冷面笑匠的理化神,化窮困農村家庭的堅苦拚搏精神,為冷冷仔會笑,心適甲會燒的一本冊 。曾獲教育部本土語言特殊貢獻獎的石牌國中理化教師林連鍠,認為透過本土語言能讓人更認識臺灣,所以用臺語文寫下自己的日常生活,成為臺灣文學獎臺語文學創作獎得主。《屁窒囡仔的謝師宴》是他在臺文界耕耘多年所創作的第一本散文集。教書的第一年,他就接到一個已經換過四位導師的班級,這群〈慢啼的大隻雞〉帶給他震撼教育,他又是如何讓學生服氣?同名篇章〈屁窒囡仔的謝師宴〉,鋪陳他只是擔任科任班級的痞子幫學生,與他關係好到足以稱兄道弟,還特地為他辦了場難忘的謝師宴。獲臺灣文學創作獎的〈望後冬〉,敘述老爸種蘿蔔打拚的過程,也以菜頭寓意人生。另一篇獲獎的〈轉〉,從屋簷下的兩張長椅寫來來去去的人世變化,既描摹無知少年的轉變,也譜寫母親期待孩子轉來歸鄉的心情。林連鍠曾製作《250公里》個人紀錄片在公視播放,回溯他從啟智班邊緣、匪類少年賽鴿迷惘的國中時光,到屁窒囡仔口中冷面笑匠的理化神的成長歷程。他有三分鄉土、三分喜氣、三分技巧,又有一分的努力堅持,造就十分成功的臺語文氣。他的氣口從底層出發,善用臺語的俗語和趣味,刻畫童年與青少年時期窮苦農村家庭的生存面向,對土地的情感和臺灣人堅苦卓絕的拚搏精神有深刻的描繪。他有臺語底氣,卻一點也不老氣,放牛班的孩子在他笑詼有趣的筆觸下,轉化知識為輕鬆的口訣與生命智慧,血氣少年家刺夯夯活起來,青春的活力在書冊中流轉。誠如父親打醒他人生路要好好走的一巴掌,挫折輕視曾刺痛他,但他發揮喜劇巨匠的口才與文字魅力,化血淚斑斑為淚中帶笑,讓人痛並笑著。
相伨
★榮獲國藝會出版補助的台語小說,透過真實的生命筆觸,帶領讀者重返臺灣農村的記憶現場,體會七段笑中帶淚的人間世相。★隨書附贈QR Code音檔,用親像唸歌詩的台語講故事,是學台語的好助手。前電視台新聞主播黃怡文專文導讀 王昭華 台文作家鄭順聰 台文作家陳豐惠 李江却台語文教基金會執行長鬥贊聲粉圓攤、養豬場、西藥房——用臺語書寫一個庄頭的生命群像從養豬的童年到人生邊緣的掙扎,從鄰里相濟到家族命運的興衰,《相伨》看甲會笑,煞會鼻酸;世間的苦,原來攏藏佇笑內底。曾獲臺灣文學獎金典獎與教育部本土語言特殊貢獻獎的理化教師林連鍠,出身清寒,自幼隨父務農、養豬,於人間冷暖中淬鍊出深刻而真摯的生命感受。其個人紀錄片《250公里》描述他從邊緣少年蛻變為「理化神」的歷程。繼首部臺語散文集《屁窒囡仔的謝師宴》後,以小說集《相伨》再展創作新境,用渾厚的臺語底蘊與幽默靈動的筆觸,細膩勾勒農村家庭的生存樣貌與堅韌拚搏的精神。同名篇章〈相伨〉榮獲臺灣文學獎臺語文學創作獎小說類首獎,從童年養豬與借貸受阻的記憶出發,映照鄰里之間物資相濟、情義相扶的溫暖人情。〈粉圓進仔〉真實刻畫一位擁有聾啞妻子的粉圓小販,其子在困境中扛起家計的動人身影。〈阮囝是博士〉揭示以子為榮的執念與晚年孤寂中的父愛深情。〈鹽酸仔〉則取材自作者軍旅歲月的驚險經歷,寫出命運邊緣的驚懼與無奈。〈榮華西藥房〉以村落消息流轉之所為場景,映現家族興衰與人生轉折的幽微況味。《相伨》以最質樸純粹的臺語文,寫出最深沉真實的情感。那些未竟的缺憾與隱隱作痛的記憶,在文字中被溫柔安放,彷彿一部可聽可感的生命之書,喚醒人心深處對土地、童年與故鄉的低迴激盪。林連鍠以笑中帶淚的書寫,邀讀者在鹹酸苦澀的人生滋味裡,體會轉化與重生的力量。
黃昏最適合吵架
★ 鍾肇政文學獎副獎x聯合文學雜誌小說新人賞x林語堂文學獎首獎 ★★ 九歌 115 年度小說選錄 ★★ 自由副刊篇篇爆文 ★★「禮拜四為鄰人寫故事」張原通 首部短篇小說集 ★✧名為親情的網,是如何束縛、吞噬人心?我們又怎樣以愛為名,變成自己都不認識的怪物?大量反轉、後勁強烈!!家庭x世代衝突x死亡三篇短篇小說、十五篇微小說,從村落到城市,張原通輕巧遊走於文字之間,寫下衝突與失去,也寫下感情最難以辨認的樣子。千萬種不同的愛,便是千萬種不同的恨,千萬種不同的咒。作家擅於描繪複雜而真實的人性,讓幻想成為當下的延伸,幽默諷刺社會的習慣成自然。故事看似日常,卻總藏入出人意料的轉折,反射庸常中的荒謬。而那些說不出口的、無法理解的、來不及挽回的,最終都只能成為一縷無法消散的幽魂,久久不去。故事拖著未完的尾巴,解答要你用一生來尋。女孩偷吃了要給弟弟的早餐,嘗到自由與平等的滋味之後,也離故鄉那間老房子越來越遠…… ──〈我媽是如何遇見我爸的〉金星阿嬤不見了。阿棟伯為了揭開她的祕密,拚命收集村裡的八卦流言,卻在回憶迷霧中越陷越深。 ──〈金星〉上班族曠班被公司開除,才發現老婆竟是吸他精氣的貓妖,道士要他下載除妖APP,現在還可以免費試用三十天。 ──〈照妖記〉整個家庭陷入爭吵與混亂,小玟卻更在意媽媽的烤肉只分給弟弟,沒有分給她。 ──〈烤肉〉【書衣設計理念】作者所描寫的家庭議題,充滿著黑色幽默,令人回味無窮。因此,設計師以手繪塗鴉的方式繪製出代表親情與家的網、不知名的怪物、吃得到的油條與吃不到的烤肉……第一眼看起來,貌似天然純真的筆觸下,其實帶著更深更深的內在與故事,等待讀者去一一挖掘。【由衷推薦】小水熊庫瑪/圖文創作者何玟珒/作家沐羽/作家東澤/小說家許俐葳/小說家(按第一字筆畫排序)第一次讀到原通老師的作品是透過友人,他說在社群讀到了一篇短篇小說,短短百字,卻尾韻十足,便傳了連結給我,讀完那篇〈烤肉〉,我立刻追了粉專「禮拜四為鄰人寫故事」,週週盼著更新。老師的行文用字看似精煉,實則收放自如,在洞察人心的愛恨之餘,還不忘用幾分精妙的黑色幽默當作調劑。很開心原通老師的作品集結成冊,讀完這本《黃昏最適合吵架》,我總有種吃不飽的感覺,是我不知足,還是這頓Omakase太好吃,我捨不得散席?──小水熊庫瑪/圖文創作者【編輯推薦】第一次對原通留下印象是在〈照妖記〉,那時暗自驚奇,怎麼有人可以將熟悉的題材翻得如此有創意,真真假假,彷彿在玩弄讀者,又讓人心甘情願地讀過兩遍、三遍,想弄清真實──或根本沒有所謂真實?後來才發現,我已經不是第一次讀到他的作品。自由副刊社群上,掀起陣陣討論的〈烤肉〉、〈最後一面〉等,那些讓人讀完一時說不出話的故事,原來都出自他筆下。同事說,這是一本讀完後會讓人想問:「作者到底經歷過什麼?」的小說。他對人性的觀察實在太鞭辟入裡,明明口氣淡得彷彿在講日常茶飯事,卻令人不禁毛骨悚然。讀到結局,或許會有些沉重,也不一定能立刻消化,但很奇妙地,你還是會想翻開下一篇、再下一篇,想看他這次又把日常推向了哪個意想不到的方向……而我想,也許,這就是他作品最迷人的地方。
別送(新版)
現代女目連救母,唐卡畫般眩目燦麗……鍾文音寫作生涯的重要轉折點,活色生香又凌厲殘酷的最新長篇鉅著——死與生、空與色,人之大欲所在。榮獲2021年台灣文學獎‧金典獎‧年度大獎國藝會長篇小說專案獎助!王德威專文導讀在愛苦之海之涯,人如何孤身而立?走回一個人,要跋涉多少長途,要跌倒多少岐路?鍾文音這回把前半生關注的「母」題,壯闊成一座令人目眩神迷的榮枯盛景,彷彿滿山髑髏,都是她的過去色身。她火力全開,燒盡血淚。以此送別,從此別送。//病厄與情慾難分難捨,從病房到摩鐵,從人之將死到欲仙欲死……鍾文音傾盡全力以宗教角度,論證世間女子的七情六慾,飲食男女的下一步究竟是什麼?鍾文音讓文字成為另外一種秘戲圖,陰森幽麗,卻也觸目心驚。如何分別她的愛,是這次書寫的大關鍵。小說中遭逢家變後的女子踏上遠行之路,去到西藏,從而觸發新的緣法。愛染輪迴,中陰救度,俗骨凡胎,方死方生。在高原凜冽的空氣中,一個台灣女子出入寺院和市廛、荒野和葬場。她尋尋覓覓,能獲得什麼啟悟?抑或是,她的度亡之旅只是又一次「受想行識」的遭遇,一場因色見空的輪迴?「菩提本無樹,明鏡亦非台,本來無一物,何處惹塵埃?」禪宗著名的偈語撲面而來。鍾文音創作近三十年,她的紅塵男女故事有如風飛沙起,四散飄移。藉著《別送》,她有意面向宇宙星塵,讓那未知與不可知在筆下爆裂湧現,從而證成須彌盡在芥子之中。而如果塵埃也只是虛構,她的文字因緣是別是送,污染還是不污染,何能一語斷定?塵埃落而不定,鍾文音「有情」又「無情」的敘事完而不了,文學與佛學的對話仍在持續。——王德威(美國哈佛大學Edward C. Henderson講座教授)//徘徊煙花與佛家的半僧半人半獸,眼淚起點是她的煙花,眼淚盡頭也是她的佛家。《別送》是島嶼平原與高原交會的故事,也是與甲木薩(文成公主)、母親、李雁兒三個女人命運相關而交織的故事。李雁兒的人生旅程,從最初就是母親,到了現在,母親這個議題也還無法拋掉,因為等待最終的告別來到。啟動別後,探訪死後的世界,她認為這才算是她和母親緣分的最後一哩路。當年少守寡、性格暴烈的母親病倒,李雁兒開始按下告別的開關,一併引爆出她的自我凝視。母逝之後,前往西藏潛修佛法,終結母親臥榻纏綿成繭寶寶的哀傷時光與病子懺罪之路。這個重新觀看自我與世界的方式,也是她要前進母親心靈的冒險新經歷。當抵達高原為母親畫天梯與畫唐卡,許多過去的點滴衝撞當下,過往的佛學人生受到現實的考驗與回應。//生死纏綿、氣勢磅礡的《別送》,帶著漩渦式的敘述,漩渦不斷地環繞著故里與他鄉,島嶼與高原,生與死,愛與欲,漩渦打轉如金屬陀螺,以此對應生命的輪迴,去而復返的意念與騷動。李雁兒伏地的雙膝蹲低,將雙手滑向土地的膜拜儀式,反覆去回,猶如不斷複誦經文,遙祭一次次地回到她生命的過去現場:嘉南平原、孤單童年、亡父、寡母、戀人們、高原……,像一場穢土地獄到淨土天堂之旅。李雁兒環繞生死寫就關於許多修行者,如何從欲望的切離與和死神對決的逃脫;關於完全拋棄塵俗退隱山林的旅程;關於神話的歷程故事,這些未竟的未完成,多年以來已萎縮成母親,母親的生死難關內化成她的恐懼核心,幾乎就是她多年來關注的一切的凝結。《別送》共分成「離開之謎」、「抵達之謎」、「留下之謎」三卷,在母親臨終之前與之後,來到西藏回望,母親最後的島嶼生活,表面彷彿她是等待母親的重生,事實是她超度的是自己的習氣與沾染的愛慾。送別,成了別送,因為無法送難以別。千里,送別。這回,別送。
觀石錄
百萬年時間的無法況描,皆縮影於盈盈一握之石「想分享我這魯智深,迷戀這世間竟有此靈性造物的一些心得。余甚貧,但幸而得見這像神的旖旎夢境中,那麼神祕美麗的石頭。它們甚至不像石頭,像一方冰塊、一塊雞油凍、一截桃花瓣在其內翻轉飄落的奇境,像少女酒醉酡紅面頰,像釅洌的井水幽靜,如夏日蒸雲、凍雨欲結……迷上壽山石,好像它們的晶瑩、各種變幻的美,在五十歲病困的這些年,那種靈性,從內裡曖曖暈出的,似乎把我靈魂裡像多輛車高速撞擊的扭曲、金屬拗摺、滲出黑油,都修補療癒。」——駱以軍文學家與壽山石的忘年之交,以詩意筆觸寫就收藏之美,將石頭化為承載記憶與情感的文學容器。這本《觀石錄》,借清代壽山石鑑賞典籍為名,實為駱以軍觀照自身經歷與半生感悟所寫下的「迷石記」。他以一貫如詩的文字、細膩如髮的觀察,記錄一段段和壽山石相遇的故事,書寫與人、與時間、與自己對話的過程。那些被凝視的小石,不僅承載記憶、友誼和愛,也折射出一位文人在物與心之間的光影流轉。【精采內文節錄】「我看上一條就像根熱狗腸的凝白芙蓉,但頂端暈開一截如老時光夜晚黃燈泡發出的一汪黃。非常美。我被迷住了,一問價,竟要二十萬新台幣!……我當時偷揣著一筆瞞著老婆的意外版稅,也就十二萬左右,而這只是我來到福州的第一天,之後還有兩天要四處去探險不同的地攤啊、小商鋪啊。但那截「玉佛指」真的太美了,於是我又拿出那水磨殺價功夫,她聽我說十萬,簡直像我在二人獨處時說了什麼輕薄的赤裸的話,臉頰飛紅,兩眼圓瞪說不可能那比他們收的原材料價還低。我都忘了我說出怎樣如敦煌石窟壁畫,佛說法時,諸天菩薩皆大放光焰,天上飛天鮮衣怒馬、漫灑香花、天龍八部也騰雲駕霧,大家全聽得目瞪口呆。說實話,我沒變成昆德拉小說中那種浪子、把妹聖手,真是可惜了,沒想到是在殺價買心愛的壽山石上,被逼出自己不知的才華。總之我在他人之城,萬石夢境之城的一角落,大滾花屁,所謂浪滾桃花,說的是這身後隨便百萬級絕美芙蓉的「芙蓉教母」嗎?簡直像這枚芙蓉不讓我帶回台灣,壽山石文化之根就斷在她這一時小家子氣。」——〈再聊芙蓉〉「他有一種像魯西迪《魔鬼詩篇》首章寫大天使加百列和巨人在曠野玩摔跤,那種奇特的悲劇性,以中國神話,像夸父、共工這種,超人的力量,但和神所支配的時間、無情大自然摧毀一切有形物的億兆倍力量相搏,那必然的散碎成時間中、山川大地星辰雷雨的漂流殘片。他就像武俠小說中的小和尚虛竹,沒有比其他青年天才更顯露的早發光芒,就是老實跟著當時東門派大師鄭仁蛟,師父死前交給他一本前人祕傳下的《古獸圖稿》,那是一代一代,師父的師父,幾代工匠傳下的祕笈……文革發生了,紅衛兵衝進他家,說他成日雕的那些古代的牛鬼蛇神全該消滅,他們搜出那本《古獸圖稿》,當即不理他哭著跪求,扔火盆裡燒了。」——〈周寶庭〉「從我最開始迷上壽山石,最初忐忑的買石,一直到現在,我對壽山石的知識理解更多了,也有幸認識幾位非常厲害的藏家前輩,看過一些以我的福分原本不該有機會近距賞玩的雕刻極品。那些時刻,在內心是個其實如獅子座流星雨,那樣美麗、盛大,如何在有限時間小刻度中,讓你眼睛,乃至心靈『機伶伶打個冷顫』的美,極限之光焰。我們的眼睛,原本被各種屬於第三世界或這躁動繁殖歪斜影像,該受的各種俗惡流行文化弄得疲憊。這樣的眼睛,即使回到我夜深獨坐的書桌,僅是拇指大小的原石,盤握著,靜靜凝視著那小小祕境裡的光暈:一方如此靜謐、晶瑩的壽山石琪源洞杜陵石;一方夢幻神祕,如亨利盧梭《沉睡的吉普賽人》的夜空藍蛇匏凍石;或一方最樸素的芙蓉青,那奇妙的修復、療癒、靈光搖曳,莫名的眼淚一直流停不下來。」——〈靈光小宇宙〉
賣瓜的人【文壇年度耀眼新星】
只有把自己誠實剖開,才知道是甜、是苦澀,還是偽裝堅強。 ★★ 「哈哈台」主持人傑尼 aka 「林榮三文學獎」得主洪倪 ★★ ★★ 無數人踮腳尖盼望 首部散文創作 ★★ 「這是我的三十歲回憶錄,一些不寫會忘,又說不出口的事情。」——洪倪 ▌ 以為那裡什麼都沒有,卻孕養出獨一無二的記憶寶藏。「得回到那些巷口才行。回憶跟家鄉不需被證明,沒有名字也沒關係,它就在那裡。」——〈鄉間失格〉「有個女人正一針一線織捕魚網努力工作。是不是我想快活,她就得幹活。」「提醒著我:你可不能太快樂。」——〈旅行的意義〉YouTube頻道「HahaTai 哈哈台」主持人傑尼,以洪倪為名書寫的首部散文作品。出身彰化海線芳苑的洪倪,記述在那個看似「什麼都沒有」的偏鄉漁村,荒索的鐵皮柑仔店、李舵仙廟前的布袋戲、巷口無名炸蚵嗲、自製的鹹粿饅頭等家常滋味……,點點滴滴,皆成為時間的印記,情感的原鄉。作者同時刻繪與親人間深沉的牽絆。寫在多口之家,劬勞一生補魚網、仍咬牙送五個孩子去補習的母親,如此不易,而自己與她那「使盡全力又笨拙的樣子」如此相像;面對長期缺席仿如遠房親戚的父親,在複雜矛盾心情中試著與自己和解;說話鋒利如刃的阿媽,有狼性生命力,更有滿益的愛。 ▌ 是一部成長紀實錄,也是世代青年掙扎為生的切片。「其實我挺喜歡只有自己在這座城市的茫然感。因為茫然,所以也無所畏。」——〈白手持家〉「我總是要來回確認附近沒有人後,才敢看鏡子裡的那個人,每當覺得鏡中人有點模樣時,鍍膜便會氧化剝落,顯現出叫作羞恥的東西。」——〈訪到心坎〉北上就學工作後,作者折返於老家與異鄉間,同時面對現實生活的關卡考驗,一路磕碰跌撞,試著蟬蛻出屬於自己的小宇宙。自嘲如一根「歪扭小黃瓜」的她,在生活裡,跑步、打鼓、料理、打遊戲;在工作中,街頭採訪、暗自觀察眾生群像。慢慢地,她學會祝自己與身邊的人生日快樂,學會坦率承認那些忍抑好強的謊話、看懂妥瑞症帶給自身的醒覺,並自許成為一個也能滋養他人的「高級大人」。透過文字,作者誠實地剖開自己,直視內在的壓抑、脆弱、欲望、匱乏感,以及各種偽裝。語言機靈,敘事節制中有犀利,憂傷裡時而不經意流露幽默與荒謬。 書中收錄〈麵包超人〉(林榮三文學獎散文獎)、〈西瓜甜不甜〉(林榮三文學獎小品文獎)、〈訪到心坎〉(九歌113年散文選)、〈少年維生的煩惱〉(新北市文學獎成人組散文獎)等篇章。 名家推薦王盛弘 ∣ 作家李屏瑤 ∣ 作家、劇作家吳曉樂 ∣ 作家房慧真 ∣ 作家孫梓評 ∣ 作家許俐葳 ∣ 作家陳栢青 ∣ 作家楊富閔 ∣ 作家蓋 瑞 ∣ 哈哈台主持人劉梓潔 ∣ 作家、編劇顏 訥 ∣ 作家——推薦(依姓氏筆畫排序)
水在島中央:萬人飆淚的《在小山和小山之間》作者李停全新感動力作
★真正珍貴的東西,不能用來交換,只能用來付出。★繼萬人飆淚的《在小山和小山之間》後,李停又一扣人心弦之作。★部落客 我是查理、駐日作家 明太子小姐、作家 郝譽翔 誠摯推薦◆部落客 我是查理:「這本書探討的內容就像雨層雲般,灰灰重重的,但在作者的筆下卻不沉悶,我像著魔一樣無法放下這本書,看完以後在心中反覆咀嚼這個故事,有很多反思。」◆駐日作家 明太子小姐﹕「我們究竟是不被愛,還是只是被認為可以承受?在母親的選擇裡、在社會的權衡下,也許愛從未缺席,只是流向了別處。於是我們學會沉默、學會讓渡,帶著傷長大。而這本書,輕輕擁抱了那顆始終隱隱作痛的心。」「母女關係不是獨立的,看清自己和母親的關係,會影響我們看其他事物、看自己的方式。」--李停我想要她笑,想要她有自信,哪怕她離完美的媽媽很遠。為了證明自己的存在,我可以忘記所有她做錯的事,只要她的眼裡能夠看到我。***從懂事以後我就知道,在我和哥哥之間,自己不是被媽媽優先考慮的那一個。她會忘記我沒有吃飯,忽略我的感受,即使哥哥被送去收容特殊兒童的「空島」後,她的注意力依然沒有停留在我的身上,察言觀色、保持緘默、照顧好自己,就成為我的生存之道。一場人為的縱火案將哥哥捲入其中,從此,母親陷入深深的自責與懊悔之中,我們之間的距離也愈來愈遠。媽媽不愛我,是我逃避成為一位母親的原罪,但是當她漸漸失去記憶、ㄧ無所有,我已無法向她索求更多了……那天,一位陌生的女記者帶著三歲的女兒來養老院探訪沒有親人、與世隔絕的我,喚起了我記憶中的禁忌之島,以及過往與母親相處的點點滴滴;它們猶如海浪一樣衝擊著我,讓我不得不吐露出埋藏在心中多年的祕密。潮來潮往,只要希望之泉繼續汨汨流動,愛就不會消失……聚焦在書寫母女關係的作家李停,首次以長篇小說敘事探討密集母職的困境。她善於站在冷靜視角,用敏銳細膩的文字,描繪母女心理交鋒。為什麼媽媽不愛我?則是書中ㄧ再扣問的人生課題。在東亞社會,「犧牲」往往是母親的代名詞,喜歡工作勝過在家照顧孩子不是個好媽媽,情緒不穩定的媽媽,會造成孩子無形的心理創傷……而誰又能真正理解,同是「受害者」的她們,身不由己的選擇?母愛是需要練習的。允許這個世界上有不完美的母親,就算她沒有做到最好,那也是她的全部了。
你說天長,我說遞酒:同婚法寶
我們並沒有做什麼偉大的事只是選擇用自己的方式去愛、去結婚、去跳舞尤美女 (前立法委員、同婚法案主要推動者)鈴木賢 (明治大學法學系教授、《台灣同婚法的誕生與演進》作者)同在路上推薦「你說天長,我說遞酒。」是瑋彤與書郁的婚禮標題,寓意幸福長久,也藏著諧趣的玩心,將愛情的浪漫落實為日常的幽默。瑋彤與書郁是法律人,也是彼此的伴侶。習慣用理性處理世界,卻在相遇之後,慢慢學會如何用一種更柔軟的方式理解關係。於是,婚姻成為一段開始──從決定結婚,到拍攝婚紗、籌備婚禮,她們在各種細節之中,學會如何讓彼此出現在世界面前,也學會如何讓世界,慢慢靠近她們。有些問題沒有標準答案。如何向有信仰的家庭出櫃?婚禮要邀請誰,又該如何介紹彼此?那些看似微小的選擇,其實都帶著重量,也帶著溫度。她們沒有急著給出完美的解答,而是在一次次對話與沉默之間,嘗試諮商與溝通,找到屬於兩人的節奏。法律人的她們也知道,當關係走入現實,法律成為另一種語言──財產、醫療、未來可能發生的一切,每一步都是新的試探,不只為兩人的愛情,也為所有渴望步入婚姻的伴侶們,成就一部「同婚法寶」。*爭取婚姻權是新一場鬥爭的起點,這是一對女同志檢察官開創的人生軌跡。──鈴木賢
創傷是一場時空旅行
➀ 視覺藝術家 Sydney Sie 首次揭露的原生家庭日記➁ 直面家內與親族間的重度憂鬱、肢體及性暴力的私歷史➂ 以女性主體為核心敘事的攝影系列《時間,空間,我》➃ 在高風險成長環境中摸索出的自我照護筆記➄ 延伸觀看索引:關於創傷、記憶與重生的電影與對話女性主體攝影 × 創傷書寫從原生家庭倖存的歧路索引「我是登山的人,留下布條跟你們說——這裡有人走過了,不用害怕。」寫作是她的復仇,攝影則是她重建主體敘事的手段。Sydney Sie 曾經是一名在採訪中決不露面的視覺創作者。因為父親的賭債,從小她就養成隱匿的習慣,對家最深刻的嗅覺記憶,不是母親的某一道家常菜,而是用來打包的瓦愣紙箱味道。說消失就消失的父親,和九歲前彷若不存在的母親,Sydney 四處搬遷的童年,與家內和親族的重度憂鬱、自毀傾向及肢體與性暴力緊密交織。「把那些飛行寫下來,讓文字成為降落傘。」她以宛如照相般的記憶,回看關於家的創傷記事,親手把被封禁的家族歷史一層層剝開,如實書寫父親母親與自身。家是社會的最小單位。家的私歷史揭示了外部的社會框架;記憶時時刻刻都在增生,歷史卻往往一再重演。她一一刻下生命裡的重要他人與重大傷害,在那些無數次被迫返回的暴力現場,記錄創傷隱微而難以覆述的顏色、氣味與聲響。「創傷不會只發生一次,它會偷偷躲起來,在未來的某個角落等著偷襲妳。」解離是一種心理防衛機制,當人遭遇重大創傷時,個體的意識、記憶與現實世界之間可能出現巨大的斷裂。Sydney 將童年經歷創傷事件引發的解離經驗,比做一場時空旅行,然而這種在危急時刻獲得的時空跳躍「超能力」,似乎只能讓人回到「過去」,卻無法走進「未來」。於是書寫與創作成為她攀過生命中天災人禍,尋找如何在「當下」著陸的保命繩索。「每一張影像都是我對自己說:我還在這裡,我留下來了。」Sydney 在第一本書的最後,找來自小一起成長的女性友人,以獨特的影像語彙解構對女性身體的凝視,在畫面中刻意製造視覺錯視,再現性別與權利結構性的不對等,試圖翻轉攝影長年以來隱含的父權視角與陽剛觀看方式。她在攝影集裡以女性作為主體,重新打撈、拼貼「時間,空間,我」的全貌。關於本書設計每個人都是發亮的星星,恆星逐漸坍縮成黑洞,收納所有記憶、傷痛、情緒,然而黑洞並非終點,而是恆星在穿越創傷後的另一種形態。鑲嵌在書封的紅色大頭照,象徵兒時的作者是幽靈人口以及查無此人的生存狀態。內文以日記隨筆方式編排,在不同的段落特意留下長短不一的空白,閱讀時我們彷彿也被捲進了作者回憶的時空斷裂之中。
捨得,捨不得:帶著金剛經旅行(二版,隨書附贈蔣勳念誦金剛經音檔QR Code)
人間有情,如此萬般眷戀,你會捨得呢,還是捨不得?蔣勳書寫以來,最最柔軟心的一本書。金剛經的陪伴,和深深的祝福……★文字、攝影、書法,一次收錄蔣勳對天地、對生命、對心最深邃、銘刻之作。★華文世界暢銷百萬冊,隨書附錄蔣勳念誦《金剛經》線上收聽QR Code。我們如此眷戀,放不了手,青春歲月,歡愛溫暖,許許多多「捨不得」,原來,都必須「捨得」,「捨不得」,終究只是妄想而已。無論甘心,或不甘心,無論多麼「捨不得」,我們最終都要學會「捨得」。──蔣勳京都永觀堂、清邁無夢寺、加拿大乃潤瀑布……蔣勳帶著《金剛經》,讀經、抄經,旅行十方,在心的寺院裡一殿一殿地拜去,在洪荒自然裡看見生命的不同修行,在文學藝術中照見生命的不同可能,與一切有情眾生,領會人生中的捨得與難捨……我們渴望出走,在遠行與回歸間尋找意義──看盡熱鬧繁華,能從吵雜中出走,洪荒總會為一、兩個出走的人準備一片乾淨山川吧。……洪荒留此山川,是給來這裡的生命嚴峻的考試嗎?我遊走在洪荒的島嶼,立春,驚蟄,所有蟄伏的生命都在沉埋的土中蛹動,他們要甦醒復活了。我們貪戀著美,在理性與叛逆間濺迸血淚──美,勿寧更是一種叛逆,叛逆俗世的規則,叛逆一成不變的規律,叛逆知識的僵化呆滯,叛逆人云亦云的盲目附和,叛逆知識與理性,叛逆自己習以為常的重複與原地踏步。美是一種「痴」。知道了知識的不足,知道了理性的貧乏與脆弱,知道一切定義與條理的荒謬。「痴絕」的生命,長嘯而起,山鳴谷應,在文明的絕境使歷史濺迸出血淚。 我們耽溺文學,在字裡行間尋找生命力量──文學不是一味自我炫耀、自我表現,文學,不是聒噪的囂張。文學,或許有一種力量,使青年可以向內對自己做更深的生命質問──我活著為了什麼?我可以不再只是現在的我嗎?我可以告別親愛的人,告別俗世,獨自一個人出走嗎?我們渴望出走、貪戀著美、耽溺文學,也許,到頭來只要問自己,到底捨得,捨不得而已。
貓城記【經典版】
老舍逝世60周年紀念版老舍將自己唯一的科幻小說視為失敗之作、不成熟的嘗試。然而這失敗之作卻具有普世的寓言性,得以跨越國界。在我心中,享譽世界的「反烏托邦三部曲」(《我們》、《美麗新世界》、《一九八四》)應當加入老舍的《貓城記》成為四部曲,這亦符合《貓城記》在全球享有英、日、法、德、俄⋯⋯等十餘種譯本的重要位置。──林秀赫/小說家‧專文導讀良心是大於生命的,如是而已。再見,地球先生。一場火星的飛機墜毀事故,地球人「我」意外落入神祕的「貓國」。原來火星上住著直立行走的「貓人」,他們瘋狂迷戀一種能使人麻醉、產生幻覺的「迷葉」,稱為「國食」:「在這裡必須吃它(迷葉),不吃它別在這裡,這是絕對的。」逐漸地「我」學會「貓語」,開始了解貓國的社會與歷史。貓國有悠久的文明,卻沉溺於迷葉,不事生產,連基本秩序也瓦解,淪為有學校而沒教育,有政客而沒政治,有人而沒人格的國度。隨著敵國大軍壓境,貓人反而自相殘殺,最終走向滅絕⋯⋯《貓城記》藉由一個荒誕的異星世界,深刻諷刺現實社會的弊病,揭示人性弱點與文明衰亡的可能性,是老舍最具批判精神的作品。在《貓城記》中,老舍的才華發揮到了極致,創作出現代中國最傑出、最令人費解,也最具預言性的長篇小說之一。——《紐約書評》(The New York Review of Books)「《貓城記》引人入勝⋯⋯堪稱喬治‧歐威爾《一九八四》最理想的姊妹作。」——《泰晤士報文學增刊》(The New York Review of Books)
歡樂島
聯合文學四十周年重磅推出全新「當代華文小說家」系列在虛構的間隙中窺見走丟的新加坡歷史軌跡每一個國家都有美化並簡化的開國神話,既作為教科書裡欽定的國族敘事,亦是對外的形象文宣。「太過光耀的」新加坡崛起的傳奇,堪稱新興國家典範,張曦娜的《歡樂島》暴露出,這個猶如童話般美好的版本裡有不少被撕毀和竄改的扉頁。作家用十篇國族敘事的番外篇,黏貼起那些被官樣論述掃入縫隙裡的歷史碎片,從第一篇到最後一篇順時序接續起新加坡自殖民時期以迄當代的嬗變,角色即使經歷了驚心動魄的歷程也不渲染期間心情的湧落。──范銘如張曦娜的小說打破台灣讀者對於新加坡社會氛圍嚴肅的印象:一九八○年代,情竇初開的男女前往露天電影院看瓊瑤電影;庶民美食辣椒螃蟹如何發展成「國菜」;看似傳統的「電髮院」卻是引領潮流的先驅。害怕被捕而走進森林的馬共成員、因為雙語政策而出現的「變流教師」、被貼上左傾標籤的文藝團體……,古今多少事,跨越百年的新加坡歴史眾生相,浮現在不經意的言談中。《歡樂島》以不同背景的主角,逐一揭露一九四○年代迄今,新加坡近百年來的發展軌跡。作者從舊報紙、口述歴史、回憶錄大量汲取材料,描繪出島嶼邊緣、那被遺忘的族群。在真實與虛構之間,精準勾勒出時代的面貌;故事中描繪那些被拆遷或重建、面目全非的舊街區,也象徵著島嶼這一路丟失了的歷史刻痕,就如「歡樂島」絢麗燦爛的前世,也曾經百孔千瘡。
約定
當你已經成為更好的人,過去,還會放過你嗎?一個關於承諾、救贖與選擇的故事何安序出身移民家庭,在貧困與歧視中成長。他長期遭受校園霸凌,在無路可退下,持槍嚇阻欺負他的同學,因此站上法庭,幾乎失去未來。就在命運即將崩塌之際,一位法官選擇相信他,與他立下一個改變未來的「約定」。多年後,安序已成為高科技公司的主管,事業有成,卻因申請美國公民身分,再次被迫面對那段被掩埋的過去。他清楚知道——只要誠實填寫那段紀錄,等待他的,未必是原諒,而是當場拘捕與驅逐出境;但若選擇隱瞞,則可能構成偽證,付出更沉重的代價。當法律與人生再次交會,他必須做出抉擇:是欺瞞、逃避,還是誠實面對?本書改編自作者多年出入法庭的真實經驗,描寫移民人生、法律制度與人性掙扎,將法庭攻防、移民法規與真實社會融入書寫之中,也是一個關於成長、救贖與承諾的小說。
女將,陣勢:陣頭X跆拳X親情
陣頭X跆拳X親情為什麼不讓我開臉?就因為我是女的?我就要開,開給全世界所有人看!宴平樂田調三年作品。【入圍】2022年台北文學獎年金計畫決審會議。2023年台積電文學獎決審會議。【獲獎】2025年,琅琅原創大賞,圖書出版潛力獎。【推薦】聯合文學總經理 李文吉先生林比比鳥 老師采風民俗學會 呂江銘老師評語:《女將,陣勢》透過新穎視角重構父女關係,巧妙交織身體意象、民俗信仰與性別議題,在青春成長的框架下展現女性自我探索與覺醒。作品融合台灣傳統文化與當代表述,具濃厚在地特色與文化深度,是一部兼具情感厚度與思想張力的女性成長故事。女孩因為在跆拳社團受到委屈返鄉之後,發現家中代表了陣頭團的匾額被搶了,她本想幫家族據理力爭拿回匾額,結果沒想到因為大環境重男輕女的關係,她講話沒人要聽,同時她的家人也發現,本該參加跆拳道比賽的她,返鄉參與民俗是想逃避,大家對她更不接受,也因為女孩不斷挑戰民俗禁忌的行為,讓本就不和諧的父女關係產生矛盾,更因為女孩發現了原來換掉她跆拳選手資格的幕後黑手,不是教練而是父親時,他們父女關係更是直接降到冰點,直到後來在男主角的努力之下,女孩漸漸理解了父親的苦衷,也重新站上跆拳道會場,結合傳統陣頭臉譜,扮出專屬於自己的「女將」,打出了獨特又創新的「陣勢。」簡介:在跆拳社團備受委屈的謝桐桐回到家中,看到師公陳以正親筆所提的匾額被范以文搶走,怒氣沖沖的到五福宮總務組理論,而他的父親謝信堂因為多年前的恩怨,和師弟范人遲鬧的不可開交。 後來謝桐桐雖然搶回匾額,但是范人遲也明確表示希望這次適逢城隍廟渡台300周年,市政府特別發帖邀請「五福八將團」重出江湖的事情,要由總務組主導,然而身為祭典組組長的謝信堂卻堅持不肯讓總務組插手,雙方埋下日後城隍遶境時可能會發生的衝突。
貓咪租賃有限公司:租一隻貓,就能讓你心底最大的煩惱消失或者願望實現
租一隻貓,就能讓你心底最大的煩惱消失,或是願望得以實現。聽起來像一場夢,對吧?但別忘了――每一份解脫,都伴隨著代價。而那份代價,只有在願望兌現的那一刻,你才會真正明白。那麼,你還願意走進來嗎?【推薦】資深編輯、作家 林比比鳥療癒系作家 肆一暖心推薦推理評論家 余小芳專文推薦▌這裡不是寵物店,也不是咖啡廳。沒有店名,沒有地圖定位。只有心裡真的撐不下去的人,才會在某個深夜,偶然遇見它。店裡很安靜,總是有著溫暖的黃光。一排排木架上,坐著眼神深邃的小貓。傳說,如果你被其中一隻貓選中――在入睡前抱著牠,讓牠的心臟緊貼著你的胸口。隔天醒來,你心底最深的願望,就會實現。▌於是,他們來了。帶著各自說不出口的傷。有人失去摯愛,有人毀了深愛的人;有人放不下身後的孩子,有人等不到一句原諒。有人只想好好活下去,有人每天醒來,都要重新面對被遺忘的愛。還有人,始終無法原諒自己……八個走投無路的人。八段被生活壓垮的人生。八次在深夜裡開啟的門。他們不是來買貓――他們來這裡,是為了用代價,換一個奇蹟。▌人生從來不只是「錯了就回不去」。那些以為永遠無法修補的,其實還有機會慢慢縫合。那些以為永遠無法原諒的,其實還能學著,對自己溫柔。如果你也覺得快撐不住了,不妨在心裡,把那些煩惱輕輕說出來。說不定――有一隻貓,會聽見。馬卡首次嘗試與讀者溫柔相抱。他說:「年紀越大越懂得,每個人其實都期待被溫柔以對,所以我想像了這間租貓小店。獻給每一個還在努力活著的你。」*************************************************************************
黑潮漂流(二版)
他不是少年PI,他只是老海人,他的身體是一艘船,天宇為帳,海波為床,黑潮流動,下水的那一刻,一切都不一樣了!★34篇動人文字,台灣第一部無動力黑潮漂流文字全紀錄★金鐘獎得獎攝影師張皓然+黑潮海洋文教基金會,影像躍然紙上★《臺灣出版與閱讀》年度選書,讓我們的心重新浮現一座島嶼他用全身的海味,來說大海的奇幻,離岸12浬的漂流,無可比擬的落拓!海洋文學作家廖鴻基,帶著信念以及一艘簡單的方筏,航行到島嶼以東,大洋以西,執行「黑潮一○一漂流計畫」,開啟一段海上壯遊,投進黑潮懷抱裡,以微渺心性,臨摹浩瀚黑潮。廖鴻基深深期盼,黑潮的大洋氣魄,能讓島嶼長出志氣,不再狹隘;一旦讀懂黑潮,我們的心將重新浮現一座島嶼,和不再迷航的自己。當島嶼轉過頭來面對開朗展放的海闊天空,島嶼的氣度、格局必將有所不同。「浪漫不過是不切實際的代名詞,漂泊根本是失敗、失意者的行為,流浪,一定是魯蛇,而漂流呢?漂流就是集所有不切實際、失敗、失意、魯蛇之大成。但是我覺得,自己這輩子最值得拿出來談的,就是這些浪漫、漂泊、流浪和漂流的故事。」—廖鴻基
蒙娜麗莎微笑的嘴角(二版)
跨越千年的時間界限,重現文化人的優雅與廣闊。她道出文藝欣賞的從容視野,細品生活,幽靜遠觀,讓最美好的,留下來。★臺靜農教授刻贈林文月之名章,扉頁手工鈐印,新版紀念珍藏★收錄林文月生活照、莊靈攝影作品、臺靜農字畫⋯⋯,人生際會的美好,一時就是永恆★隨書附贈林文月和一雙兒女作品朗讀音檔QR Code這是一種觀看的方式!讀文學、說藝術、論翻譯,《蒙娜麗莎微笑的嘴角》既能訪幽探微,汲文藝英華;復又追憶人事,覺察有情,無所不在。文章淡筆優雅,略帶古拙之趣,最能作為散文與論著兼得閒適、敏銳和廣闊的典範。《蒙娜麗莎微笑的嘴角》除了林文月在文學、藝術、翻譯方面的文章之外,特別刊出了她珍藏多年從未曝光的私房照、莊靈先生的攝影作品、臺靜農先生的字畫,以及張大千最後一位入室弟子孫家勤先生的畫作等等。附錄則收錄了林以亮先生、何寄澎先生撰寫的文章,分別談到林文月的翻譯、散文特色,與文學史的意義。《蒙娜麗莎微笑的嘴角》之於林文月,正如同《饗宴》之於柏拉圖、《十日談》之於薄伽丘,也如同《蒙田筆記》之於蒙田──最見深入、完整和體系。隨書附贈《而今現在:林文月和一雙兒女的作品朗讀》音檔QR Code多年以前,林文月收到兒子郭思蔚以吉他演繹古典樂章的錄音帶,作為母親節的禮物,這段音檔,林文月一直珍惜地收藏著,成為此次朗讀作品最佳配樂……由林文月與一雙兒女朗讀其文字作品,當中溫潤、情感豐富的嗓音與音樂,在在凸顯林文月的情真辭切、同感互通之文字的魅力。朗讀篇章(節錄):《京都一年》〈深秋再訪京都〉〈櫻花時節觀都舞〉《回首》〈在台大的日子〉〈龍坡丈室憶往〉〈林文月論林文月〉(郭思敏朗讀)《交談》〈我的三種文筆〉《作品》〈溫州街到溫州街〉《讀中文系的人》〈一個讀中文系的人〉《午後書房》〈白髮與臍帶〉《遙遠》〈林文月的希望〉(郭思蔚朗讀)《擬古》〈給兒子的信〉《飲膳札記》〈炒米粉〉〈鑲冬菇〉音樂曲目:Anon: Romance de Amor(愛的羅曼史)Tarrega: Lágrima(眼淚)Llobet: El testamente de Amelia(亞美利雅的誓言)Walker: Kleine Romanze(小羅曼史)Luigi Mozzani: Feste Lariane(羅莉安娜組曲)Gomez: Triste Santuario(憂鬱的禮拜堂)Tarrega: Marieta(瑪莉雅達)
文字的魅力:從六朝開始散步(二版)
【內容簡介】一位文學家之大河壯濶文字的魅力深刻久遠、文學之啓示濶遠無窮或散文,或翻譯,或學術,手握三支采筆,在變動的時空軌跡裡,留下永恆不朽的文字經典「我用文字記下生活,事過境遷,日子過去了,文字留下來;文字不但記下我的生活,也豐富了我的生活。」──林文月★臺靜農教授刻贈林文月之名章,扉頁手工鈐印,新版紀念珍藏★收錄林文月手寫原稿、繪畫、詩人許悔之懷念手墨創作★隨書附贈林文月和一雙兒女作品朗讀音檔QR Code林文月教授之書寫,始於六朝之學術研究,其研究所論文對象正是謝靈運;旋以第一本散文集《京都一年》即確認其古遠幽邃之獨有散文風格;而對日本文學——尤其是平安朝文學之深研精譯,同樣影響久長廣遠。手握三支采筆的林文月教授,集結多年來未曾輯印的眾多文章,而成皇皇一冊、二十餘萬言,《文字的魅力:從六朝開始散步》是以分為三卷,主題分別集中於「散文創作」、「翻譯心得」、「六朝研究」;既是跨越時空的文學交感,復又乘馭神思千里之文字賦形,而回到了文學的本身——文字無涯之對話與魅力。縱覽《文字的魅力:從六朝開始散步》,如同群山勁麗、千壑爭奇,而其實次第井然、成長可尋;這本書見證了一位文學家之大河壯濶,始於不辭涓滴之用功與包容,最是情真辭切,值得愛文字之人、愛書之人,同感互通文字的魅力深刻久遠、文學之啓示濶遠無窮。文字是她畢生攜手的伴侶她在之中找到獨特的魅力一、散文集:《文字的魅力:從六朝開始散步》輯一「而今現在」的文字魅力是隨筆散文。短記目前睡前閱讀的時光,側記臺靜農師、莊慕陵師的情誼,記述看帶蔣勳作品與節氣流轉,緩緩寫下她與齊邦媛先生的相知相惜。輯二「落櫻平安朝」的文字魅力在於翻譯之筆。自一九七三年以降,陸續翻譯《源氏物語》《枕草子》等日本古典經典,「落櫻平安朝」即為書寫翻譯時的甘苦與點滴,穿梭於「同文同種」中日兩國語言之間,將同與不同,轉譯為優美的文字。輯三「六朝微雨」的文字魅力著重學術書寫。自六朝緩步而來,談潘岳、陸機的詩作意識,淺言鄭騫的詩人寂寞,更深刻爬梳連雅堂晚年的書信往返,從中窺得一絲外祖父的生活與心境……。二、隨書附贈《而今現在:林文月和一雙兒女的作品朗讀》音檔QR Code多年以前,林文月收到兒子郭思蔚以吉他演繹古典樂章的錄音帶,作為母親節的禮物,這段音檔,林文月一直珍惜地收藏著,成為此次朗讀作品最佳配樂……由林文月與一雙兒女朗讀其文字作品,當中溫潤、情感豐富的嗓音與音樂,在在凸顯林文月的情真辭切、同感互通之文字的魅力。朗讀篇章(節錄):《京都一年》〈深秋再訪京都〉〈櫻花時節觀都舞〉《回首》〈在台大的日子〉〈龍坡丈室憶往〉〈林文月論林文月〉(郭思敏朗讀)《交談》〈我的三種文筆〉《作品》〈溫州街到溫州街〉《讀中文系的人》〈一個讀中文系的人〉《午後書房》〈白髮與臍帶〉《遙遠》〈林文月的希望〉(郭思蔚朗讀)《擬古》〈給兒子的信〉《飲膳札記》〈炒米粉〉〈鑲冬菇〉音樂曲目:Anon: Romance de Amor(愛的羅曼史)Tarrega: Lágrima(眼淚)Llobet: El testamente de Amelia(亞美利雅的誓言)Walker: Kleine Romanze(小羅曼史)Luigi Mozzani: Feste Lariane(羅莉安娜組曲)Gomez: Triste Santuario(憂鬱的禮拜堂)Tarrega: Marieta(瑪莉雅達)
躡手躡腳
無法調解的日子與記憶的去處沒有蕭樂恩的小說,那些注定無法靠近或調和的愛,恐怕會為大時代的坍塌所埋藏覆蓋,從此不為人所記住吧。這些故事偶爾會提到那條「臭河」──貫通大埔市中心名為「林村河」的河渠──有著十年如一的平靜水面,表面冷漠平靜地倒映著海堤旁岸情侶的臉龐、公寓窗外晾掛著的白色長裙、顫巍不定的火光與硝煙,實則洶湧的水下帶走過空姐的靈魂與遺恨、寵愛已逝的貓屍、沒有抵達對岸的信箋紙團。好些情感與記憶的碎片,都應該有比起河川的盡頭吐露港有更美好的未來,現在透過《躡手躡腳》傳達到讀著的你的手上,希望你的心能帶它們飄盪到更遠。「躡手躡腳可以指輕手輕腳,我總是希望自己可以舉重若輕,將越濃烈、沈重的情緒越淡淡的表露,那是一種我可望不可及的瀟灑。」「輕手輕腳的姿態或許也能比附為一種溫柔,我已經不再遙遠虛偽地奢想要善良,但我依然希望保留溫柔的餘地,在批判之前先嘗試理解。永遠如此。而在這各種意涵之外,「躡手躡腳」也是一群無法適應城市體制、在系統之外、桀驁難馴之人的寫照。」--作者自序
一則龐大而昂貴的諺語
在這座小鎮的裂縫裡,人性說出了最昂貴的諺語。每一句,都以命運為代價。而那些悄悄破碎的瞬間,正是故事得以長出的地方。鎮上有著看似平靜的日常風景:牌局、廢品場、未開業的銀行、無處可逃的婚姻、遲疑地亮著燈的家。而每一道生活的縫隙底下,都藏著比風雪更深的陰影,以及比風暴更固執的溫度。《一則龐大而昂貴的諺語》由十五篇故事組成,它們像散落於小鎮的碎片,揭露那些不願說出口的真相:有人挖了一間舒適得過分的墓室,只為與老伴再過一個百歲;有人在泥濘間與前妻重逢,恩怨在豪華汽車墜河時終於決堤;有人靠著弔唁意外死者換取工程標案;有人用龍血紅色的汽車帶著奶奶逃離微小卻窒息的命運;有人開了咖啡館等待著那場跨越國界的愛情結局;還有人扮成托爾斯泰走入風雪,最後倒在空無一人的月台,彷彿將所有未被理解的理想與孤獨,一併交還給時間。這些故事直視荒唐並詰問生命與時間,寫盡家庭與婚姻的熬煉、金錢的誘惑、權力的迷霧、愛與不愛的殘酷;亦寫下人們為生存所做的最後一點祈求,或最後的反抗。閱讀這部冷冽卻深情的小說集,不只走進小鎮,也走進閻連科的信念深處:小說之所以存在,是為了讓我們感受那些不曾被言說、卻無比真切的生命震動。「我是能從沉默中聽到聲音的人。當你開始一種無欲無求的『不為什麼』和『什麼都不為』的寫作時,你的寫作其實除了你自己,已與他人無關了。」──閻連科
西藏媽媽
千年野桃樹,碧雲天,雪峰下,雅魯藏布江相映,映襯一顆顆度母的慈航之心。我想要普天之下的老者,老有所養,不再凍死於風雪;我想要蒼穹之下的幼者,孤有所託,不至淪落街頭;我想艽野之上的弱者,弱有所扶,安得廣廈千萬。??松贊干布西藏有?數千名因為各種各樣原因成為孤兒的孩子,而負責管理教育這些孩子的工作人員大都是女性,她們不分年齡與閱歷,擁有一個共同的名字??「西藏媽媽」。作者數十次深入西藏七個地市的兒童福利院,採訪了百餘位「西藏媽媽」,挖掘出許多鮮為人知的感人故事,生動記錄了這些不同年齡、背景的女性,如何用無私的大愛為孤兒們營造了一個「孤有所託、弱有所扶」的溫暖家園,呈現出一個面貌祥和、真實鮮活的西藏社會。1.獨特且感人的題材揭示雪域高原上最溫暖的稱呼--「西藏媽媽」,看見超越血緣的至深親情。2.真實權威的紀實文學價值一部基於數十次深度田野調查的紀實文學力作,以第一手資料呈現最真實的感動。"3.呈現西藏發展進步的鮮活側影通過「孤有所養,少有所依」的具體成就,立體呈現當代西藏的祥和面貌與社會福祉。
後來,我喜歡的人都像你(改版)
破30萬冊暢銷作家萬詩語 四十二封怦然心動,最深情的告白書信——因為那是你,教會了我如何去愛。如果世界對你不溫柔,我願做你的世界。--我就是這樣的喜歡你「詩語的文字,讓我想起了很多年前自己喜歡的一個人,感覺整顆心都癢起來了。青春真好。」恰是這種朦朧的感覺,讓青春的愛戀變得含蓄而雋永,令人回想和難忘,彷彿那種感覺賦予了青春存在的意義。字裡行間深情細膩而有療癒藥效的文字,陪你經歷每段不復重來的時光。你看向我的時候,世界突然變得一塵不染。從那時起,不管我念與不念你,你都沉澱在我眼裡;不管我想與不想你,你都落入我腦海裡;不管我喜歡你還是討厭你,你都深深地埋藏在我心底……。於是,想寄一封情書給你,把自己也寫給你。#相遇_____喜歡一個人,每次遇見都像重逢。#暗戀_____「晚安」是開不了口的「我喜歡你」。#想念_____我每天只想你一次,卻持續了二十四小時。#後來_____當青梅枯萎,竹馬老去。此後我愛上的人,都很像你。在往後的日子,我也遇見過很多人,有人像你的髮,有人像你的眼,有人像你的微笑,卻沒有一張是你的臉。就好像,我無法複製的光陰,無法複製的青春裡,只有你。
別處生活:二十幅平民肖像
一人一世界,走進時代的另一面,看見那群最熟悉卻又最容易被忽視的普通人的生活、掙扎與尊嚴 ⚑ 重生 「我去跟檢察院的人說,精神病院不收,警察局不要,我現在把人非法拘禁了,你們說怎麼辦吧?我是把人放了,還是帶來給你們?他們說,你快去把他關好吧,你要把他放了,老百姓就得咬死我們!」 在一個被打得凹凸不平的撞球桌邊上,李繼東和我抽著煙。頭頂上是高高的磨思大橋,汽車經過的呼嘯聲聽上去有些怪異。李繼東開始向我回憶他和他的重生廠。 ⚑ 國俊的快遞單 國俊覺得自己天生就是幹快遞的料。第一個單子他就知道了快遞員要乘貨梯,上樓要按向上的按鈕;知道了廁所裡的水是熱的,還有衛生紙;知道了客戶喜歡欺負保安,而保安喜歡欺負快遞員;知道了辦公室裡的人喜歡在電腦上玩撲克牌;知道了送再貴的花該吵架時還得吵。那個長頭髮、戴眼鏡的男人應該還坐在辦公室的盡頭,國俊不知道,這傢伙收到自己被蹂躪後退回來的花時是什麼反應。 ⚑ 五百公尺深的地下 「上什麼學,念什麼書?明天下井去!」雷子他爹吼道。 雷子摸了摸紅腫起來的臉,張張口,又一時不知道說什麼好。在安徽淮北礦業集團這個叫「臨渙」的礦區,如果哪家的大人說,你去下井,那他家小孩就不會再去學校了。 告狀的人悻悻地走了。雷子想向他爸跪下說句「爸,我還想念書」什麼的,可他忍住了,他知道這個沒用。 那年,雷子16歲,國中還沒畢業。 ⚑ 山上,山下 演出之餘,他倆還是常在一起喝點小酒、談談生活、發發牢騷。有一天,一個念頭突然閃進了陳明昊的腦袋,他對劉曉燁說:「咱倆再弄個戲吧,就倆小丑,外表醜陋,內心光明,對生活有很多意見,對未來有很多夢想,就像咱倆現在。」 「別小丑了,乾脆兩隻狗得了,咱從一開始就低姿態,自己都說自己是狗了,別人還能說咱是啥?再低就是狗屎了。」 ⚑ 四面人 他要對他們說什麼呢?儘管他已經當了十四年的老師,可在監獄裡,他也是個新人。他有些緊張,生怕自己說不好。監獄長對他說:你就把他們當成你的學生好了,犯人也是人,只不過是一些犯了錯的人,跟犯了錯的學生一樣。 本書特色:本書是記者晏禮中累積數年的採訪集,對象包括快遞員、賣唱者、鄉村醫生、礦工、愛滋病人管理者、話劇演員、獄警、退伍軍人、巡道工等等。一個人就是一個世界。二十幅肖像,就是二十個人生。他用乾淨的語言,樸實真誠的敘事態度,自由游離的立場,不多的議論和情緒流露,復原出現實的微縮景觀,展示給我們凡人的瑣事陳錄。
無眠大宅
《無眠大宅》設於近未來的二〇四七年。長居英國、習慣獨來獨往的趙奧,因一封署名「J」的電郵,搭上從倫敦飛往香港的班機,重回當年不辭而別的無眠大宅。 三十多年前的夏天,趙奧初踏無眠大宅,於桂花樹下與朱利安、朱利亞兄妹成為摯友,並結識朱利安的青梅竹馬李維月。在「一代辛勞,換來一代無憂」的神話背後,原居民與非原居民的跨世代心結,緊緊牽繫著香港土地議題的歷史與命運。 無眠大宅既是孩子的樂園、少年的戀愛啟蒙地,也是老人的後花園與成年人的擂臺。隨著時間推移與敘事轉換,村民間的關係逐漸變質:曖昧、背離與悔悟交纏並生。當孩子仍在守護夢境,推土機卻已在後山待命。 《無眠大宅》書寫土地、世代、移民、記憶與想像,不僅是一段返鄉的旅程,更是一場對成長的告別式。白樵 謝曉虹 深刻推薦韓麗珠 梁莉姿 盧妤 專文推薦
病床
13篇各自獨立的短篇,卻又可匯聚成一部長篇小說,但都在辯證,現代社會是否已成為病床?◎13篇作品,分別述說13個性別、身分、職業、性格各異的人物故事。◎每位主角又分別出現在他人的篇章,形成縱橫交織、輕重錯落的結構敘事。◎不媚俗,呈現我們看見卻又故意迴避的現實社會,現在文壇很少有這樣的作品了。作者流梟敘事宏大,直指臺灣社會、現代文明的病灶,揭發隱藏在各種看似光鮮、正義、公平、超然、美學、真相、道德、神聖的制服之下,那已飄散掩鼻惡臭的傷口,那病入膏肓的半死之人。我們總以為,最大的危機是來自對街那棟高大的建築物,但其實,通往崩潰的道路,是由一道道內部的裂縫,一點一滴鋪出來的。雖然這並不是一本容易閱讀的小說,甚至可能引起不適,但如果我們不去面對,只會變得更虛假。當「空間」削減、「神話」消逝、「自然」不復存在、「文明」被人遺忘,只剩「混沌」與「時間」作伴,伴隨著零星散落的幾個「神話」時,我們還剩下什麼呢?至少,我們還能擁有「希望」。◎代理經銷:白象文化更多精彩內容請見:http://www.pressstore.com.tw/freereading/9786263648593.pdf
亞利桑那隨筆:政論篇
本書是美國鮑家麟教授最新作品,內容集結鮑教授近期所寫文章與精彩短文,如“治大國如打麻將”,“君貴民輕的台灣民主”,“當權若不行方便,念盡彌陀總是空”,“改變賽跑爭霸思維,中美共存共榮”,“台灣不要靜等兩強收拾”等41篇。
安樂犬的畢業祭
★由實驗動物飼育員譜寫,探討動物實驗、動物權益議題的職人小說! ★當「電車難題」在現實上演,必須「犧牲」生命來「拯救」生命時,我們到底該如何抉擇? ★由實驗動物飼育員譜寫,探討動物實驗、動物權益議題的職人小說!★斂財、冷血、虐待動物……動物實驗是如此不堪嗎?★當「電車難題」在現實上演,必須「犧牲」生命來「拯救」生命時,我們到底該如何抉擇?我們生病時吃下的每顆藥,都源自於「牠們」的犧牲……畢業後,阿瑋進入業界首屈一指的生技公司,成為動物中心的實驗犬飼育員。上任沒多久,他便肩負起照顧一百隻實驗犬的重責大任:面對因藥物副作用而食慾不振、體重未達標準的犬隻,他必須親手執行強制灌食;放風時更不敢有絲毫鬆懈,因為牠們往往走沒幾步便開始反胃嘔吐,偶爾還會排出夾雜血絲的鮮紅色稀便;甚至在解剖前,他還必須陪伴並安撫牠們走完最後一程……「希望能讓這些實驗犬在臨終前過得好一點」、「只要開發出好藥,受病痛折磨的人們就能接受更完善的治療」——懷著這樣的信念,阿瑋才得以在動物實驗過程中保持內心平靜,盡全力投入飼育員工作中。然而,因主管一時決策失誤,導致這批實驗犬被迫滯留機場,未料竟引爆了媒體及動保團體的猛烈抨擊!身為反實驗動物協會副會長的陳惠慵,更率領團隊非法潛入動物中心,試圖強行「救援」這批實驗犬!明明都熱愛動物,卻因理念與立場的分歧,他們不得不面臨一連串衝突……
繼續微笑的薛西佛斯
★ 本書榮獲國藝會文學類創作和出版補助,是一本探觸自殺與遺族經驗的講演小說,同時也是一場圍繞身分、創傷與悲劇傳統展開的講演式演出,呈現極具實驗精神與創意的邊界書寫。★ 以歷史戲劇文本為參照框架,在時空之間穿梭往復,擴展個體對生命與死亡的理解視野,進而建構自殺的人文圖像。這是以講演(lecture performance)形式精神所寫成的三幕劇小說,交織著多元的文本,虛實相映:遠古神話的幽影、戲劇作品的迴聲、舞臺演出的評論、榮格心理學的召喚、創傷與自殺相關的研究,以及來自天外的十二封信,由敘事者引領穿梭其中。講演作為藝術表演的形式,源自一九六〇年代的歐美前衛劇場,其「表演性」(performativity)是一種關於身分認同的論述手段,強調過程與實驗性質。小說援引多部經典劇作《蝴蝶夫人》、《伊底帕斯王》、《羅密歐與茱麗葉》、《晚安,媽媽》、《4.48 精神崩潰》與《自殺的解剖》,論證悲劇主角從古典時代的男性英雄,轉向當代女性與自殺者遺族的演變,有歷史的必然性。書中將自殺者遺族比喻成薛西佛斯,在亡者缺席的人間繼續生活,恍如每天推著巨石上山,卻不斷地跌落。敘事者身處當代英國戲劇現場,從劇評人的寶座跌落,他的嘗試自殺,與自殺者遺族的因緣橫跨兩世的生命。多重的身分,隨著情節的發展,與遠古的神話交疊,呼應主角的命運,真實的自我也呼之欲出。第一幕從遠古的神話說起,鋪陳敘事者如何從劇評人的寶座跌落,並在自殺獲救後與自殺者遺族Susan相遇。第二幕描寫他與Susan情感的發展,體會到自殺者與其遺族難分難捨的關係,逐漸走進不堪直視的原初場景(primal scene),再度經歷創傷與精神崩潰的過程。第三幕則呈現他試圖在日常生活中向前行走,卻無意間被捲入前世的一段因緣,終致卡關。這不僅是一部關於自殺與遺族的小說,更是一場以身分、創傷與悲劇傳統為核心的講演式演出;以歷史戲劇文本作為參照,在時空之中穿梭,擴充個體對於生命與死亡的理解,建構對自殺的人文圖像;並在舞臺與書頁之間,辯證我們如何活著,也如何承受失去。
戰鬥是享受:丁玲散文精選
丁玲是極具時代特點和個人風格的人民作家。她的散文尤為鮮明地體現了其精神品格與個性。「戰鬥」是丁玲喜歡的一個詞。這是一種生命的積極能動狀態,是一種能夠認知、直面置身的處境,進而有所作為的精神狀態。本書收入小說、文論(以及戲劇)之外的主要散文作品,包括小品、隨筆、雜文、新聞報導、通訊、遊記、回憶錄、據口述整理而成的短文等各種形式。所選作品主要以文學性、思想性與歷史性為標準,兼顧體現丁玲人生道路與文學史影響的篇目。
但念無常
悲喜交集念無常(關於本書)|活著,就是勝利者;死了,則是生命的完成。這是一本意外之書,也是一本矛盾之書,我做夢也沒想到,在悲喜交集的二 二五年,患眼疾之後,還能在自己的作者履歷表上,又增添這麼一本做夢也沒想過的書。說此書集矛盾之大成,是因為全書裡少數的幾篇隨筆中,我一會兒表現出無助苦惱,一會兒卻又突然意志昂揚,覺得人要面對自己一切的磨難。當黑夜來臨,與黑暗共舞,我仍有一些對人生的積極想法,可清晨醒來,美好的一天光臨,當我面對意外透進來的光,看到的只是一個模糊的世界,立即,所有夜裡夢裡美好的想法均成泡影,我只想哭,一種巨大的悲傷自心中升起,甚至產生不該有的輕生念頭,希望自己快快消失於這個地球。我變成一個最脆弱的人,生趣全無。但不時地接到朋友慰問的信,又覺得自己應該勇敢活下去,對於長壽,對於老,有時我為自己慶幸,可不時地,又覺得「長壽」其實就是常常受罪,突然羨慕起那些已經往生的人,啊,不健康地活著,「死」果然是人們嘴中常說的解脫啊!我活在兩個世界裡︱想像的世界和現實的世界,我是一個擺盪的人。二 二五年五月,成為了青光眼末期患者,兩個月後突然天外傳來兩項好消息,先得了臺北市文化獎,接著,又獲知自己也是全球華文文學星雲獎貢獻獎的得主,一時之間悲喜交集,在哭笑之間,自己也弄不清到底是幸運者還是悲傷者。無常,無常,原來我們活在一個無常的世界裡,喜怒哀樂只是人生一幕幕演不完的戲,所以得意之時,莫忘失意即將光臨,而失意人生,往往改變我們的一生,讓我們體會,終於瞭解自己是怎麼樣的一個人。人啊,多麼可憐,為不同的劇目,連換件衣服也來不及,人生的戲碼又徹底改變了︱這世上的人,笑的時候,莫忘昨天的悲傷,哭的時候,老天或許明天會送你一個意外的驚喜,讓你來不及擦乾眼淚……就算真的絕望,老天仍然送給我一個希望,希望是殺不死的老精靈,到了夜裡︱漆黑的夜裡,我仍然有夢,我仍然希望第二天醒來會有奇蹟發生︱突然,我的眼睛又恢復明亮︱我可以繼續到爾雅上班,繼續在我的辦公室裡寫書編書,和文友通電話,甚至,中午跑出去和文友約會,談一本書的出版,或者交換文友之間的近況,誰又有新書出版,誰又出國旅行去了。啊,那是上個世紀八 年代,臺灣出版業的漢唐盛世,我真是不切實際,到了這把年紀,眼睛已經得了怪病,還在繼續做夢。本書能得以出版,更是意料之外,這一切得感謝陳美桂老師,在我最無助的晚年,竟然還能冒出這樣一本新書,全是託美桂之福。特別是第三輯「隱地書話」,表面上從我各書中摘錄而得,但為了文氣連貫,美桂在摘錄時,加了頗多自己的意見和看法,讓全文讀來更加順暢,這項工作看似簡單,卻有其高難度,美桂一一克服,且不居其功,誠為文壇美事,說來也是我的運氣,在我因眼疾無法完成的工作經她一臂之力,讓全書接近完美。當然也要謝謝關心我的家人、朋友和讀者。此外,去(二 二五)年七月二十日適逢爾雅五十周年慶,彼時正為眼疾嚴重痛苦不堪,幸虧《文訊》社長兼總編封德屏率全社同仁鼎力相助,一手為爾雅生日策劃各項活動,各方文友共襄盛舉,以及爾雅社內同仁全力以赴,讓我一人獨享榮光,令我感激落淚,在此一併感謝。當然我也不會忘記長年為我的書付出心力的張素貞教授、作家郭明福,爾雅編輯彭碧君以及大觀視覺顧問的曾堯生、嚴君怡;王紀蓉和龍虎團隊;還有爾雅經理趙燕倡。無淚不成書。尤其是我這本悲喜交集之書。︱二 二六年元月一日冬日開筆;二 二六年元月三十日增補。
摩天嶺俱樂部
我曾經以為台灣是「水果王國」,但走近細看,卻是種水果之艱辛。我所寫的,是一群在自己家鄉,拚命到最後一刻的人。位於台中和平區的摩天嶺,有「台灣甜柿故鄉」之稱,以盛產柿子聞名,但對嚮往繁華世界的作者而言,這裡是束縛自己的故鄉,直到因身心俱疲回到老家「養身體」。因為「養身體」,她重拾畫筆,反而得以用另一隻眼,來看這塊自己最親也最陌生的土地。不帶目的與成見後才發現,原來家裡種的水果是那麼好吃,面惡心善的老爸另一項技能是做菜,協助的外勞比自己還融入家鄉,左鄰右舍甚至連咖啡都種,徹底發揮土地最佳價值。有人是套袋快手,有人是發揮農業實驗精神的返鄉青年,有人則是就算賠本也依舊對務農樂此不疲。 山上,是父親專屬耕耘的園地,鎮守山下的母親,是果市裡風風火火的一姊。果市裡,大盤商兢兢業業主持公道,中盤「行口」議價步步為營,小販仔出盡奇招分一杯羹。販賣市場上各顯神通。摩天嶺,新舊更迭,矛盾與焦慮並濟。年輕人該回歸,還是繼續往前?作者透過走進家鄉層層自剖,並藉由書寫與自我和解。‧本書獲得文化部 贊助創作、國家文藝基金會 出版補助
鮮血梅花(余華全新修訂珍藏版)
卡夫卡式的冷眼旁觀╳絕對真實的人性暗面澳大利亞懸念句子文學獎得主──余華五篇精采中短篇小說力作集結,建構既真實又幽微的文學世界★ 余華:本書所收錄的作品「是我文學經歷中異想天開的旅程,或者說我的敘述是在想像的催眠裡前行,奇花異草歷歷在目,霞光和雲彩轉瞬即逝。」「余華的小說最令人可怖之處不是人吃人的獸行,而是不論血淚創痕如何深切,人生的苦難難以引起任何『倫理』反應與結局。暴力與死亡相衍相生,最終變成一種定律,反讓我們見怪不怪。」──王德威(文學評論家,美國哈佛大學東亞語言與文明系暨比較文學系Edward C. Henderson講座教授)「我的寫作喚醒了我記憶中無數的欲望,這樣的欲望在我過去生活難裡曾經有過或者根本沒有,曾經實現過或者根本無法實現。我的寫作使它們匯集到了一起,在虛構的現實裡成為合法。十多年之後,我發現自己的寫作已經建立了現實經歷之外的一條人生道路,它和我現實的人生之路同時出發,並肩而行,有時交叉到了一起,有時又天各一方。這些中短篇小說所記錄下來的,就是我的另一條人生之路。與現實的人生之路不同的是,它有著還原的可能,而且準確無誤。雖然歲月的流逝會使它紙張泛黃字跡不清,然而每一次的重新出版都讓它煥然一新,重獲鮮明的形象。這就是我為什麼如此熱愛寫作的理由。」──余華想像與殘酷共存的原始世界本書收入余華的五篇中短篇小說,整體折射現代主義的多個面向,既展現了深刻的人文關懷,也將關乎人類生存狀態的關注,回歸到最基本、最樸實的自然秩序之中。〈鮮血梅花〉以後現代視角,描寫一代宗師阮進武之子阮海闊,在母親的囑託下尋找殺父仇人的漫漫歷程。是余華極為罕見以「武俠」為題材的作品,充分展示冥冥之中的命運安排,以及對人生茫然與意義的深層探討。〈古典愛情〉透過符號化的人物描摹、陌生化的語言運用,以及戲仿化的情節設置,講述進京趕考的柳生與小姐惠之間的唯美愛情。而食物短缺下的「以人為食」現象,也為兩人之間的愛情增添淒美與血腥的色彩。〈往事與刑罰〉以疏離、荒誕的筆觸,呈現翻找往事的陌生人與實施刑罰的「刑罰專家」之間的對話與各自的追尋,並形塑出刑罰專家與陌生人所尋找的往事間絲絲入扣的關係。而故事終於刑罰專家的自我了結,他的死亡不僅令陌生人對往事的追索戛然而止,也促使一場人性的自殘,陷於永劫之中。〈此文獻給少女楊柳〉以少女楊柳為核心,故事背景中小城煙的特殊往事、外鄉人眼睛移植,以及與少女楊柳神祕相遇的經歷,還有主角自身的既視經驗,不斷相互交織,並以此作為線索,解構少女楊柳的經歷與故事,並將記憶與幻象緊密連結。〈祖先〉以類猿人的形象作為祖先、過往的代表,主角從「祖先」懷抱中感受到的溫暖與親熱,反勝於母親與農民。故事最終以農民齊心合力撲殺祖先作結,彷彿象徵著祖先所遺留的單純質樸,終究消逝於生活的困境之中。如夢遊般的真實與宿命絕對的真實似乎僅存在於記憶與幻想的縫隙之中,本書所收錄的五篇作品,就如同夢遊般漂浮,所見所聞皆飄忽不定,書中人物的命運也都是來去無蹤,難以捉摸。余華以純粹、細緻的語言,描摹陰謀、死亡、暴力與絕望,並在荒誕與冷峻的氛圍中,解構那似是而非的宿命,建構出一個既真實又幽微、既殘酷又震顫的文學世界。
消失的記憶101個即將遺忘的香港故事 第四版
【好評熱銷,一版再版,留住香港那動人時光】【把想念變成文字,帶你回到心裡最真的香港】香港過去每一件事物,每一段歷史,都為我們帶來或大或小的影響,拼湊起來便成為香港人獨有的個性。本書嘗試將香港過去零碎的片段整合起來101個故事,或多或少都會是我們的香港記憶。本書的101個香港故事,彷彿又回到香港最美好的年代,我們曾經在這裡有著最動人的時光,都已經牢牢記住,沒有人可以刪除,除非你選擇遺忘。無論你仍留在香港,還是已遠走他方,希望透過本書,讓你在這個恍如隔世的日子,尋回一點熟悉的情懷,緩解對舊日的思念。那記憶不一定美好,但縱是苦,也是甜。2025年大家都辛苦了,2026年不如我哋由頭嚟過...讓灰暗的舊記憶,重新發放艷麗溫暖的光華。
月光酒店
★用文字拍攝的電影! ★隨書附贈《月光酒店》典藏明信片 「親愛的,我們重新開始吧,我想和你再談一次戀愛。」 燈光切換、身分切換、記憶切換, 那些尚未癒合的過去,將慢慢從遊戲的劇本裡滲回真實人生── 情人節遊戲進入倒數計時,秦曉卉熱烈地盼望著這一天的到來。對兩個人的婚姻來說,這場遊戲具有劃時代的意義。這場遊戲,將成為婚姻生活的一個分水嶺,兩個人敞開心扉,從此婚姻中再無祕密。兩個人的化裝舞會,你能否敞開心扉?情人節的夜晚,我願化作一朵玫瑰,為你美麗綻放。遊戲之後,我們將重新定義兩個人的婚姻。-「也許有一天,你會把我也忘了。」月光酒店裡,秦曉卉脫去身上一本正經的職業裝,紮起了長髮,摟住張大光的肩膀,兩個人開始喝酒。遊戲其實已經不重要,自己扮演自己,反倒覺得很難。情人節那天,做這樣一場遊戲,儘管之前寫了腳本,做過充分的準備,但是在酒店裡還是顯得漏洞百出、邏輯不通,甚至有點可笑。一切的一切,目的只有一個。秦曉卉說:「親愛的,我們重新開始吧,我想和你再談一次戀愛。」