採桑
★以小女孩童真的目光凝視故鄉、凝視年少,將四代同堂三合院大家庭之間的磨合、溫情娓娓道來,描畫出20世紀以降臺灣農村女性的滄桑容顏。 ★特別收錄臺語文版〈紅柿仔〉,阿公、阿嬤的真摯情意至今依然溫暖著記憶。 「日出東南隅,照我秦氏樓。 秦氏有好女,自名為羅敷。 羅敷喜蠶桑,採桑城南隅。……」當時年方十七的我,稚嫩地無法理解與想像,高中課本中那位光彩出眾的秦羅敷,如何能在春日裡優雅採桑,甚至勇敢地捍衛自己的愛情?我唯一認識的採桑女是玉英小姑婆,她從出生、成長、結婚、生子、老去都未踏出過桃園和平村的「林厝」。第一次見到小姑婆採桑,是我入小學前,六歲的五月天。枝繁葉茂的大桑樹,低垂的枝枒上掛滿青綠、嫣紅、紫黑等不同顏色的纍纍果實。總是打著赤腳、頭戴斗笠的姑婆,腕間掛著竹籃在樹下採果。她教我如何透過顏色分辨果實成熟與否,又不住往我口中塞了幾顆桑葚,甜美多汁的滋味瞬間收服我的胃及嘴,同時,也看見她掩藏在斗笠及寬幅花布綁條下的臉龐,隱約可見幾處烏青嫣紫的色塊……。《採桑》以童真的視角凝視故鄉、凝視年少,將四代同堂三合院大家庭之間的磨合、溫情娓娓道來,描畫出20世紀以降臺灣農村女性的滄桑容顏,講述著她們的悲苦與喜樂。
地下室錄音【精美盒裝書】
「沒有人能真正把雨的聲音研究徹底」陳柏煜 × 郭鑒予40篇短文 × 40張圖像分享眼睛,共用耳朵「消失的東西總比它原有的維度再多一個維度」一天讀一頁,九分鐘聽一頁,半年撫摸一頁,三秒逃離一頁⋯⋯你,不只是讀者,也是文字和圖像的DJ!隨手重疊 自由搭配無聲電影配樂 紙上ASMR組裝屬於你的地下室吳睿哲、陳飛豪 專序導讀川貝母、王榆鈞、阿尼默、孫梓評、焦元溥、陳育虹、陳昭淵、騷夏 同聲跨界推薦聲音在記憶裡下了錨,柏煜在書中錄下尋常但別具意義的瞬間,特別喜歡突然詩化的句子,隱喻像煙火短而絢麗。鑒予的圖像則是穿透記憶前的膜,是守護影像的純粹性,也保留了聲音自由幻化的空間。 ──川貝母對於兩位作者追求的藝術感到敬佩。始於鐘聲,經歷防盜鈴、搖籃曲、空襲、空襲爆炸……終於剪與紙的摩擦,各種聲響譜成一首歌。耳朵是唯一不能關閉的五官,聽不聽由不得你,但可以降噪,因為音符必定與人有關,也只有人類才能製造出來,樂音或噪音,自我碎語及他者耳語,無論傳來的是什麼,必定有感動存在。 ──阿尼默採集日常的雜訊、取樣滾動的記憶,以文字和圖像對拍,戴上耳機刷碟混音,讓人忍不住一再循環播放,無限翻玩的實驗音樂。 ──陳昭淵詩可以畫,又可以有聲音,是走在很前面的事情嗎?有了畫面和聲音,究竟會讓詩更模糊,還是更清楚呢?我想到遙遠的中文系古典詩課堂上「詩必有具眼,亦必有具耳」的定義,《地下室錄音》看似充分利用詩的現代性,但卻也具備古典的節制與對稱。喜歡看他研究雨,喜歡看他穿越雨的縫隙,喜歡這次他紀錄曾經來過的痕跡。 ──騷夏陳柏煜的第五部創作《地下室錄音》,選擇一種短若匕首的格式,攜手藝術家郭鑒予,分別以文字與圖像,在無聲的載體上表現不同的訊號,搭建新穎而奇異的聲音景觀。寫作與繪畫要怎麼「錄音」?語言/文字的音韻節奏算不算「音樂」?脫去了聲波的外衣,留存在這些作品中的「聲音」是什麼呢?書名「地下室錄音」(The Basement Tapes)來自巴布.狄倫的第十六張專輯。一九六六年,一場摩托車車禍致使狄倫暫停巡演工作,休養期間與樂隊在暱稱為「大粉紅」Big Pink的地下室,錄製了大量的翻唱與原創歌曲。這本書的概念與內容和狄倫的音樂沒有直接關係,但這樁軼事,為《地下室錄音》的共同創作,提供了一個「理想的場所」:彷彿在某間堆滿私人雜物的地下室,搭設了簡單的、向朋友借來的器材,隨興錄下一些未不預設聽眾與發表、散發玩樂氣氛的、自製的、實驗的片段。這間地下室收錄了四十則「錄音」,每則錄音的文字包含兩個段落,各自保管一種聲音。每則錄音也對應一幅畫,負責「畫聲音」的郭鑒予,將文字如何留聲的實驗,延伸至視覺藝術的領域。有些篇章文字先完成,再根據文字發想圖像;有些篇章則嘗試攻守交換,轉由視覺先行,文字接力創作。用畫家郭鑒予的話說,就像在玩「傳話遊戲」,兩人越玩越認真,最終完成了一部「等待讀者共同完成」的作品。四十則錄音如唱片、如相冊、如等待讀者的聲音檔案,散裝於盒內。讀者可以依照兩位錄音師的排序閱讀,也可以自由隨機播放,感受跌宕起伏的聲景。甚至只讀文字如捧讀掌中小說,或是盡情沉浸圖像中,感受它們引發的感官聯想。交錯觀看、聆聽這批「錄音」,讀者如同文字、圖像、聲音、記憶的混音師。在生成式藝術的時代,此類的創作與閱讀,不也是與AI詠唱的對話與回聲?《地下室錄音》寫聲音,延伸聲音的銘刻、複製與交換關係,以及如何以文學方法「記錄」聲音。他們採樣於日常,幻化爲劇場,插畫家吳睿哲認為,雙人來回擊球之樂趣在於「變形」;兼具藝術家與藝評家身分的陳飛豪,則讀出其中對「空白」的呼喚與回聲。書中是這麼說的:「我們唯一能記錄的,只有捏碎它們之後,發出的聲音。」
亞/美環境人文:農業、物種、全球環境變遷
無意中佔據了印地安好友部落土地的日美遷徙營小女孩,以食物情色來推銷水蜜桃的加州亞裔農夫,與瓜藤種子對話的愛達荷州日裔戰爭新娘,和福壽螺夜間搏鬥、與田頭主老大公作親的宜蘭新農,在霧天打太極吞吐霧霾的北京市民,逃避瘟疫卻掉入無國界生命政治(Biopolitics)的華裔難民,為台灣農民請命的白米炸彈客。 本書從亞裔觀點切入環境及農業議題,點出農本主義背後的種族形式與性別差異,亦從環境開拓角度透視日美遷徙營敘事,揭露美國西部開發史鮮為人知的跨族裔土地競爭。在族裔歷史與環境正義的雙重脈絡下,透過對山本久惠、辛西亞.角?、大衛.增本、露絲.尾關、吳音寧等作家作品的研究,探討新農本主義、美國食物運動、食物情色、日美遷徙營、日裔戰爭新娘、農業全球化等議題。這些立基於族裔差異政治、地緣政治的環境論述模式,是為族裔文學開拓創新的批評途徑。 在人類世全球環境變遷和物種共生的前提下,本書議題擴展至跨國生命治理、瘟疫和霧霾下移民或小市民的生命世界,以及農民與多物種的共生與親生等主題。從李昌來、柴靜、尾關及宜蘭農業地景觀察,勾勒性別族裔主體與環境互依共生的諸多樣態;從亞美到亞洲,穿梭於多物種小宇宙與全球氣候大宇宙之間,為台灣的環境論述開啟新篇章。 作者群來自英美文學、比較文學、人類學、台灣文學等領域,在援用西方環境論述之餘,也嘗試打破學科與地理疆界,發展出獨特而具在地特色的論述方式。學者的研究發現提醒我們:「在人類世的前提下,人同時是歷史的存有,也是生態與物種的存有」。地緣政治與環境論述的交接處,充滿各種浮動開展的可能與變數,環境議題本是全球的、跨國界的命題。但作為歷史脈絡下的主體,或大或小的環境在政治光譜下也帶有不同的意義和互動可能,環境不僅是族裔主體活動的地點與背景,還是活生生的有機社群,鳥獸蟲魚皆與人類相親,給歷史長河的生命世界帶來影響深遠的蝴蝶效應。
注視—都蘭野書(限量簽名精裝)
(((限量簽名精裝))) 都蘭山中,太平洋畔 身體力行的田野文字 讓你對純真嚮往,對脆弱不安 從此學會了「注視」…… 在一個最平凡、最細微、最接近野草泥土的地方, 我終於看見了紅狐狸的眼睛, 那神采, 於「木漏」光影中驀然出現…… 離開城市,到沒有房子、沒有車聲、甚至沒有人的語言的地方, 想讓光著的臂膀直接曬到熾熱的太陽, 想讓腳板踩在柔軟濕潤、土味瀰漫的爛泥巴上, 想讓耳朵聽見夜鳥的呼叫, 想讓眼睛注視一片葉子、葉片上的梗、梗上的一隻螳螂、螳螂腿上一根一根的刺…… 想知道,不以「人」為中心的世界可能長得怎樣? 想發現,自己跟這顆星球上不懂人語的,譬如氣候、海水、泥土、風和樹,蟬和蜜蜂,關係是什麼? 把自我變小、放空,謙卑而真誠地深深注視,找回五歲的「天真驚喜」能力,就會發現,尋常生活中,處處是秘密,日日是奇蹟,生命的美麗,只能說:不可思議。 ● 「整個海岸山脈都是野豬的家,從山這邊到山那邊,就是在他自己家裡走來走去。我跟你說,山是野豬的家,是你把你的水管放到人家家裡去了啦……」 「我被蜂螫了。能怪他嗎?……我的拇指蓋住了洞口,遮住了他的光。如果我是他,出口突然被什麼龐然大物堵住,一片漆黑,也一定拿刀去砍吧?」 「我只是湊巧走過池塘,看見蛇在午餐,那麼,為什麼我會在一看到她的當下,反射動作就是要立刻把她除去?我為什麼不讓她在那陽光下、池塘邊,從容地用餐,自在地走開?」 「讓我這『雞農』告訴你,雞有多可愛。他們可以『人臉辨識』到一百個人。芝麻她們當然尤其認得我,當我出現時,她們從遠方用『拔腿飛奔』的姿勢連飛帶跑趕過來,像孩子一樣圍繞在我身旁,抬頭期待地看著我。」 ● 龍應台的山林野居,透過「注視」,將自然與人緊密聯繫,並從中挖掘出更深層的思考,從山林美好到荒野滅絕,從生命的脆弱到一草一木、一蟲一獸的神奇,無不揭示對生活以及存在的深刻扣問。 本書特色 ★特別收錄作者七幅手繪插圖、手寫筆記,大山大海大景,圖文並茂,呈現都蘭野書的完整豐富樣貌。
給台灣的情書
願我們都能傾聽內心的聲音、試著理解他人,做出盡量善良、溫柔的決定。或許,我是說或許,越為人家著想,人家就越為我們想。給台灣的情書:在夕陽下看到黃昏市場大哥大姐準備開店的樣子時、在充滿木頭香味的古蹟裡看書時、在路上被第五百次問路時、或在便利商店取貨付款時,我生活中有無數個這種小小的奇蹟時刻,每一個時刻都讓我全身充滿「這就是台灣啊,太幸福了」的感覺。世界不夠好,但我們可以變好:大家捐錢是為了什麼?為了積陰德祈福、節稅、求得好名聲,還是為了心中理想世界的樣子?真要說的話,我可能比較接近最後一項。試成美麗的街景:一直以來只穿黑、白、灰、藍的我,那天在服飾店也挑了粉綠色的長褲。每次都試一點不同的,慢慢找到自己適合的,或許有天,我也會是美麗街景的一部分。終點前的回眸:工作花掉我們這麼多時間、職涯又這麼長,你想要怎麼被記得呢?願我們從終點回眸時,即使有憾、也都無悔。香香的對抗世界:走出球場的時候,我滿心感謝,感覺對這個世界依然可以有所期待。第二天開始,我噴上喜歡的香水、繼續做我覺得對的事,然後笑笑的,畢竟 there's no crying in baseball(棒球裡沒有眼淚)。希望這本書是像彩虹一樣的橋,讓異國的人們來這片土地看看;也希望很久很久以後,我們仍然可以這樣自由的寫著我們熱愛的家。 「有人說自由像空氣,平常沒感覺、沒有就知道有多痛苦;我覺得安全也是,去到美國的我,覺得像在習慣阿爾卑斯山上純淨空氣的人來到工業城,一直咳嗽才知道空氣品質也是有分的。謝謝守護台灣的人們,你們一直背著我們,卻從未嫌我們重。」——張瀞仁Jill專文推薦曾文誠(資深球評)近藤弥生子 Yaeko Kondo(編輯、紀實文學作家)溫暖推薦野島剛(資深媒體人/作家)楊双子(小說家)郭怡慧 Michelle Kuo(政大創新國際學院客座副教授,《陪你讀下去》作者)我們或許可以和Jill一樣,學著看看台灣的美、學著看看身邊事物的好,也或者靜下心來回想有什麼是你在乎的,可以永遠珍藏在心裡的記憶,試者也寫封「情書」吧,不論要給誰都是很棒的!——曾文誠 Jill曾形容我「像一扇能看讓日本與台灣互相看見的窗戶」,對我來說,她也是一樣。 像Jill這樣,在台灣,大家能用我沒有的視角看待世界各種事物,總是動搖我的價值觀,幫助我解開在日本成長過程中不知不覺中被束縛的「必須如此」的枷鎖。這種解放的喜悅是無可取代的。——近藤弥生子
記事與隨想
文學的真與善,藝術的美,值得一生追求,當人決定將一生的憂與樂都置於此時,其他都不重要了。寫作之途孤涼,清末詩人陳衍說過:「詩者,荒寒之路」,不只詩,所有文學都一樣。而同時,智慧也產生於孤獨,這時有人跟你同聲相應,就特別值得珍惜。我的一生經歷過不少困境,還好這世界有文學,讓人在混亂中有一點沉思的空間,也讓人現實之外有點幻想可尋。───周志文我讀周志文的散文,總是感應一種珍貴的詩意,金風徐來,秋林之美。愛看時光倒影的人,不免獨登歷史的樓臺,喚醒蟄伏的傷懷,卻偏偏能夠觸及帶著詩意的哲思。雖說此調深奧幽玄,今人多不彈,但知味者自能賞識弦上的風流與韻味。───唐捐澗戶寂無人,紛紛開且落,落到無人處或落到有人處都沒什麼兩樣,八十歲自帶一種任性超然的氣場。周志文散文心心念念的一點戲謔,萬般深沉,是悵望千秋一灑淚,蕭條異代不同時,也是麥田光影,金黃裡掩映的死亡,是絕望,也是新生。─── 張瑞芬
屋頂上的少女
本書為作者陳妙玲的散文初集,她以細膩的文筆和敏銳的感觸,寫下金門今昔的人文地景風貌,及令人動容的情感經歷。串聯作者生命成長的記憶拼圖,一幕幕像電影情節般牽動讀者心靈,一路跟著她從童少視角,回溯那些單純的人與事以及島嶼的變遷,還有一去不復返的時光,並記錄那些穿梭在家鄉金門如後浦小鎮,圍後、橫街仔、轎巷、南門街、北門街、衙門口……的繁華勝景,再從離開島鄉,定居台北,歷經角色轉變,親友離世等種種人生考驗延展。每一個值得記起的片段,每一次動人心弦的相逢……都轉化在字裡行間。這是一本好看又好讀的散文書,讀來宛如一陣春風從身上拂過,吹動了你我的感同身受,也吹動了面對人生應有的樂觀與勇氣。
我的目標是:生命真的有意義(中英雙語版)
筆者的故鄉是台灣,台灣以前信仰著傳統價值,有些人受到了傳統價值的打壓,然後他們試著尋找新價值,卻一直找不到。筆者證明了:「生命真的有意義,生命的意義是多元。」當筆者跟台灣分享我的答案後,台灣的教育部長高興地喊著多元,台灣通過了同性婚姻法,但生命有意義嗎?所以本書的內容包含了這四個題目:「同性婚姻法與生命的意義」、「生命的意義與傳統價值」、「生命的意義與完整的答案」、「生命的意義與筆者的目標」。筆者想要告訴大家:生命「真的」有意義。The author,s hometown is Taiwan. Taiwan used to believe in traditional values. Some people were suppressed by traditional values. Then they tried to find new values, but they never found them.The author proved: "Life is really meaningful, and the meaning of life is diversity." When the author shared my answer with Taiwan, Taiwan,s Minister of Education happily shouted diversity. Taiwan passed the same-sex marriage laws, but is life meaningful?Therefore, the content of this book includes these four topics:"Same-Sex Marriage Laws and the Meaning of Life","The meaning of life and traditional values","The meaning of life and the complete answer","The meaning of life and the author,s goal." The author wants to tell everyone:Life "really" has meaning.
女兒
這是女人的故事也是女兒的心情張艾嘉文字作品2「在這個故事裡,你或許會看到你的母親,你母親的母親,或是有相同處境的你自己。」張艾嘉說。六年前,侯孝賢打了一通電話給張艾嘉,希望她幫忙一下台灣的年輕導演。五年後,《女兒的女兒》正式開拍。就如同劇中的女主角金艾霞,必須經過各種考驗,考驗一個女人,考驗整個劇組。擔綱演出的張艾嘉對導演說,也許這部片就是需要五年的淬礪與沉澱。2024年11月,《女兒的女兒》電影上演。《女兒的女兒》這個劇本來到張艾嘉面前,她把自己化作金艾霞,揣摩她,養育她,最後,金艾霞不是張艾嘉,也不是編導黃熙,而是「是許許多多女人的縮影,卻也是獨一無二的存在。」本書是張艾嘉透過演繹《女兒的女兒》金艾霞,回望生命中的重要階段,同時也回望自己。本書也是張艾嘉對自己從影階段的心境變化,作為影壇的前輩,她預見潮起潮落,影事浮華如雲,但她仍擁有一顆炙熱未消永遠好奇的心;作為一個女性,她對情感、對細節看得更寬容,更通透。張艾嘉說:我希望扮演一個「好」角色,還是我希望演「好」所有的角色供人觀賞?一個人到底能多坦然誠實地面對自己,這把尺似乎應該在自己手中,而不是在他人眼裡。戲裡戲外,張艾嘉回望,看見自己,探究自己。人生角色,有時簡單,有時複雜,一點一滴,深情全力以赴。本書特色每一個女人都是另一個女人的女兒,出版社在開編輯會議時,讀稿的編輯與行銷 ,都分享同樣的感受, 《女兒》會激發你內在的感動,更有人說自己是邊看邊落淚。透過作者張艾嘉的書寫,我們都可以感受到女兒與母親,母親與女兒間的各種情感。★電影《女兒的女兒》獲61屆金馬獎五項大獎提名/文化部優良電影特優劇本獎/東京影展參展片
屁窒囡仔的謝師宴
★榮獲文化部語言友善計畫和國藝會出版補助的臺語散文,描寫教育現況和農村生活。作家王昭華、石牌國中校長黃桐良專文導讀鄭順聰、王禕梵、陳豐惠、吳美珠鬥贊聲曾獲教育部本土語言特殊貢獻獎的石牌國中理化教師林連鍠,認為透過本土語言能讓人更認識臺灣,所以用臺語文寫下自己的日常生活,成為臺灣文學獎臺語文學創作獎得主。《屁窒囡仔的謝師宴》是他在臺文界耕耘多年所創作的第一本散文集。教書的第一年,他就接到一個已經換過四位導師的班級,這群〈慢啼的大隻雞〉帶給他震撼教育,他又是如何讓學生服氣?同名篇章〈屁窒囡仔的謝師宴〉,鋪陳他只是擔任科任班級的痞子幫學生,與他關係好到足以稱兄道弟,還特地為他辦了場難忘的謝師宴。獲臺灣文學創作獎的〈望後冬〉,敘述老爸種蘿蔔打拚的過程,也以菜頭寓意人生。另一篇獲同樣獎項的〈轉〉,從屋簷下的兩張長椅寫來來去去的人世變化,既描摹無知少年的轉變,也譜寫母親期待孩子轉來歸鄉的心情。林連鍠曾製作〈250公里〉個人紀錄片,回溯他從啟智班邊緣、匪類少年賽鴿迷惘的國中時光,到屁窒囡仔口中冷面笑匠的理化神的成長歷程。他有三分鄉土、三分喜氣、三分技巧,又有一分的努力堅持,造就十分成功的臺語文氣。他的氣口從底層出發,善用臺語的俗語和趣味,刻畫童年與青少年時期窮苦農村家庭的生存面向,對土地的情感和臺灣人堅苦卓絕的拚搏精神有深刻的描繪。他有臺語底氣,卻一點也不老氣,放牛班的孩子在他笑詼有趣的筆觸下,轉化知識為輕鬆的口訣與生命智慧,血氣少年家刺夯夯活起來,青春的活力在書冊中流轉。誠如父親打醒他人生路要好好走的一巴掌,挫折輕視曾刺痛他,但他發揮喜劇巨匠的口才與文字魅力,化血淚斑斑為淚中帶笑,讓人痛並笑著。
南太逐夢
★從赤道以南的小國諾魯,到蔥鬱的斐濟,南太井蛙以細膩筆觸記錄了南太平洋諸島的文化、歷史與社會。 南太井蛙離開中國後,攜家帶眷抵達第一個國家──諾魯,這裡華人勞工地位極低,如他們一家只擁有「渡假紙」(旅遊簽證)的華人尤甚,有時連報酬都拿不到,卻依舊要為「五斗米」折腰。隨著諾魯官方全面搜捕「渡假紙」人士,一家三口的命運之船只得向斐濟、東加、紐西蘭航去……本書分為兩輯,輯一「島國探奇」中收錄多個描寫南洋諸島人文、歷史、地理的篇章,如〈諾魯留蹤〉講述諾魯如何因磷酸鹽的發現而成為富有國家,最終又如何因資源耗盡而陷入困境;〈斐濟三寶〉則介紹斐濟的特殊文化,包括甘蔗、卡瓦酒和樹皮布,展示了當地人的日常生活與傳統文化。輯二「城西舊事」則回到作者童年的廣州西關,透過一系列充滿懷舊色彩的故事,呈現了當時的市聲與人情風貌。
我聽著花開的聲:台語散文集(附全書有聲朗讀QRcode)
鬥陣行入母語文學的花園聽台語的?,鼻性命的芳,唱土地的歌台語,是伊故鄉的聲;台語,也是伊人生的聲;台語,更加是豐沛多彩的台灣文化,飽滇溫純、堅強軔命的聲。台語的花一蕊一蕊開出來,咱聽著土地佮家己的心聲,看著文化生湠的希望……這本散文集,u?廖張皭2002到2023年、超過20冬的台語散文創作當中,精選35篇集錄成冊。有伊囡仔時的樂暢記持,有青春的成長滋味,也有對故鄉人情、性命萬物的觀察佮體會,逐篇攏是1?台灣女性面對自我的中年書寫,走揣家己生活、文化佮歷史記持的線索佮跤跡,充滿伊對故鄉的si?u念,對土地的深情,對島嶼的向望。隨篇附作者親聲朗讀QRcode,文聲合一,台文閱聽,招你鬥陣行入台語的美麗花園。「踏話頭」有聲試聽:https://youtu.be/DF0DHvojruA?si=WYLxq0l56lRHPhgz◎本作品榮獲國藝會出版獎助
假仙女 Faux-cul
睽違七年,作家顏訥全新散文集。拿命臥底,一次次表演活埋自己。算命,莫非終究是算計大於救命?在命運之外,你不是你自己。睽違七年,作家顏訥全新散文集▌你這一生,都受制於人。▌那個人,其實就是自己。「算命最迷人的時刻是未來將來而未來的時刻。像許生日願望,明知道吹熄蠟燭也只是多了一歲沒有多長智慧,但每年還是要勤勤懇懇對著未知發願。」——〈賭神〉八字,塔羅牌,紫微斗數,摸骨神算,擲筊⋯⋯三十歲那年,作家顏訥為找尋寫作題材,首次拜訪論命館,卻意外開啟命運之門。算工作算感情算婚姻算發財,流轉在各門派算命桌前,把問命當搏命。顏訥以近乎失速的幽默嘲諷,賦予人生、愛情與婚姻不一樣的思考,讀著她的文字,我們也能在哭笑不得中,找到一點點慰藉:例如每個塞在S號內褲裡的L號屁股,都有著青春的幻肢痛。每個「卡屁境遇」,都來自一條不合身的內褲,而每一個女人,都拚命地在恥感中夾縫求生……顏訥耗時七年,完成了這部新作《假仙女 Faux-cul》,由「仙女」出發,透過一次次論命的過程,爬梳生命裡每個無言以對的時刻。「假仙女」以女性身體經驗寫起,從內褲、胸罩、衛生棉到假屁股,藉微小之物剖析人生的各個階段。而「夜路」則是寫下諸多婚姻鬼故事,談在巨大命運齒輪中被輾壓的女性,如何在每個無人知曉的暗流裡,替疼痛找伴,為彼此療癒。本書特色★楊佳嫻(作家)、鄭芳婷(臺灣大學臺灣文學研究所副教授)__專文作序●「《假仙女 Faux-cul》寫的所有「假」物,假屌假屁股假奶,何嘗只是「物」?它們是異我,同時是真我的外延、把縹緲的願望落實。」──楊佳嫻(作家)●「《假仙女 Faux-cul》在讀者幾乎笑場時給予當頭棒喝,卻又在讀者近乎落淚時捧來糖花。又笑又淚,既瘋癲且清明,是我閱讀這本散文集時層層疊疊的感受。」──鄭芳婷(臺灣大學臺灣文學研究所副教授)★封面、篇章頁皆由顏訥所繪。
子彈與玫瑰:十年訪談,三十場對話,十萬個為什麼
★十年訪寫,一讀動心!記者李桐豪(aka.老牌新聞臺「對我說髒話」臺長)人物採訪精華成冊 ★令人怦然心動的三十篇報導!跟著社恐記者一起抵達這些無人不曉的受訪者、直窺他們無人知曉的心內話! 一場像樣的訪問,是帶著子彈與玫瑰赴會: 要不槍彈上膛、砲火四射,逼出口供; 要不暖語含苞、漫天花舞,誘出真心話。 替你記下,那些訪著訪著就中槍、問著問著卻怒放的採訪 從黃春明訪到黃山料,自蔡英文問到連勝文, 由《豬哥亮的歌廳秀》寫到《博恩夜夜秀》。 十年採訪,三十場對話, 一手拿槍,一手拿花,還問十萬個為什麼! 每個人都想對我說髒or真話! 收錄記者李桐豪的三十篇人物報導── 有時文字柔軟如春江水暖,時而筆鋒犀利遂能直逼人心, 白先勇、蔣勳、李昂、 李安、林懷民、蔡琴、 李登輝、蔡英文、賴清德……。 這些大人物們或活在光影之下,或存在筆桿之中,或立於廟堂之上, 但在逼來哄去之後,字裡行間彷彿證詞灑滿血淚,或滿紙怒放朵朵心花。 是而這本十年成書的採訪, 既是子彈逼出的呈堂證供之集結,也是一束束玫瑰換來的,真情告解。 &
如期:2024全國台灣文學營創作獎得獎作品集
二○二四全國台灣文學營,由勇源教育發展基金會與《印刻文學生活誌》共同主辦。為發掘文壇新秀,鼓勵創作,特設立「文學營創作獎」,分小說、散文、新詩三類徵選。從年輕作者展現的企圖心與努力,以書寫展開對生活和當下的感受,而文字砌成作品留下足跡,也令人期待,年輕的創作者們的可能性,與未來更多的創作表現。本書收錄本屆得獎作品,以及評審老師對各篇作品的意見和建議。小說類:首獎蔡幸秀〈夏之卵〉/佳作陳心容〈散蒂〉、江宇熙〈旺角賓館〉、王有庠〈聲音的陣仗〉散文類:首獎黃奕夫〈花心〉/佳作曾絃綺〈跨過書海的寂靜〉、劉芸倩〈宇宙戰鬥準則〉、鄭慧苹〈看海〉新詩類:首獎陳其豐〈如期〉/佳作江宇熙〈問卜〉、黃芷淇〈知遇〉、李宙耕〈亭午時,第748次尋鷹〉發掘文壇新秀,展現年輕創作者們的無限可能性!‧好評推薦──〈聲音的陣仗〉頗具章法(但可能,亦較好預期)地,演繹了另一種對「身體嘗試」行動的換喻方法。──童偉格本屆參賽小說不乏情慾書寫,其中,〈旺角賓館〉顯得相對另類。只因小說裡的「我」,頗執著於「對一段關係的嚮往」,而這種嚮往,「甚至超過了慾望」本身。──童偉格〈夏之卵〉這篇小說技巧相當成熟,文字老練。……作者寫出了一顆無所畏懼的夏之卵,也展示了一篇真誠勇敢的好作品。──楊富閔〈散蒂〉是一篇風格強烈的作品,語言冷冽,分析力極強。──楊富閔〈跨過書海的寂靜〉作者以紓緩也舒服的姿態,緩緩描述日常的點滴,是它的優點。──高翊峰〈看海〉運用了第二人稱的抒情文,有帶給我一道訊息──具有獨特呼吸特質的敘事本身,就能具有引誘閱讀的魅力。──高翊峰〈花心〉以母跟子的關係衍生至子跟他者如何親密(陌生)的關係。看似花心,但層層撥開不離子對親漫長一生的獨斷專情。──吳曉樂在「疲於疲於抒情」的後時代,讀到〈宇宙戰鬥準則〉就有眼睛一清的愉快。──吳曉樂從第二段開始的推進可以看出,題目「知遇」所隱藏的內容……給人一種論創作,或是思考文字如何成為我們視野的的紀錄載體──曹馭博〈亭午,第748次尋鷹〉與〈知遇〉一樣,讓我想到楊牧。…反覆讀過者首詩後,我認為作者非常有寫詩的才華。──曹馭博〈如期〉所懷抱的情緒雖沒有強烈的起伏波濤,但有著張愛玲式的歲月靜好的溫柔慢板,珍珠般溫潤的詩行也處處可讀見。──崔舜華〈問卜〉整首詩以女性身體書寫為主軸,圍繞於此,而展開古老的儀式…保留了曖昧的空間。──崔舜華
飛越海闊天空:心航海時代四部曲
行遍阡陌路 寫盡萬言書走過四十年 遍及兩百國 高達百萬餘字這一套「眭澔平看見世界報導文學創作全紀錄」分為八冊:看見海洋 探險報導文學飛越海闊天空:心航海時代四部曲(神遊篇)看見紅樓 傳記報導文學紀實千古回聲:三毛的三百七十五把鑰匙(人物篇)看見變遷 台灣報導文學展閱時代脈動:採訪人生歷史情懷(寶島篇)看見初心 世界報導文學行遍阡陌大地:卑微角落高貴靈魂(全球篇)看見歷史 大陸報導文學站在天安門前:看天田學生對話錄(神州篇)看見禁地 奇幻報導文學探索未解之謎:元宇宙神秘古文明(解碼篇)看見草根 鄉土報導文學刻畫紅塵群像:粉寮末代遷村廟會(都更篇)看見人生 心靈報導文學圓融美夢成真:幽默催眠潛能開發(勵志篇)具體呈現一位資深傳媒文化人眭澔平,四十年真實豐富的社會見聞與生命歷程,留下了他踏過時代蛻變的軌跡。透過勤於且擅於寫作的文筆,以其所學的文史學歷、所做的新聞資歷、所走的世界經歷,全方位記錄下的既是一個人的行動,也是一個時代的脈動。在報導文學的創作上,所有的題材和內容都來自其真實的生活體驗觀察,不論台灣廟堂之上還是鄉土底層的社會現象,或是全世界主流文明還是原始偏遠的部落文化,盡情揮灑開闊的體驗歷練,完整留下淬鍊文字的生命足跡和真誠忠實的彙整紀錄。在文體上,有時事評論小品、敘事抒情散文、長中短篇小說,也有人物評傳、影視劇本等多元形式;報導文學小說內容風格則涵蓋歷史小說、科幻小說、鄉土小說、新聞小說、傳記小說等等不同多變的類型。我們卻處處可以看出他充滿人文關懷的報導文學,一本寫作初衷,從來也未曾動搖改變過。✽ ✽ ✽從古至今 由西到東 出城進鄉 自外入內歐洲所謂「大航海時代」和「世界地理大發現」,旋天動地影響全球至今五百年;今年二○二四年又逢台灣開啟一六二四年展向世界海洋舞台,整整四百年。眭澔平以「心航海時代四部曲」承先啟後,透過八萬字「看見世界海洋、看見台灣海洋、看見南島海洋、看見心靈海洋」,發人深省,更是意義非凡。在這本《飛越海闊天空──心航海時代四部曲》,眭澔平化身為不同「說故事者」的「我」,以四種不同文體(歷史小說、科幻小說、鄉土小說、新聞小說),藉四組不同角色(瀕危酋長與人類學者、海洋教授與尋父學生、返鄉青年與部落村民、新聞記者與精神病患),洋洋灑灑、條理有致切入主題,同樣透過了轉悲為喜、起死回生兩大鋪陳主軸,讓文本豐富多彩引人入勝,開創報導文學寫作更開闊且細膩的書寫格局,處處驚豔。在歷史小說「巴拿馬大逃亡」裡身兼三個角色,第一人稱「我」可以貫穿五百年前的父與子,「我」可以是二十六年前後的人類學者;在科幻小說「大東亞百慕達」裡,「我」又化身為世界海洋文化史教授;在鄉土小說「阿里棒棒的家」裡,「我」化身為達悟族返鄉青年;在新聞小說「我來去龍發堂」裡,那個「我」蹲點十四年,化身為記者,回歸報導文學的本業。
紀實千古回聲:三毛的三百七十五把鑰匙
行遍阡陌路 寫盡萬言書走過四十年 遍及兩百國 高達百萬餘字這一套「眭澔平看見世界報導文學創作全紀錄」分為八冊:看見海洋 探險報導文學飛越海闊天空:心航海時代四部曲(神遊篇)看見紅樓 傳記報導文學紀實千古回聲:三毛的三百七十五把鑰匙(人物篇)看見變遷 台灣報導文學展閱時代脈動:採訪人生歷史情懷(寶島篇)看見初心 世界報導文學行遍阡陌大地:卑微角落高貴靈魂(全球篇)看見歷史 大陸報導文學站在天安門前:看天田學生對話錄(神州篇)看見禁地 奇幻報導文學探索未解之謎:元宇宙神秘古文明(解碼篇)看見草根 鄉土報導文學刻畫紅塵群像:粉寮末代遷村廟會(都更篇)看見人生 心靈報導文學圓融美夢成真:幽默催眠潛能開發(勵志篇)具體呈現一位資深傳媒文化人眭澔平,四十年真實豐富的社會見聞與生命歷程,留下了他踏過時代蛻變的軌跡。透過勤於且擅於寫作的文筆,以其所學的文史學歷、所做的新聞資歷、所走的世界經歷,全方位記錄下的既是一個人的行動,也是一個時代的脈動。在報導文學的創作上,所有的題材和內容都來自其真實的生活體驗觀察,不論台灣廟堂之上還是鄉土底層的社會現象,或是全世界主流文明還是原始偏遠的部落文化,盡情揮灑開闊的體驗歷練,完整留下淬鍊文字的生命足跡和真誠忠實的彙整紀錄。在文體上,有時事評論小品、敘事抒情散文、長中短篇小說,也有人物評傳、影視劇本等多元形式;報導文學小說內容風格則涵蓋歷史小說、科幻小說、鄉土小說、新聞小說、傳記小說等等不同多變的類型。我們卻處處可以看出他充滿人文關懷的報導文學,一本寫作初衷,從來也未曾動搖改變過。✽ ✽ ✽超越生死 探秘搜奇 心心念念 必有三毛三毛(本名:陳平),一個掀起時代風潮的女子。許多人都曾經在生命中的某一時刻,被三毛點亮,勇往直前去探險世界,探索內心,並在世界上各個角落廣結善緣,分享愛與夢。三毛過世前一年認識眭澔平,以忘年知己徹夜長談,幾乎是以「灌頂」的方式,將一生精華都說給眭澔平聽,把深刻的心情都自我剖析給聽得懂的眭澔平記錄。三毛和眭澔平是一年之緣。沒想到這一年之緣,竟是影響眭澔平一生之緣,讓他三十多年來心心念念,不忘三毛。三毛是非常會說故事的人,眭澔平親自聽三毛說撒哈拉沙漠和加納利群島上她與荷西的故事,猶在眼前,心神嚮往,才有後來眭澔平七進七出撒哈拉沙漠的後續探尋,以記者的精神、文學的情懷、摯友的熱忱、甚至是心靈的救贖,一一現場經歷所有的人時地物事。眭澔平這本紀念摯友作家三毛的書,捨去傳記式編年史的寫法,或是作品集結的方式,而是透過三毛曾有心無意地設下的謎題,把這個世界當成大地捉迷藏,讓眭澔平窮究超過三十年、上窮碧落下黃泉在人世間找答案:最遠是通過西伯利亞貝加爾湖的火車上讀到最後一封信,最遺憾是來不及接到最後一通電話,最深是潛水在百慕達三角洲四十米海底幫二十八歲早逝的荷西圓夢,最久是二十年後才發現離奇夢幻的生死之約,最奇是在西非海邊的捕魚人意外解密了荷西之死的真相實況。這些非凡經歷的累積,對於詮釋分析解讀少年自閉三毛、青年旅行三毛、中年抑鬱三毛、還有荷西死後的靈異三毛,皆有更兼及科學與人文的表述根據。眭澔平不只是認識三毛,更是認識陳平!眭澔平不只認識陳平,他也是華人世界裡最能通透談清楚三毛「七情夢田」的第一人:涵蓋心情、親情、友情、愛情、人情、藝術情、文學情等領域。念念不忘必有三毛,隨風而逝的耳語仍然流傳在滾滾紅塵裡,只剩下三毛愛過的朋友和仍然愛她的朋友,在平行宇宙裡成為銀河星宿,永不止休的歌唱飛翔。因為眭澔平,我們更懂三毛!
姐在羅東賣瓦斯:從巴黎左岸到冬山河畔的底層人生
從巴黎左岸到冬山河畔,天龍女降落底層工場的人性碰撞某一天,早上醒來……我忽然像作家卡夫卡《變形記》的主人翁一樣:「發現自己變成了一隻巨大的昆蟲」。……我沒有變成一隻蟲。我只是頓悟了自己是一個女工。完全派不上用場的學歷。連個報廢了的瓦斯桶都不如!這輩子第一次發現我所有的知識邏輯,完全不通,全數作廢。一個我不懂的行業,一群我不認識的人,一個我聽得懂卻沒法流利交談的語言,一個我不熟悉的環境。我是唯一的女性。而且我是老闆。努力,讓我覺得自己活著。認真的活著。在羅東,守著寒冬,盼望春風…… 如果到了羅東火車站,叫計程車,司機一聽到這個地址,通常都會愣住。如果是晚上,他們通常不肯載。 ……經過最後一個紅綠燈,和十字路口的小雜貨店,就沒有煙火人家了。 我家在羅東有個瓦斯場。 我唸完大學,離開了台灣。弟弟妹妹也陸續成家立業, 二○二二年九月,爸爸走了。留下了這個分裝場。弟弟妹妹毫無興趣。員工都沒有走,客戶也都沒有離開。「我會回來。」這是我對父親的承諾。 我不想賣掉,也婉拒了幾個有興趣要承租的人。說穿了我只想維持現狀。 因為這是爸爸堅持撐到最後,一直做到他病倒了,辛苦了一輩子,養育了我們一家人的血汗工廠。 我不知道從哪裡接手。 我完全派不上用場的學歷。連個報廢了的瓦斯桶都不如! 於是只能從我最遙遠也最清楚的記憶開始:在工廠守歲過年…… 捨不得的是這個破舊的瓦斯分裝場嗎?這裡沒有我任何甜蜜快樂的回憶,沒有一個讓我可以放鬆休息的角落,我對瓦斯分裝一竅不通,我對客戶毫無了解,我對羅東陌生無感,我到底捨不得什麼? 爸爸…… 我捨不得的不是瓦斯場。熟悉又陌生的瓦斯場就像爸爸,一個相處了一輩子的陌生人。要等他走了,離開了,我才開始認識他,靠近他,我才敢走進他的世界。 要這樣的生離死別,才能讓我們相識相遇。 守住這個廠,守住爸爸在這個世界上,孤獨闖蕩了一輩子,拼了命留下的人生足跡,他耕耘了一輩子的一方角落。這是我唯一能替他做的。從巴黎左岸到冬山河畔;從布魯塞爾到宜蘭羅東,所阻隔的豈只是地理上的千山萬水,真正難跨越的是心理距離與族群、語言和階級認同。作者在此書探索了「我是誰」?「何處是我家」?這樣亙古至今的哲學性問題。透過繼承瓦斯場的艱辛,試圖與父親達成和解,卻最終,成為療癒自己,與自己和解的珍貴旅程。【專文推薦】李永萍│陳文茜她追尋爸爸的足跡、也想重新理解自己的根源;雅倫透過繼承瓦斯場的艱辛,試圖與父親達成和解,卻最終,成為療癒自己,與自己和解的珍貴旅程。……她奇幻的斜槓人生,或許終將成為寫實的台灣啟示錄。──李永萍她在中年之後,父亡之後,才每週開著父親的Mini Cooper小車,至父親留下的液化瓦斯分裝場。從台北至羅東的路上,似乎比台北至巴黎、布魯塞爾還遠。沿途經過礁溪、宜蘭、三星、冬山,……到羅東了。時間不是丈量距離惟一的尺度,包括你必須改變的心態,改變的待人方式,看人的角度,還有自己的定位。──陳文茜
前往濱海的路上
漫漶無邊的沙丘,荒蕪的漁港,無人到訪的出海口;退去又復來的浪湧,恍若永不停息、刮磨記憶的海風……這座島嶼的海濱,彷彿只剩下風了,在你永遠離開以後。而我和我的時間,就此凝滯在風裡。這是一個人跳著舞的迷途過程,也是一個人虛無、幻滅與尋求救贖的無聲掙扎。──阮慶岳《前往濱海的路上》幾乎是一種當代記憶爆炸成功主義過度發展的後寓言,一齣「觀感」的失能。──吳佳駿洛駽人物裡的孤絕與不作為,讀來感傷卻不令人孤單,因為這更是一種從人群中抽離的沉思性。──吳懷晨作為個體的情感細節,作者以輕盈、泥軟與柔和的方式經營得幽微雋永。──高翊峰小說不管人物似乎都抱擁著某種過去,記憶像鐵錨;也像激流裡的大石,牽住了情感與身體,甚至改寫河道,那力量看似溫和,其實頗為執拗。──楊佳嫻內心的枯萎荒敗最難書寫,但洛駽以文字整地播種,在難以對抗的生活惡土中,長出了嫩綠的新芽。──劉梓潔Lance過世了,留下一堆的人情債。誰是Lance?曾經在商場上縱橫馳騁的他,經過一次嚴重車禍突然醉心在園藝植栽之中。病故後留下對自己一直不理解也不諒解的老父仟木,無法和諧相處的前妻婉真,不願面對即將失去爸爸的兒子小懋。還有若即若離的櫻萁,跟Lance稱兄道弟的阿濱,在墮落紅塵裡掙扎著不知該救世或是自救的筱怡……一個人消逝以後,他和這個世界的連結便戛然中止。而無論親疏深淺,曾經與之相繫、和他的故事一起被遺留下來的人們,也將帶著瑣屑的裂痕,繼續完成屬於他們的敘事。這不單單是關於一個人死亡的故事,更描繪了死亡在社會人際網脈中產生具象的崩解與漣漪。新銳小說家洛駽以七個短篇,寫下人們面對亡者逝去時的種種心緒轉折與變化;細細梳整了對於死亡的思索,以及人生斷裂之後,兀自持續不止的蔓衍和流轉。阮慶岳|吳佳駿|吳懷晨|高翊峰|楊佳嫻|廖偉棠|劉梓潔──好評推薦
亦能低詠
上一場獨唱會,她九十二歲。這一本書,她九十三歲。&金慶雲:「我真的在『拔河』,對手是宇宙最強的滔滔長河:時間。我也終將敗北,一潰千里,像每個人一樣。但拔河,就是看你能撐多久。」&聲樂家寫散文,是高歌之外「亦能低詠」。這本書只談音樂,又不只音樂。這些文字在為音樂尋找知音,也在等待自己的知音。既是實踐者,也是傾聽者,還是記錄者。她記錄悠長人生中遭遇的音樂之美,以及那些被音樂浸潤的生命。&一位九旬歌者帶著詩意與沉思,透過文字與讀者分享她一生與音樂相伴的心路歷程。書中不僅回憶了他幾十年來與世界頂尖音樂家的相遇與交流,還追悼了那些曾經影響他深遠的音樂人,並觸及到人類共同的命題:時間、衰老與孤獨。
我在北京送快遞:那些失意,都很偉大
快遞員不為人知的內心世界一個「底層」打工人的20年歲月工作是生存的手段,不是人生的目的!他將工作的點滴和生活的甘苦化作真誠的自述。∕※全球售出十六國版權※※豆瓣2023年度圖書第一名※※三聯行讀圖書獎中文原創文學年度作品※※中簡版銷售20萬冊,橫掃暢銷榜!※我不知道有沒有人發自內心地喜歡送快遞。就算有,大概也是罕見的。反正我和我認識的快遞員都不是那種人。一般來說,只有在發工資的時候,我才會感覺自己付出的勞動值得,而不是在比如說客戶露出感激的表情或口頭表達謝意的時候──雖說那種時候我也很欣慰。我的生活中,無論是工作還是感情方面,都充滿了挫折和痛苦。我在一套我不適應的價值系統裡尋求肯定,然後不斷地失望和失敗。世上從來沒有全見,只有偏見。完全為了謀生而工作,就和坐牢一樣可悲。是曾經艱難甚至殘酷的年代迫使我們變得可悲地單調和狹隘,消費主義成了一種新的意識形態,囚禁卻始終存在,我們只是看似更自由了而已……。在物流公司夜間揀貨的一年,給他留下了深刻的生理印記:「這份工作還會令人脾氣變壞,因為長期熬夜以及過度勞累,人的情緒控制力會明顯下降……我已經感到腦子不好使了,主要是反應變得遲鈍,記憶力開始衰退。」在北京送快遞的兩年,他「把自己看作一個時薪30元的送貨機器,達不到額定產出值就惱羞成怒、氣急敗壞」……但他最終認識到,懷著怨恨的人生是不值得過的。這些在事後追憶中寫成的工作經歷,滲透著他看待生活和世界的態度與反思,旨在表達個人在有限的選擇和局促的現實中,對生活意義的直面和肯定:生活中許多平凡雋永的時刻,要比現實困擾的方方面面對人生更具有決定意義。「人生是螺旋上升的」這句話,不知道是誰最先說的,確實是很形象,只是沒有提到上升的幅度很小、速度很慢。過往的人生總是重重複複,交往過的人也重重複複,只是每次換了名字和樣子而已。實際上人們沒有個性這種東西,只有和你的關係。你到了一個新公司上班,看到新的上司和同事,不用說,他們很快會變成你以前的上司和同事。你已經可以預料會被怎樣對待,你可以預言將經歷些什麼,因為他們只是你的人生的演員們。你終於領悟到這個世界的結構:這些人都是以你為圓心的圓,他們的半徑就是和你的關係。自然了,同樣的半徑上可能重疊著很多個圓,這不是一組平面的圖形,而是你螺旋上升的人生的一個切片。難怪人們羨慕那些頭腦簡單的人,因為他們的目光不穿過表象,他們的思想不抵達實質。他們度過的每一天都是全新的一天,他們認識的每個人都是陌生人。他們把同樣的痛苦和快樂經歷了無數遍,每一遍都像是初次經歷……。20年裡,作者胡安焉走南闖北,輾轉於廣東、廣西、雲南、上海、北京等地,做過快遞員、夜班揀貨工人、便利商店店員、保安、自行車店銷售、服裝店導購、加油站加油工……,在事後的追憶中,他將工作點滴和生活的甘苦一一記錄,藉由寫作療癒自我……,身體在飛,心裡在悲,「底層」中看見微光!
願你此生 終抵繁星:那些再愛的再痛的,是伊芙,讓碎片變成星星。【首刷限定 繁星透光書籤2款】
此生皆旅途,我的目的地,是被我喜歡的自己。一本仰望星空,流浪異國的紀念冊。一次遙視往昔,橫渡悲傷的溫柔獨白。那些再愛的再痛的,是伊芙,讓碎片變成星星。人若愛過什麼什麼就變得破碎寂寞時記得抬頭看看繁星那是宇宙為你閃爍的證據✦此行是看盡宇宙與深淵異國流浪,看過星辰大海,我一次又一次地尋找自己,定位你。即使千萬次的回眸之後,結局可能沒有我們的位置,但在這一刻,我們凝視彼此,在一眼萬年中穿越一生的悲喜。✦此行是走過孤獨方可與自己團圓離開你後我懂了,過去種種都是在積累著我的層次。每一個人,都不需要原諒任何一個人,才可以獲得幸福的資格。因為你,後來我愛的人得以遇見一個全新的我、更深刻的我。✦此行是成為鑲嵌幸福的遺跡所有人都是會離開的,只有你自己一直都在。生命中會有許多人教你成長,但你要自己,慢慢學會老去。生活便是在收集傷痕,讓自己成為宇宙中獨一無二的遺跡。✦此行是明白愛的美好與殘忍有被愛拒絕的痛苦,也有為愛而生的傷害。走過半生的相遇、短聚、生離與死別,讓記憶中的愛恨,化作照亮餘生的星辰。她行過人生的高低,看遍愛的明暗,在離開與抵達中,時而走遠,時而回憶。在關係的長遠裡學習體會,面對極限要學著老去。此生皆旅途,她仍持續前進,走向迎接,也走在告別的路上。願你出走半生,沿途皆是溫熱。願此行的目的地,是更喜歡的自己。願我們既是人間的碎片,也能成為夜空的繁星。✦駛向繁星 (依姓名筆畫序排列)攝影作家|4Samantha 莎曼莎作家|知寒圖文作家|青與棉木先生臨床心理師.作家|洪培芸作家|溫如生作家|蘇乙笙
願你此生 終抵繁星:那些再愛的再痛的,是伊芙,讓碎片變成星星。【親筆簽名書+首刷限定 繁星透光書籤2款】
此生皆旅途, 我的目的地, 是被我喜歡的自己。 一本仰望星空,流浪異國的紀念冊。 一次遙視往昔,橫渡悲傷的溫柔獨白。 那些再愛的再痛的,是伊芙,讓碎片變成星星。 人若愛過什麼 什麼就變得破碎 寂寞時記得抬頭看看繁星 那是宇宙為你閃爍的證據 ✦此行是 看盡宇宙與深淵 異國流浪,看過星辰大海,我一次又一次地尋找自己,定位你。 即使千萬次的回眸之後,結局可能沒有我們的位置, 但在這一刻,我們凝視彼此,在一眼萬年中穿越一生的悲喜。 ✦此行是 走過孤獨方可與自己團圓 離開你後我懂了,過去種種都是在積累著我的層次。 每一個人,都不需要原諒任何一個人,才可以獲得幸福的資格。 因為你,後來我愛的人得以遇見一個全新的我、更深刻的我。 ✦此行是 成為鑲嵌幸福的遺跡 所有人都是會離開的,只有你自己一直都在。 生命中會有許多人教你成長,但你要自己,慢慢學會老去。 生活便是在收集傷痕,讓自己成為宇宙中獨一無二的遺跡。 ✦此行是 明白愛的美好與殘忍 有被愛拒絕的痛苦,也有為愛而生的傷害。 走過半生的相遇、短聚、生離與死別, 讓記憶中的愛恨,化作照亮餘生的星辰。 她行過人生的高低,看遍愛的明暗, 在離開與抵達中,時而走遠,時而回憶。 在關係的長遠裡學習體會,面對極限要學著老去。 此生皆旅途,她仍持續前進,走向迎接,也走在告別的路上。 願你出走半生,沿途皆是溫熱。 願此行的目的地,是更喜歡的自己。 願我們既是人間的碎片,也能成為夜空的繁星。 ✦駛向繁星 (依姓名筆畫序排列) 攝影作家|4Samantha 莎曼莎 作家|知寒 圖文作家|青與棉木先生 臨床心理師.作家|洪培芸 作家|溫如生 作家|蘇乙笙
先飛齋日記集
本書蒐羅作者日記的整理版。日記日記,顧名思義就是日日記之,記自己看到的、聽到的、想到的,所做的、所說的,以記當天為主,偶爾,也可追記。至於內容的取捨,記啥寫啥,記多記少,那由日記主人決定,但堅持是最重要的。如三天打魚,兩天曬網,那不能算名副其實的日記,最多稱周記。印象中曾讀到過一位名人的一篇寥寥六字的日記:“今天無事可記。”其實這也是一種寫法,至少透露出日記主人百無聊賴的心情與無所事事的狀態。日記從沒規定一天一定要寫多少字,記多少事。日記應該是諸文體中最為自由的一種式樣。 日記,貴在日日記之,貴在真實記之。我總認為日記應該是給自己看的,準備給別人看的日記難免摻假。我們不一定模仿大人物,模仿社會名人的日記,看樣學樣地記之。日記是個純私人的東西,你願怎麼寫,就怎麼寫,如果你不拿出去發表,不拿出去傳播,寫什麼都是允許的,都是無罪的。最值得鼓勵的是真實,只要真實,記長記短,記多記少,發議論,談思想,都可以,保護日記的隱私權,也是社會開放社會文明的重要標誌之一。作者寫日記,當初並沒有考慮發表,後來養成了習慣,哪天不寫,就覺得似乎忘了一件事,有了強迫症,每天必寫。這本書的內容就是這樣來的。
我們沒有約好的明天【限量印簽版+2025年曆書卡+隨書贈送《我想說個故事給你聽》劇本大綱別冊】
●睽違20年,歌手x演員x跨界創作人Toro最新隨筆集 ●收錄精選歌詞新詩創作 ●隨書附贈《我想說個故事給你聽》劇本大綱別冊 ●作詞人 方文山 誠摯作序推薦 從萬人連署出演的舞臺,走向籍籍無名的幕後, 從沉寂到回歸── 不變的是,我還是我。 ★關於回憶 穿過時間線,一下子就是未來。有些人還在,有些人早已離開。 ★關於愛情 愛是最難的計算公式。 ★關於家人 他們創造過自己的故事,也期待你的故事。 ★關於夥伴 我們或許是彼此的傷,但願也能成為彼此的藥。 在這部《我們沒有約好的明天》的文字電影裡,我們可以看到Toro說理敘事的獨特節奏感,其文章自成一派,具有影像化風格,可以理解成是一部「文字紀錄片」。在書中某些篇幅與章節裡,我們甚至都能從中挖掘與發展出一部戲劇甚或一部電影。而且在這部「文字紀錄片」裡,可以直觀的展現出Toro他個人的價值觀、對人生的體悟以及處世哲學,你也可以總結成這本書是他對這個世界的解讀跟態度。 ──知名作詞人 方文山
蔣勳精選集
★ 作家張曉風專文推薦★ 收錄蔣勳精彩的散文作品蔣勳善於把低眉垂睫的美喚醒,讓我們看見精燦灼人的明眸。善於把沉啞瘖滅的美喚醒,讓我們聽到恍如鶯啼翠柳的華麗歌聲。蔣勳多年在文學和美學上的耕耘,就時間的縱軸而言,他可算為人類文化的孝友之子,他是一個恭謹謙遜的善述者。就空間上的橫軸而言,蔣勳是這個地域的詩酒風流的產物,是從容、雍雅、慧黠、自適的人。──張曉風蔣勳,不論在畫作上、詩作上以及藝術上都有相當傲人的成就,而他在散文的創作上,字字雋永,令人回味無窮。《蔣勳精選集》是將蔣勳的散文作品中,精選出許多動人的作品,這些作品除了耳熟能詳外,更是代表蔣勳的散文創作中的痕跡。散文名家張曉風特為文導讀,讓您更能進入蔣勳的散文世界,認識不一樣的蔣勳。
楓城歲月
◎本書收錄作者於楓城──臺大醫學院,前五年中陸續撰寫的散文作品,以及少部分的詩作。◎醫學系輔修中文系,且看他如何欣賞自然萬物、紀錄美國遊記、詠歎歷史與過往、反思人生與感情。◎收錄多篇作者校園文學獎得獎作品,青青子衿,悠悠我心,準醫者的湖光記憶與秋日詠歎。仁愛路旁的楓城,孕育了我的弱冠年華,在醫學院啃噬生活,咬下的每一瓣花片,似都有霞影斑斕的美。在自然生活裡俯拾心緒,於燦爛歲月中捕捉靈光。把握青春年華走訪美西,領略絕景之顛的蒼茫美感;回首古老長河巡禮名勝,沉浸逝者如斯的蝶夢變換。悲歡離合,風雨如晦,盡付笑談中。※多篇作品曾於報章副刊刊出,並收錄兩篇榮獲臺大醫學院徵文比賽首獎作品。臺大中文系蔡祝青副教授吳旻旻副教授誠摯推薦
臨風的姿態
本書以楊牧詩句「臨風的姿態」為題楊牧《長短歌行》「葵花園」第二節:「他日重來,各自換了新羽猶認識對方臨風的姿態…」。楊牧2020年3月乘雲舟歸去,《長短歌行》遂成絕唱。但是知道,總會認識彼此「臨風的姿態」,不管換過多少次新羽。楊牧《長短歌行》「葵花園」第二節:「他日重來,各自換了新羽猶認識對方臨風的姿態…」。楊牧2020年3月乘雲舟歸去,《長短歌行》遂成絕唱。但是知道,總會認識彼此「臨風的姿態」,不管換過多少次新羽。感念盈盈讓我用楊牧的詩句為題。本書分為前輯和後輯。前輯:作者追念師長故友至交的若干文字,以「長歌短歌送斯人」始;並及德譯楊牧散文詩歌、張愛玲、莫言小說之後,寫就的稿子。後輯:「蓼蓼者莪」九篇,作者懷想先父母音容。「手足篇」、「情同手足篇」,附記遊兩三章。吾友寶雍之封面畫作,小友念萱、承惠之編校,舍弟汪班的題字,不言謝,一一藏在心裡。封底圖案,十幾年前小外孫二寶,尚宇,就替我準備好了,不容辜負。
小火山群(時光復刻版)
「心也會繞路,但是命運將指引它回到原地。也許它繞路是為了給我餘裕,才能真正打開掩埋的暗房,讓痛苦曝光。」★湯舒雯(作家)、黃崇凱(小說家)——專文推薦湯舒雯:「前此,她的散文精魄多半由愛情虐戀的熱血所灌溉浸染;在第四本散文集裡,我們第一次連篇看見了許多童女楊佳嫻的樣子。這或許是楊佳嫻第一次以這樣的規模『班師回朝』:大抵早慧都是這樣的事情,成熟的過程會是一種返老還童;文學的啟蒙與教養如今看來,即使是『無意間』與『無目的性』的集結,也有一種沛然莫之能禦的氣勢。」黃崇凱:「她寫與母親間的日常角力(故意穿一身黑色、充滿驚嘆號的語言反抗),寫疏遠的父親帶她去電影院看充滿殺戮的戰爭片,寫可能的人生(如堂姊楊惠珍那樣過了模糊一生),寫只能發生一次的初戀和失落,寫開始為自己寫作的第一秒鐘。我彷彿看見啟蒙的啟蒙,那不斷張開攝取世界的心思,在受傷後,凝縮成字,於是她一個人的文明正式擺脫蒙昧,進入光亮的書寫時代。」⚫︎人的一生要經歷幾次炙烤呢?不經歷過,不能證明那是至美,那是至親嗎?楊佳嫻以火自況:「與其做一苗燄火,我總以為自己是更強,更深闊,更鮮烈更頑豔的存在,如小火山群,隱隱約約地加熱,千年萬年地蓄積,版塊最脆弱處即最活躍處,在最底裡自行分泌太陽。」《小火山群》共收錄三十五篇散文,分為「十八歲出門遠行」、「凹陷處」、「逝者Ⅰ」、「突出物」、「逝者Ⅱ」五輯。楊佳嫻說:「『十八歲出門遠行』諸篇文章,恰好寫在妹妹過世前,忽然就變成了鹽柱,敬獻給亡者與存者。『凹陷處」』可視為燼餘錄或焚城錄,『突出物』因為突出,閱讀裡停駐得久,腳印踩得比較深。『逝者』,有遠,有近,不妨礙他們都是我的一部分。」本書記錄了早慧敏感的文藝少女如何成為作家的線索,書寫情感與文學,啟蒙與幻滅,記憶與消逝。◎關於寫作初戀的開始與結束,帶來所謂痛苦——實實在在地感受到胸膛內面被劃傷,手指觸按不到的地方,不知道如何止血,只能等待自行痊癒。當痛苦擠迫到了一個地步,我必得做些什麼。是緩解,是疏通,是人們稱之為「抒情」的那件事情——我開始為自己寫作。◎關於父親久違的父親,我記得許多他的好,細碎的,也像那些我在昏睡中途偶想醒來捕捉到的吉光。它們被埋入最普通的時間的厚土,不是電影中的復活墳場,我記得它們是砂金,不是惡泉。◎關於家庭血緣帶來重壓,那叫做家庭的物事,本來就是我的寫作裡最初的破裂根源;現在,這根源縮小了體積嗎?剩下兩個人,沒有誰跟誰相依為命,不過是各自變得再堅硬些。
神要團聚。氣要寧靜:馬尼尼為2025月曆書
●馬尼尼為的十八張(含封面)精彩畫作、各配上其獨特的「生活金句」,陪你迎向新的一年,●完全手繪、完全手寫字的月曆,把藝術感性注入生活、同時帶有一股堅持、正向又不失性格的精神。●中型尺寸,不大不小、低調風格,可掛牆、可放桌上、也好攜帶。●有畫、有金句,有陪伴。2025最超值的「收藏型」月曆!「神要團聚 氣要寧靜」(封面題字)這是馬尼尼為從一本學書法的古書中擷取來的;也適用於處世之道。內有十八張水墨、壓克力畫作、素描,高品質拍攝;並由作者親自手寫全部月份、日期,並搭配一句金句,這少見的用心程度,傳遞了馬尼尼為作為畫家、作家豐沛的創作能量和精神;手寫的略有不完美感,但卻是令人感覺舒適放鬆的,和馬尼尼為的畫作給人的感覺一樣,飽滿、簡約、耐看,更具自由奔放的精神。此月曆書藝術與趣味兼具,當然了,也是「收藏」畫作的方式。
不要再說斷捨離了
這不是一本辯論到底要不要斷捨離的書 而是在篩選與回憶的過程中 細細回顧那些與物品連結的情感 反覆思量歷經歲月沖刷的自我★在篩選與回憶的過程中,回顧與物品連結的情感,思量歷經歲月沖刷的自我。 斷捨離,離的是那些已用不上的東西,斷的是對物品的深深執念; 而這些事物背後所連結的情感,以及曾將我們灌溉的人生養分, 卻是無論如何也難以割捨的珍寶。 鳳飛飛專輯卡帶、台啤造型悠遊卡、筆記本、公仔、電影票根、相機底片……,看似普通的事物,背後卻蘊藏著深刻的情感。許人杰將這些東西一一拿出、檢視、整理,彷彿走進一條悠長的時光隧道,將過往回憶仔細盤點;他更從這些物品中分割出「親校友己」四種人際關係,重溫親友予以他的真摯情誼,咀嚼無數個與自己獨處的日與夜。 「斷捨離,不難,因為就是一個丟掉的肢體動作; 但也難,因為留戀回憶的情感主導了我的思考和最終決定。 於是,丟的丟,留的留, 最終,留出一個屬於自己生命中最重要的自我。」
蔡元培之中國人的修養:修己與修德,社會倫理與公民修養的實踐
從修己到治國,探索個人與社會責任的平衡 在日常生活、家庭關係與職業生涯中實踐德育理念 培養學生的品格與公民意識 良心與理想的衝突與和解 傳統與現代的交融,塑造未來的社會中堅力量 【從個人修養到社會責任,建構和諧社會】 本書是一部系統而全面的道德教育指南,旨在為讀者提供從個人修養到社會責任的全方位指導。書中以「德育三十篇」為開頭,內容涵蓋合群、捨己為群、注意公眾衛生、愛護公共建築及器物、盡力於公益等多個主題,強調公民在現代社會中應具備的道德素養與社會責任。透過深入探討這些主題,本書引導讀者理解並踐行「己所不欲勿施於人」等古老而經典的道德準則,從而在日常生活中實踐社會倫理,提升個人與社會的整體和諧。 【培養個人修養的基石】 作者更進一步地將本書分為兩部分,中學修身教科書(上篇)和(下篇),上篇重點聚焦於「修己」,即如何透過個人努力達到自我完善與道德修養。這一部分涵蓋體育、習慣、勤勉、自制、勇敢等方面的內容,強調個人在修身過程中應堅持的原則與態度。特別是在「交友」與「從師」兩節中,本書深入探討如何在社交關係中保持正直與謙遜,以及如何透過師生關係培養自己的學識與品格,這對於青少年的道德發展具有深遠意義。 【國家與公民,探討社會倫理與責任】 下篇則轉向「家族」、「社會」、「國家」與「職業」等更為總體的倫理範疇,從家庭倫理出發,逐步延伸到社會責任與國家觀念。本書強調家庭作為社會的基礎單位,其成員之間的和諧相處與彼此扶持,直接影響到整個社會的穩定與繁榮。書中詳細闡述家庭成員間的責任分工與相互尊重,並進一步討論了公民在面對國家法律、租稅、兵役、教育等公共事務時應持有的態度與行為準則,以引導讀者成為負責任且有良好道德價值觀的現代公民。 【理論與實踐的結合】 在本書的最後一部分,作者回歸到個人道德的核心探討,透過「良心論」、「理想論」、「本務論」與「德論」四個章節,全面剖析行為與動機、快樂與克己、本務與責任、德性與品行等多層次的道德問題。這部分內容不僅探討道德行為的理論基礎,還提供實踐中的具體指導,讓讀者能夠在面對現實生活中的道德挑戰時,作出符合道德標準的決策。結論部分,以「獅子樣的體力」、「猴子樣的敏捷」與「駱駝樣的精神」等生動的比喻,形象地詮釋了本書所倡導的道德理想與人生成長的目標,為讀者提供一個兼具理論深度與實踐指導的道德教育策略。 本書特色:本書是蔡元培公民道德修養方面的代表作,書中內容呈現作者對於中國人應具有的道德素養所持的願景。這本書集中收錄作者最重要的道德思想代表作品,透過這些內容,讀者可以深度了解到作者在倫理道德、人格修養等方面的理論精神與實際操作方法。這本書不僅是作者極富價值的思想產物,也是道德教育發展的重要里程碑。
明亮的谷地
在母親離開以後,爸、貓、妻、永和,以及台地的居所,逐漸建構起新的、安放自己的所在。鄭順聰──專文推薦A編工事中(學弟A君)、向陽、呂美親、李時雍、林佳樺、孫梓評、栩栩、馬翊航、陳大為、陳芳明、慌張主婦紓壓中、楊双子──好評推薦一個家的改變,往往是從失去開始。二○二二年,陳允元寫下〈與老媽的一些記憶,以及我的文學史前史〉,回顧童年徜徉台南眾書店的日子,細數母親訂購的小說如何打開他的文學人生。在母親離世以後,他寫詩、編書、推廣台灣文學,卻鮮少以文字刻畫自我;積累而成的能量,在發表〈文學史前史〉後打開匣門,彷彿洪水潰堤般將對家庭的眷戀、年少時的浮浪、中年的輕鬆寫意,化為一篇篇文字,也如一場回顧多年成長的對話。藉由疏理自我,我們看見母親的離去對一個家庭的質變,並藉由人生元素的浮現與重組,建構新的家庭感:貓是亦子亦敵般的競爭對手,甚而代理其人子的身分;妻子是少年漂流中恆常穩定的存在,守護焦躁浮躁的心;多風台地是於永和沉浮十四載後真正的紮根地,開啟生活另一段節奏。陳允元總笑稱「四十歲是寫散文的年紀」,看似環繞著母親為題的散文,卻見證了他的新生:失去、懷念、遇見新人事,而後恍然大悟,這些年來的飄移、浮動、醒悟,以及抉擇,都是在構築自我、構築人生,也構築新的家。如同他在〈掠龍〉裡所寫,習於飄散的自我,彷若元神歸位,於中年後重新提綱挈領。
當往事都成為美麗
★作者擅長化用詩詞佳句描述心境,恬淡的小品文則顯其豁達明朗的人生態度,字裡行間處處可見她的愛、依戀與盼望。記憶的暗影,在不久的將來都會入土,回望人生,失去的未必是憂傷,而是成為另一種美麗。 陳維賢早期以文字遣悲懷療傷,近來則藉翰墨移情調心。歷經春秋,於七十五之齡重新回望人生,將生命中每個階段不同的領悟,分為三輯: 「昨日雲朵」中細膩描繪雙親之於海峽兩岸的思念,以及滾滾紅塵相遇與離別的惆悵。 疼痛過後,終能挖掘出往日疏漏的淚中帶笑,是她對「人間情味」的禮讚。 出於對古文詞優雅韻致的喜愛,「凝溪隨筆」以輕鬆幽默的方式,與讀者共同感受文學的婉曲與壯闊。 各界推薦人 ?涵(知名作家)
憂患歲月:吳晟詩文雙重奏
一首詩的完成及完成之後,每每有著不為人知的故事與情節。——吳晟吳晟本名吳勝雄,1944年出生於彰化溪州,熱愛土地與家鄉,有「田埂上的詩人」之稱。吳晟的創作涵蓋新詩與散文,但一直堅持新詩的創作,他承認這是需要「堅強的創作信念和熱情」。從創作歷程上看,他十六歲(1959)開始寫詩,已逾60餘年。同期間散文創作不綴,可謂左手寫詩,右手寫文之最佳文學典範。對於創作,吳晟自我要求寫臺灣人、敘臺灣事、繪臺灣景、抒臺灣情,除了考慮普遍性,更要求藝術性,深信詩人最榮耀的桂冠,是文本完美藝術的呈現。他曾說:「詩的含蓄性、隱喻性,固然超越了事件本身,而有更開闊的想像意義,若不做某種程度的解說,讀者往往難以察覺寓意。」為了能引起更多讀者共鳴,擴大影響力,在一九八○年代,他的創作改以散文體,並且從一九九二年開始,將一些新詩透過散文加以對話,形成新詩、散文雙重奏的文學新景觀。本書收錄吳晟15個詩文雙重奏的主題,15首新詩及20篇散文,緊扣吳晟最關心的土地與家鄉,農田與家人等。從詩文雙重奏的對照,更能顯現吳晟之全面思想。本書特色1.吳晟詩、文雙重奏,首曲由一九七二年的〈店仔頭〉起音,可歸納出:新詩、散文雙重奏絕不是詩文本的翻譯,也不是答案的揭曉。吳晟透過互文詮釋,提供新詩的創作背景,陳述更複雜的意義。2.透過15個主題的詩文雙重奏,可看出在主題意識上,詩文互文詮釋激盪出相當深刻的訊息,有助於詩作意境的探索。3.詩文雙重奏是吳晟獨有的文學景觀,也是臺灣現代文學的特殊風景。《憂患歲月》一書收錄將吳晟詩、文雙重奏十五個案例,新詩十五首,散文二十篇,重新配文,透過圖、文映襯,希望能對吳晟的憂患歲月,有更深入的了解。
我的公寓
這間公寓教我跟注定要失去的勇敢建立關係,對終究會拱手讓人的事物投注心意,還有盡情享受,不去擔憂什麼時候結束。――摘自〈我的公寓〉一點點的生活軌跡、一點點的告白、一點點的氣餒、一點點的展望。《我的公寓》不只收錄陳偉棻近三年的全新創作,也謹慎挑選並仔細修潤未能收入處女作《入境大廳》的未發表遺珠,總共三十餘篇「那些不值得說,但值得寫下來的事」。從美國、香港、英國,一件件微不足道的事、小小的好事,也許看似全是「額外的事」,卻正如這本集子,「喜歡的事情做兩次比做一次更好。一次又一次,求的不是改變,而是不變。就好像有些人總會準時捎來祝福;櫻花年復一年綻放;喜歡的電影、多看一次也無妨。能預知下次與這次將無二致,很踏實。」〈幽靈〉摘錄――我不是會特地慶祝生日的人,但是今天,我發現自己也不是以平常心看待。我希望生日那天就算沒有特別好的事,也不至於要覺得有苦難言。〈Departure/出發〉摘錄――如果有時候連五小時的航程,行李也未必跟得上,我們這樣來來去去的日子過了將近十年才走散,不曉得算是可惜,還是幸運。〈吉姆〉摘錄――自己腳下不以為然的日子,可能恰巧活出了來自遠方的浪漫想像。幫想念台北的人淋雨、幫空虛的人飽餐一頓、幫沒能回家的人過節、幫忙碌的人好好休息,每一分鐘都為了不曾相識的人實現願望,便覺得從未虛度時光。
天涯太遠,先到海角
旅行──為的是掙脫平日喧囂的孤獨,給自己精神上的指壓與按摩;為的是在風景的袒露和遮掩之間,看見素未謀面的,另一個自己。前時尚雜誌主編、馬華作家范俊奇最新散文集在旅途中,找到自己生命最適切的意義李靜芳(遠東集團綜效暨零售規劃總部執行長.遠東巨城購物中心董事長)凌性傑(作家)趙又萱(作家.編輯)齊聲推薦(依姓名筆畫排列)「旅人難免自私,會在某個特別被觸動的時刻想獨攬一片風景。因為在這借來的風景和時間裡,平方是你,圓周也是你。」──范俊奇旅行,是為了什麼?晨昏日月,千山萬水,城市夜景,邂逅的每一片風景,都是帶自己暫別日常喧囂,給精神的留白,給靈魂的按摩。馬華作家范俊奇將旅途中由心而發的感悟嵌拴於文字中,將遇見的人與事都刻畫成一篇篇動人的真摯告白。旅行,或許只是為了更加靠近自己。范俊奇筆下的城市萬象:∣香港∣真正的香港的味道,是豁達的也是激昂的,他們雖然以戲謔的態度面對人生,但卻以莊重的態度對待自己。而香港沒有好萊塢,香港人連發的夢,也遠比我們活著的日子清醒。∣台北∣我喜歡台北,因為它親,它是我在文字書寫上摸過的第一隻象,也是我跳動著的閱讀脈絡上,最常給我叮嚀與指引的人。∣北京∣北京之夏,到處都聽得見搖滾歌手般的蟬鳴,簡直誰也不肯輸了給誰,都爭著把一整個滾燙的夏天,「知了知了」地喳喳叫著,那叫聲拖得好長好長,比一生一世,還要長,還要長。∣上海∣等到秋天再深一點的時候,我還要回到上海,回到靜安區小店子裡捧著搪瓷小碗,碗裡的豆漿圓滿如一盆秋月,喝碗秋風般,漫漫青雲露月光的豆漿。∣巴黎∣春天開始在眉梢喧譁,塞納河畔吹來河水的腥氣,卻不影響河的秀麗,而對岸有座劈開半截臉面,顯得特別心事重重的雕像;也有按著眉心,正在專心讀書的男子,這樣就好,春光沒有太早,也沒有太老,這樣的巴黎,剛剛好。∣倫敦∣每一個人心裡其實都有他自己的一座倫敦,還好我借回來的倫敦,總是二話不說,體貼地將形單影隻的我,和歌舞昇平的人群適當地間隔開來。∣蘇黎世∣今年的蘇黎世,恐怕是鐵了心的冷。但這麼深邃的冷,其實我是歡喜的,並且一廂情願,把它當作是我與蘇黎世彼此記認的一種約定,也總竊竊自喜,視之為蘇黎世暗地裡給我擁抱的一種方式。∣阿姆斯特丹∣入夜之後,一個旅人,如果在阿姆斯特丹,會意識到自己破「禪」而出的安然與淡定,因為它安靜中帶點曖昧的詭異,還有它漸漸清爽下來的空氣裡,也微微泛著讓人迷茫的甜意。∣佛羅倫斯∣擺脫時尚,佛羅倫斯的美,美在遠意茫茫,我仰起頭,望向聖馬可廣場上偉岸的雕像,發現廣場上雖然人潮如水,卻搖撼不了佛羅倫斯淵深而廣大的僻靜之美。∣墨爾本∣撇開常年無休的文化體驗和濃厚的藝術氣息,都說墨爾本是最適宜居住的城市,而墨爾本人,是不是都習慣了寧靜與悠閒,所以比其他城市的人更容易抵抗寂寞?更多藏在范俊奇與城市之間美麗與哀愁的心事,等待你來發掘。
懶鬼出門
永恆叛逆,無價珍藏淮遠絕版三十年散文集經典復刻盞鬼率性的旅遊書寫「淮遠散文的兩大正字商標--細節迷戀和奇特連結--在《懶鬼出門》中有金針示人的展露。」--樊善標香港作家淮遠1991年出版他的第二本散文集《懶鬼出門》,收錄他1981年至1990年期間撰寫的多篇旅遊散文,足跡遍佈中、歐、非洲多個國家,以其率性得來略帶尖酸的筆鋒,記錄下那些質感強烈然而瑣屑零碎的細節,作家樊善標在專文序中形容淮遠的散文「並非僅僅過癮自娛,而是隱含對現實的重新體察」,而《懶鬼出門》正正就是淮遠散文美學的入口:短小、精準、銳利、幽默。面向古今中外,本書在旅行散文書寫中亦是獨樹一幟,別無分號。駱深夜到機場接我。她劈頭就說:「你不該在這裡,你是個走掉了的人。」我不知道自己事實上有沒有走掉,是不是原地跑,也不知道自己該在甚麼地方。--〈原地跑〉事實上,有些人喜歡工作,有些人喜歡旅行,誰也不能說誰懶。--〈懶鬼出門〉