為愛編織
這是一個母親流乾眼淚寫給女兒的編織故事,雖然她的女兒永遠也讀不到!或許我們每個人懷抱著不同的悲傷,眼淚卻有著同等的重量……如果把所有缺角的幸福層層編織起來,能否織成一個圓滿的美麗人生?每個女人生命中必備的一本療癒之書你有你的圈圈,她們有她們的圈圈……八個女子,九段生命傷痛的故事,進入她們的編織圈圈,發現人生不盡圓滿、卻也能美好的真滋味。瑪莉.芭思特失去唯一的女兒後,發現自己再也無法閱讀與寫作,這些活動過去一向是她獲得安慰的主要來源。她勉強自己參加一個編織同好會,以填補她空虛寂寞的日子,但她並不知道這將會改變自己的生命。女性團友們教導瑪莉新的編織技法時,也逐漸揭露她們自己的祕密,比如失去的一切,比如愛和希望。隨著時間推移,瑪莉終於能夠說出自己的悲傷故事,因而重新發現了生命的光亮!
聽見顏色的女孩
■ 六度赴白宮受獎 美國優良教師獎得主最新力作■ 中國時報「開卷」、國語日報「星期天書坊」 介紹■ 臺北市政府教育局局長丁亞雯 等各界人士 感動推薦■《深夜小狗神祕習題》怪才少女 +《潛水鐘與蝴蝶》真摯動人■ 河濱街教育學院「最佳童書獎」、兒童文學大會「最受矚目好書獎」每個人都不完美。我很慶幸我不完美的地方是肢體,而不是心靈。11歲女孩玫樂娣天資聰穎,文字和音樂對她而言有無法抗拒的魔力。她比同齡的孩子懂得更多、更優秀。可惜的是,她的聰明才智都被卡在腦袋裡,沒有人能與她分享。因為她罹患了腦性麻痺──她無法走路,也無法說話。旁人看到的,只是一個坐在輪椅上手腳亂踢、口水滴溼前襟、不停發出刺耳尖叫的小女孩,極少人能看透外表,注意到她豐富的內在。有時她覺得自己就像一隻生活在魚缸裡的金魚,終日困在牢不可破的玻璃牢籠裡。她多想掙脫無法行動、無法言語的身軀,讓心的翅膀自由翱翔!媽媽堅持讓玫樂娣上一般小學,玫樂娣在特殊教育班裡認識了唐氏症的眉俐雅、自閉症的葛洛禮亞、過動兒威利……她真心喜歡這群同學,外界對待他們的態度卻總是恐懼和誤解。尤其在「融合課程」(特教班學生和普通學生一起上課)開始後,玫樂娣更加體會到老師及普通班孩子對他們的害怕和排斥。一天,學校宣布即將進行全校「小天才競賽」的校內甄選。獲勝的隊伍不但能代表學校參加全州的比賽,晉級後更能坐飛機去華盛頓參加Live實況轉播的全國性決賽!所有同學都躍躍欲試,參加初選,包括玫樂娣在內。但多數人對她的參賽嗤之以鼻、不屑一顧。沒想到,玫樂娣竟得到全校最高分!懷抱著希望的玫樂娣覺得自己終於被認同了,但現實的發展卻不是她所預期的那樣……。玫樂娣的異想語錄■ 「我不能說話,不能走路;我不能自己吃飯或上廁所。有夠遜。」■ 「我猜我是一次一點點地發現,自己與一般人不一樣。因為我從來沒有思考或記憶方面的困難,所以當我發現自己做不來很多事時,真是嚇壞了,而且,氣得很。」■ 「我彷彿住在一個沒有門、沒有鑰匙的洞穴裡,我無法教人家怎麼救我出去。」■ 「除了我自己,沒有人知道這些知識全在我腦袋裡。連媽媽也不曉得,即使她擁有『媽媽的直覺』,知道我了解很多東西。但她仍然所知有限。沒人知曉,沒人。這讓我快抓狂了。」■ 「我最常被問的問題,就是:『你怎麼了?』人們通常想知道我是不是生病、會不會痛,以及這情況有沒有藥醫。我準備了兩套答案――一套冗長但保持禮貌,另一套則是反唇相譏。對那些真誠關心我的人,我讓語言機替我說出:『我的症狀叫做痙攣性雙側四肢麻痹症,一般簡稱腦性麻痹。這種病限制了我的肢體,但並沒影響我的心智。』我覺得最後一句很酷。至於對付那些不友善的人,我會說:『你看得到我的不完美,看得到自己的嗎?』」本書特色■ 本書不同於坊間同類型書籍,並沒有濃厚的「悲情」/「勵志」色彩或說教意味,仍保有「小說」的故事性和閱讀樂趣。■ 本書讓青少年讀者體認到,擁有健全的身心是何其幸運,而身心障礙孩童最需要的並不是「憐憫」,而是「保持平常心的對待」。■ 「每個人都有不完美之處」/「接納自己和旁人的不完美」,更是青少年需要學習的課題。
忠誠檔案
她,化身為所有男人的夢中情人不惜一切代價,只為追求真相!大膽、創新、性感的話題之作宛如搭上人生、慾望、背叛及愛的雲霄飛車已賣出包括英、法、德、俄等八國版權!並將由2004奧斯卡最佳電影《衝擊效應》(Crash)執行製作人拍成電視影集!若你的人生建構在謊言之上, 如何才能觸及真實?如何才能免於迷失? 在永遠放棄雙面人生之前,她決定接受最後一次任務。沒想到,這次任務卻改變了一切…兩年來,珍妮佛一直是個臥底的「忠誠調查員」,接受懷疑情人或丈夫出軌的女人雇用,測試對方的忠誠度。在「艾雪琳」這個化名的掩護下,珍妮佛已經揭發數百名不忠的丈夫、未婚夫和男友。當然,她絕不會真的跟這些人上床,只會測試他們出軌的意圖。然而,「艾雪琳」或許改善了無數女人的人生,珍妮佛自己的人生卻危在旦夕。從小到大的好友打算找「艾雪琳」測試自己的未婚夫;一封惡意的轉寄郵件則讓她努力建構的謊言幾近崩解。雪上加霜的是,珍妮佛竟發現自己戀愛了---究竟她該如何面對接踵而來的難題?在愛情與理想之間,她又該如何作抉擇?潔西卡‧布洛迪以明快俐落的敘事節奏,帶領讀者思考不忠的定義與界限;宛如《雙面女間諜》加上《慾望城市》的故事情節,在嚴肅的探討中,又不乏令人會心一笑的幽默。讀了這個故事,不論男性或女性,相信都能對愛情、忠誠與信任有新的認識。
查令十字路 84 號
書店常常是愛書的旅人最鍾情的落腳處,一個城市若有了一座能吸引人的書店,往往城市就魅力倍增。在倫敦有一家書店 Marks Co.,雖然已經不存在,但凡愛書人造訪倫敦一定必到查令十字路張望、拍照。這家書店的舊址之所以讓人徘徊留連,全是因為海蓮‧漢芙與法蘭克的動人故事: 《查令十字路 84 號》這本小書是美國紐約作家海蓮和英國經營古董書的書店老闆法蘭克之間長達二十年書信往來。故事從海蓮看到古董書拍賣廣告,開始寫信給法蘭克詢問,憑藉著 對書的熱情與專業興趣,兩個一輩子未曾謀面的愛書人搭建起長達二十年的情誼,留下的溫馨故事。這個真人真事最早見於讀者文摘,刊登披露後,引起驚人的迴 響,最後當海蓮有了經費造訪倫敦,一切已經人去樓空……得 獎 紀 錄 ‧中國時報開卷一周好書榜(2002年3月) ‧聯合報讀書人每週新書金榜(2002年4月) ‧誠品選書 (2002年2月) ‧台北市立圖書館 2002 年第 42 梯次「好書大家讀」好書推薦(非故事文學組書信類) ‧紫石作坊2003年度推薦年度選書(TOP12) ★ 2002 年中時開卷一週好書榜★ 2002 年聯合報讀書人每週新書金榜★ 2002 年誠品 2 月推薦書 ★ 台北市立圖書館 2002 年第 42 梯次(1 ~ 6 月)「好書大家讀」好書推薦
小友(普立茲文學獎《金翅雀》作者經典文學小說繁中版首度問世)
人性的幽暗沉淪, 愛會給出所有答案。 & ★2014年普立茲獎得主,《金翅雀》《祕史》作者唐娜‧塔特另一部氣勢磅礡的超級巨作 ★榮獲W.H.史密斯文學獎,入圍2003年橙色小說獎,《週日電訊報》年度選書。 ★《小友》以密西西比州為背景,講述了童年、純真與邪惡。注定成為一種特殊經典。——《紐約時報》 & & 這是一本關於兒童以可怕的方式接觸成人世界的令人恐懼的書。 故事發生在密西西比州亞力山卓市。儘管柯利弗家人對於家族史的枝微末節幾乎都津津樂道,卻絕口不提某年母親節發生的不幸事件。 那天,九歲的知庚.柯利弗被人發現吊死在自家前院的樹上。 十一年後,這個謎團(與其惡作劇般的嘲弄影響)並未比事發當時更接近真相。 十二歲的海芮受到胡迪尼與史蒂文生的啟發,與她唯一的朋友一同去尋找殺死哥哥的兇手,並給予懲罰。 但原本只是孩子的遊戲,不久竟成了一趟危險的暗黑之旅,逐步深入密西西比一座小鎮中充滿威脅的罪惡世界……。 《小友》一書探討了幸福和應對悲劇的方法,其曲折的情節和「堪比狄更斯熱鬧且荒唐的人性」(《紐約時報書評》),是位才華橫溢作家創作的一部充滿極致魅力之作。 & 終其一生,夏蘿特.柯利弗都會為兒子的死自責,因為是她決定將母親節聚餐改在晚上六點,而不像往年訂在中午,上完教會之後……有時候,這些閃現的鮮明記憶就像噩夢片段, 彷彿一切從未發生過。然而,就許多方面而言,這似乎又是夏蘿特一生中唯一真實的事。 & 【本書特色】 唐娜‧塔特以大師級的寫作功力帶來這部不同凡響的懸疑之作。 書中角色血肉飽滿,卻因一場意外而讓內裡撲朔迷離, 家族的愛恨糾葛,成長的蒼白困頓,無解的消耗碰撞…… 無情而精確地清算了世界的真貌,並透過幼童感知上的明豔色彩與不可能加以過濾, 娓娓道來仿若一把精準刀械,滿足你我對故事與生俱來的渴求。
呼喚奇蹟的光【時報五十‧金句透卡組限量版】
光,有聲音嗎?張開你的雙眼。在它永遠閉上前,盡量去看。★2015年普立茲得獎小說本世紀最暢銷的普立茲得獎小說,全球暢銷已突破一千五百萬本。NETFLIX即將推出改編影集值得一讀、再讀。無數讀者讀到廢寢忘食。是怎樣一本小說,可以停留在《紐約時報》暢銷榜上,長達四年半之久?讀到熱淚盈眶。在這個年代,一本好書,很珍貴。《紐約時報》讀者票選125年來最佳書籍。在最黑暗的時代裡,渴望探索未知世界的孩子,發現改變命運的光雙目失明的瑪莉蘿兒,一直住在巴黎自然歷史博物館附近,她的父親負責保管博物館內上千把鑰匙。六歲開始看不見的她,在十二歲那年,因為納粹攻陷巴黎,父女兩人立刻帶著館內最有價值的寶物逃往濱海古城聖馬洛,去那座有閣樓的房子,投靠叔公。那是一顆名為「火海星鑽」的絕世寶石。傳說中凡是擁有寶石的人將可以長生不老,卻會給周圍的人帶來不幸。故事另一頭,自小父母雙亡的德國少年韋納,與妹妹相依為命,因為擁有一臺無線電收音機,於是兄妹可以聽見自己不曾去過甚至想像過的地方的故事與消息。豈料,因為學會組裝和修理這類通訊設備的能力被上門的德軍發現後,納粹直接將未成年的韋納帶上戰場。人人都希望在戰爭中活下來。而他們只是孩子。作者以珍珠項鍊般的精妙結構,費時十年,完成一部格局宏偉的巨著。秉持博物學家的觀察力,在精密建築的小說宇宙中,從自然與時間的瞬息,甚至小至肉眼看不見的東西,世間處處藏著人類意想不到的珍貴寶物,種種事物在安東尼‧杜爾筆下展露繁複驚奇的模樣。究竟光是什麼?這是一個古老的問題。這本書使人相信,即使眼前漆黑一片,也絕對不要放棄希望。你期待看見什麼?命運總是以始料未及的方式將人們交織在一起。所有意想不到的相遇,無論幸或不幸,都將熱烈地活在人們心中。「一部富涵想像力且設計精密的小說,靈感來自二戰的恐怖回憶,由極短且優雅篇章串成,探索人性和科技力量帶來的矛盾。」──普立茲得獎理由「故事裡看不見的孩子,不怕黑,勇敢探索未知的世界。這也是我們社會的希望,推薦給所有愛閱讀的孩子。」──陳藹玲,富邦文教基金會執行董事
時間裡的癡人【時報五十‧金句透卡組限量版】
榮獲2011年 普立茲小說獎、美國國家書評人獎楊照導讀序 吳明益、馬世芳、張惠菁專文推薦作家駱以軍、紀大偉、蔡素芬、李維菁、王聰威、李明璁 歌手陳綺貞聯名推薦人生如同音樂,時間無情流過,為何他比我美好?本書二度擊敗《自由》,暢銷突破40萬冊;不僅是「年度之書」,更譽為21世紀小說的新希望愛麗森.布萊克是個十二歲的女孩,他哥哥霖肯有輕微自閉症,喜歡聽搖滾樂曲。霖肯說偉大的搖滾樂曲,經常會出現很棒的停頓,有時幾秒,有時長達數十秒。「有時你以為樂曲結束了,其實沒有。」顯然所有的歌曲都會結束,但當他把每首歌的停頓做成無限循環的樂段重覆播放,愛麗森愛死了這些停頓片段。於是她用PowerPoint將霖肯的音樂研究,寫成『出現很棒停頓的搖滾歌曲』報告。「這些停頓中間究竟發生了什麼事?」就在這裡,她發現了時間的祕密。既尖銳又不斷改變面貌的新書……展現伊根的高度品味。 ──Janet Maslin,《紐約時報》將是你看過最聰穎的書。 ──Carolyn Kellogg,《洛杉磯時報》美國文學的新經典。 ──《TIME》《時間裡的癡人》一書中有十三個主角,分作十三個章節,作者從一個年華老去的「前」龐克搖滾歌手與唱片公司主管班尼‧薩拉查,還有他的助手莎夏開始,展開一段每篇變換主述角色,但彼此環環相扣的故事,讀者在各自獨立的故事中,走過紐約、舊金山、拿波里到非洲,角色和故事始終相互關聯,串成一個長篇,時間長達四十年。書中主角並不全然認識,或知道彼此的過去,但讀者清楚知道,他們的人生有過一連串的交集。回想各人過去的生活,傳達出人生的失落、宿命的無情。 《時間裡的癡人》藉由一個搖滾樂的世界,描述音樂與時間的交錯:高峰樂段的神奇停頓、人生的大起大落、沒有絕對的起點與終點。在作者筆下,宿命讓我們與某些人相遇,就算是短暫連結,也足以殘酷地掀起波濤、改變人生。作者使用的風格與語調多變到令讀者喘不氣來,包括悲劇筆法、諷刺風格,甚至PowerPoint。她精準抓住凡人皆有的自我毀滅欲望,卻又深深渴望救贖;在時間的無情推進下,我們如何瘋狂地在音樂裡尋找這兩股湍流,無能為力地任其沖刷,卻也從中得到淨化。伊根是我們這個時代最膽氣十足的作者,而這是她最狡猾、最驚人、最令人振奮的作品。本書榮獲《紐約時
操控:Lucien
來自貧困移民家庭、天賦異稟的藝術家, 走進知名學府,邂逅神祕富裕的室友,自此一步步墜入一場無聲的操控遊戲。 他以為找到了知己,卻遇上一生的劫難── ---- 靈感取材自真實犯罪人物克拉克.洛克斐勒(Clark Rockefeller)與亞當.惠勒(Adam Wheeler),令人欲罷不能,在優雅華麗的表象下,藏著一場緩慢燃燒、直至失控的深淵之火。 克里斯多弗.「亞特拉斯」.諾沃特尼,出身捷克裔勞工家庭,是個在艱困環境中長大的天才畫家,憑藉才華拿到全額獎學金進入哈佛。他單純、敏感,對新世界懷抱敬畏,也對室友盧西安的從容自信深深著迷。 盧西安.亞歷山大.歐西尼─盧梭出身歐洲外交世家,金髮、英俊,是個煥發魅力、遊走於各種社交場域的貴公子。他慷慨地打開菁英世界的大門,邀請亞特拉斯參與無盡的奢華宴會與上流社交圈。起初只是一點點妥協、一點點模仿,亞特拉斯逐漸改變自己,只為更接近那道耀眼的光。 一邊是努力換來的機會,一邊是與生俱來的特權。 在這裡,並不是每個人都在同一場比賽裡。 當亞特拉斯無力負擔這樣的生活方式時,盧西安提出一個「藝術計畫」──只要稍微動點手腳,亞特拉斯的畫就能搖身一變,成為價值連城的「名家作品」。他說服亞特拉斯進行藝術仿作,聲音輕柔而肯定,像是為他指引一條命定的道路。 然而,盧西安的魅力背後,藏著更陰沉、扭曲的祕密。他的行為愈發不可預測,亞特拉斯也因此陷入一連串無法回頭的困局!
天使之糧(中文版加贈佩蒂·史密斯給讀者的親筆信及扉頁印簽)
「他們的善舉,是我生命中無瑕的記憶,我的天使之糧。」──佩蒂.史密斯《只是孩子》出版15年後、慶祝《滾石雜誌》百大搖滾專輯《群馬》發行50周年紀念龐克教母佩蒂.史密斯感人肺腑的全新深情自傳中文版與英文版 同步上市──隨書附佩蒂•史密斯手寫親筆信及扉頁印簽──風格獨樹、真摯無私的「龐克教母」,用音樂躋身搖滾名人堂、用文字榮獲美國國家書卷獎肯定,她的故事,啟發無數人勇敢追夢。讓流行音樂天后泰勒絲寫詞對她致意,讓巴布.狄倫邀她出席諾貝爾文學獎頒獎典禮代他受賞。首部回憶錄《只是孩子》中,佩蒂記下她與Robert Mapplethorpe的青春羈絆及藝術生涯;《時光列車》裡,她聚焦《群馬》專輯爆紅後40年的人生及失去至親後的艱難。新書《天使之糧》,她另闢路徑追溯自己的文化啟蒙──韓波及巴布.狄倫,刻畫閱讀與聆聽帶給她的改變,細訴生命中的起落、家庭生活與創作的歷程,到最後她如何透過旅行與書寫尋找到自我。關於本書「我花了十年寫成此書,記下那些美麗與哀愁的時光,但願人們從中能有所獲。」──佩蒂.史密斯 她形容想像力是:「思想的護身符,遠比飛毯或隱形斗篷更加強大。」 她寫愛情:「愛的神祕與殘酷正是如此,它將人從熟悉的世界中抽離。」 她寫婚姻:「夫妻生活平淡無奇,之於我們,卻是完滿的人生。」 她感謝母愛:「沒有任何劑量的盤尼西林和祈禱文,比得上母親的慈愛。」 她思念父親:「我在越南水道無聲的轉輪、柬埔寨森林的寺廟中,感覺到他。」 她突破性別框架:「我不想當男孩,更不想當淑女,我只想做自己。」 她坦言面臨人生轉變的掙扎:「捨棄珍惜的事物才能繼續成長。我曾拋棄信仰,甚至放棄一個孩子。」佩蒂在新書優美又深情地寫出那些人生中的「天使之糧」──普契尼的音樂和母親的悉心呵護,使她熬過流感;母親送給她的書,成為重要精神滋養;父親送她腳踏車作為十歲禮物,並帶家人去藝術博物館,畢卡索的作品因此啟蒙了她;十九歲未婚懷孕,弟弟陶德為她擋下屈辱……她離家闖蕩紐約,與羅柏.梅普索普成為靈魂伴侶;她在雀兒喜飯店結識各路藝術家,與詩人籌組樂隊;巴布.狄倫和韓波的詩作是她仰慕的典範;書店老闆幫她出詩集、舉辦首度畫展;山姆.謝帕德鼓勵她找樂手合作;她找到尊重她創作的唱片公司;摔落舞臺重傷,在親友熱心照料之下,她得以順利復健。踏入婚姻後,她和摯愛弗雷德收購小船,與愛貓、子女共組家庭。豈料,摯友、丈夫與弟弟相繼離世,在布魯斯.史普林斯汀、麥可.史戴普等人的幫助下,她開始漫長的療傷歷程;在柏林,她偶遇達賴喇嘛,治癒了她的內疚;為了完成答應羅柏的《只是孩子》,她帶著書稿四處旅行。晚年,她和妹妹進行基因檢測,證實兩人是同母異父的姊妹。透過新相認的親人,她終於找到生父的真實身分,再次、徹底地認識自己……
牧羊少年奇幻之旅【時報五十‧金句透卡組限量版】
「當你真心渴望某樣東西時,整個宇宙都會聯合起來幫助你完成。」勇敢去追尋等待著你的寶藏啊你的心在哪裡,你的寶藏就在那裡。史上被翻譯成最多種語言的書!25週年紀念新版保羅‧科爾賀新版序言X恩佐繪製全新封面《牧羊少年奇幻之旅》以古老寓言形式訴說一個追尋夢想的牧羊少年故事,1993年起從拉丁美洲紅遍全球,銷到全球170多個國家,譯成88種語言,被譽為現代人心靈的聖經,在世界上創下3億2,000 萬冊的銷售量,受歡迎程度多年不墜,中文版也創下70多刷、50萬冊的數目,是許多國高中老師最喜歡推薦給學生的課外讀物。在西班牙安達魯西亞地區,一位牧羊少年為了追尋夢想,踏上前往金字塔的旅程。少年聖狄雅各因渴望認識世界、四處旅行而中斷修道院的學習生涯,開始牧羊的生活。牧羊少年因緣際會遇見了「撒冷國王」、非洲的水晶商人、前往綠洲的駱駝商隊、煉金術士……。歷經種種考驗與數種發展另種生涯的可能,少年仍憑著毅力、熱情與堅持,不管繞多少路,作多少調整,仍未忘卻自己的初衷,朝向夢想前行。『我是那個牧羊少年聖狄雅各,正在尋求我的寶藏,正如同你是牧羊少年聖狄雅各,那個尋求你的寶藏的人。』──保羅‧科爾賀 (二十五週年紀念版‧序)★譯為88種語文、暢銷170國★全球熱賣320,000,000本的經典之作★在台銷售突破500,000本自從本書問世以來,全世界無數名人包括金庸、大江健三郎、茱莉亞.羅勃茲、威爾.史密斯、瑪丹娜、歐普拉等,都公開表示自己喜歡這本書,人生因此受到啟發。這真的是一本改變人生的書。寶藏就在腳下,相信就是力量。
即刻上菜(費雪經典.首部作品,重新定義飲食文學)
★「如果時光如此飛逝,就如人類終有一死,那麼就讓這段時間充滿美食與美好的談話」餐桌上有食物,用餐過程充滿選擇,還有那位吃飯的人──細數文明進程中形形色色的飲食習慣吃是人類一生的信仰以感官而慧黠的散文撼動飲食文化──M.F.K.費雪經典──首部作品,重新定義飲食文學---------------------------------------------------------------------------------嘖嘖稱奇的美食趣聞,念念不忘的食物記憶。飲食書之於費雪,大致可分為三種,一是關於吃的內容,二是關於吃的方法,三是關於吃飯的人。吃是必要之事,如何吃得聰明則是一門藝術,而書寫飲食或許在於融會貫通,外加一點對生活的好奇與敏銳。飲食文學名家M.F.K.費雪從西元前三千年的埃及、希臘與羅馬,一路穿越至二十世紀的美國,細數人類史上一連串或有趣或嚴肅的飲食實踐。不管是羅馬人總備有催吐劑的奢靡宴會、法國凱薩琳王后的義大利廚師掀起的味蕾震撼,抑或是啜飲黑湯的斯巴達勇士、尋找松露的法國女獵人……費雪信手拈來、旁徵博引。她談論飲食知識與趣聞,介紹古今往來的美食典籍,同時在故事之間穿插她的口腹之欲與樂、她造訪過的餐廳、遇見過的美食家,乃至她對獨自用餐、中年發福、理想廚房的模樣等等話題的奇思妙想。文化與記憶是終極的調味料。在時空變換中,費雪詮釋人類吃的本能與境界,而每一篇的核心都是食物──放在暖氣片上烘烤的橘子乾、老邁侍者打翻的湯、氣味喚醒記憶的紫甘藍、肉舖師傅切得厚實的牛排、週日家宴上的外交官奶油點心。這些食物描寫層層堆疊,充滿暗示與隱喻,包含形形色色的愛與欲,本書各篇宛如一盤盤小巧精緻的開胃菜,不僅挑動食欲,更令人大開眼界,滿足心靈內涵之大欲。
我的飲食歲月(費雪經典.從飲食之藝到生活之藝,首部親筆自傳)
★「當我寫到飢餓時,我真正書寫的是愛,以及對愛的渴望。」看著碗裡的食物,誠實面對自己的渴望,心便得到滋養只專注於美食,不談把它吃下肚的女人與她的胃口──未免太過無趣!以感官而慧黠的散文撼動飲食文化──M.F.K.費雪經典──「這是我所寫的第一部真正的作品」從飲食之藝到生活之藝,首部親筆自傳---------------------------------------------------------------------------------迷人的是食欲,珍貴的是時間,一頓飯的菜餚內容總在其次。M.F.K.費雪是飲食文學大家,人們問她,為何要寫食物、寫這些吃吃喝喝的事情?為何不像其他人一樣,寫點關於權力、安全感和愛的種種掙扎呢?她的答案是:很簡單,她會餓。但原因不只如此。在本書中,費雪從童年時期寫起,回顧人生中難以忘懷的餐時記憶,記錄一路走來的口味成長。她談論自己,亦著墨於身邊的人,如外婆在夏日動員眾人熬煮果醬,與父親和妹妹在溪邊野餐,在第戎與第一任丈夫慶祝結婚,謝布爾邀請她在午夜時分享魚子醬,還有那些旅途中相遇的寡婦、學者、船長、餐廳侍者等形形色色的陌生人……人生起起伏伏,而食物始終穿插交織其中,見證她從愛吃的孩子、熱戀中的女人到成為享受獨自用餐的美食家。對食物的熱愛,對食欲的自豪,以無比的熱衷滋養自己。費雪書寫動盪不安的二、三〇年代,數次橫跨大洋的旅程,以及無數餐桌上的閒談。歷經戰火、喪夫、生子,她面對身心的飢餓,認真吃喝,等同腳踏實地地活,因而本書既是回憶之書,亦是生之提醒。
美食家的人生字典(費雪經典.從A到Z,組成「費雪」的飲食關鍵字)
★「我不遵循一般字典的定義,我有我自己的味覺字典。」如何常保胃口?如何自在地吃?如何擁有完美的一餐?為飢餓的自己辯護「這本書就是我,喚醒我記憶中的饗宴」以感官而慧黠的散文撼動飲食文化──M.F.K.費雪經典──從A到Z,組成「費雪」的飲食關鍵字---------------------------------------------------------------------------------剛剛好的食欲、機智的談話與順暢的消化,築構美好的用餐時光。飲食文學名家M.F.K.費雪看待飲食之事,首先關注的是飢餓本身,以及餓著肚子的人。食物、安全感與愛是人類三大基本需求,當餐食經過選擇、胃口獲得改善、感官迎來啟發、記憶停駐味蕾,生活便不可能黯淡乏味。按二十六個英文字母順序,費雪細數飲食當中的食材講究、調味計量、吃食當下的氛圍與感觸,從而闡述對於美食的信仰。A是獨自用餐,舒適而帶點厭世的獨處勝過胡亂湊合的趣味相投;F是家庭,時而快樂、時而多愁善感、時而是種折磨;G是暴飲暴食,總沒人願意承認自己貪食,卻都曾偷偷大吃特吃;R是浪漫,美食向來與浪漫相關,還有那些生命中的人……絕對主觀,時而實際、時而多情,非常費雪。本書以情人的眼光為飲食之愛辯護,侃侃而談飲宴之道與哲學,也如萬花筒般,折射出費雪豐富的日常生活圖像。
飲食文學名家M.F.K.費雪的飲食之藝【限量書盒經典珍藏版(全五冊)】附:台灣飲食作家導讀別冊
❝限量書盒經典珍藏版❞ 收錄別冊「食欲是愛與記憶」 ──莊祖宜、洪愛珠、盧怡安、毛奇、Liz高琹雯── 五位台灣飲食作家專文導讀 抒發自身胃口,為全人類而寫, 影響歐美兩陸、以及後世無數寫作者的飲食作家! ★「人生在世若非吃不可,何不吃得優雅、吃得津津有味?」 以感官而慧黠的散文撼動飲食文化 \THE ART OF EATING/ 飲食文學傳奇──M.F.K.費雪──寫作生涯集大成之精華 「在美國,我不知道有誰能寫出更好的散文。」──W.H.奧登,詩人 「費雪的奇言妙語,實在令人欣喜。」──茱莉亞.柴爾德,美國名廚 「她感性且優美地闡明食物與文化深刻的關係。」──愛莉絲.華特斯,餐廳「帕尼斯之家」創辦人 「我從費雪身上學到關於寫作的一切。」──蜜雪兒.桑娜,《沒有媽媽的超市》作者 --------------------------------------------------------------------------------- M.F.K.費雪打破二十世紀初以營養學為導向、商業色彩濃厚的飲食書市場,成功地將記憶與文字融合,成就了獨屬於自己、無可比擬的寫作風格。換言之,她是當代飲食文學的傳奇,在百物匱乏的二戰期間,提供夾雜人情溫暖與趣緻的菜譜,讓人看見食物背後的日常情感、個人與集體的聯繫,以及時代下的生命哲理。 《即刻上菜》、《牡蠣之書》、《如何煮狼》、《我的飲食歲月》、《美食家的人生字典》為費雪寫作之精華,於一九五四年集結成《飲食之藝》出版,多年來蔚為飲食文學之經典,至今仍不斷再版。 影響歐美兩陸、以及後世無數寫作者的飲食作家,為全人類而寫,費雪的飲食書寫不只在乎終極之吃,也心懷食材尋找、烹調過程、同桌共餐之樂,敬邀讀者觀照內心渴望,享受飲食之美。 套書特色 ▋完整收藏飲食文學名家M.F.K.費雪的寫作精華: 在全球現代飲食文學的脈絡裡,費雪是飲食文學進入主流文學殿堂的關鍵人物。在她之前,飲食書多半是食譜、烹飪技巧或飲食科普,很少有人用純文學的筆法去談食物與生活的交織。她用優雅、詩意、幽默、甚至哲學化的語言,把「吃」變成觀照人生的方式,開創現代飲食散文的風格。 ▋套書附贈導讀別冊:精心收錄五位台灣飲食作家導讀,深入引介費雪的飲食書寫特色與魅力;同時收錄三篇《飲食之藝》美國版序言,以及費雪本人於1990年親自撰寫的作者序,完整呈現費雪的人生與飲食觀。 --------------------------------------------------------------------------------- █全五冊內容介紹: 《即刻上菜》 (Serve it Forth, 1937) ──首部作品,重新定義飲食文學── 餐桌上有食物,用餐過程充滿選擇,還有那位吃飯的人── 細數文明進程中形形色色的飲食習慣 吃是人類一生的信仰 嘖嘖稱奇的美食趣聞,念念不忘的食物記憶。飲食書之於費雪,大致可分為三種,一是關於吃的內容,二是關於吃的方法,三是關於吃飯的人。吃是必要之事,如何吃得聰明則是一門藝術,而書寫飲食或許在於融會貫通,外加一點對生活的好奇與敏銳。 飲食文學名家M.F.K.費雪從西元前三千年的埃及、希臘與羅馬,一路穿越至二十世紀的美國,細數人類史上一連串或有趣或嚴肅的飲食實踐。不管是羅馬人總備有催吐劑的奢靡宴會、法國凱薩琳王后的義大利廚師掀起的味蕾震撼,抑或是啜飲黑湯的斯巴達勇士、尋找松露的法國女獵人……費雪信手拈來、旁徵博引。她談論飲食知識與趣聞,介紹古今往來的美食典籍,同時在故事之間穿插她的口腹之欲與樂、她造訪過的餐廳、遇見過的美食家,乃至她對獨自用餐、中年發福、理想廚房的模樣等等話題的奇思妙想。 《牡蠣之書》 (Consider the Oyster, 1941) ──飲食史上第一本獻給牡蠣的情書── 生吃、熟食、用作調味或餡料── 牡蠣是千變萬化的多汁情人 然而,第一個吃牡蠣的人真是勇者! 一點點的偏愛,一點點的飢餓,交織出不可抹滅的飲食記憶。牡蠣是飲食文學名家M.F.K.費雪一生摯愛,自十六歲初次嘗到牡蠣的滋味開始,直到人生盡頭,胃口盡失的她也絕不放棄吃食牡蠣的每一次機會。 從牡蠣性別不定的生物特性、紐奧良百年餐廳的祖傳名菜、第戎路邊攤販的現剝牡蠣,到古今中外人們對牡蠣之催情功效的深信不疑,乃至千奇百怪的食用方式與五花八門的食譜……費雪頌揚牡蠣這一海洋生物的奇妙成長,寫人和牡蠣之間的傳說與故事,亦召喚心靈中的美食記憶,如童年週日晚餐桌上那鍋暖心的牡蠣燉湯、母親就讀寄宿學校時夜半所吃的牡蠣麵包。 《如何煮狼》 (How to Cook a Wolf, 1942) ──永不過時的料理精神,二戰下的機智烹飪指南── 在困頓的日子裡喚醒味蕾,在有限預算與食材中挖掘樂趣── 飲食是文明的最後一道防線 貧窮是狼,飢餓也是狼 莎士比亞說,食欲是一匹無所不在的狼。面對戰時的經濟匱乏,飲食文學名家M.F.K.費雪從廚房中篤定地轉身,直視那匹在她門口東聞西嗅的餓狼──巧婦或許難為無米之炊,但人既然非得吃東西才能活,她便想尊嚴地吃,吃得優雅、吃得津津有味。 本書是費雪寫作生涯代表作,出版於一九四二年,正值二次大戰期間,美國民眾面臨嚴峻的物資緊縮。書中各章皆是實用指南,例如「如何煮水」、「如何餓中作樂」、「如何祈求和平」,面對戰時的民生窘迫,費雪並不煽情,而是務實地為每個「如何」提供見解,亦針對時下流行的飲食觀提出針砭,從而闡述「吃」不應成為乏善可陳的例行公事。 《我的飲食歲月》 (The Gastronomical Me, 1943) 「這是我所寫的第一部真正的作品」 ──從飲食之藝到生活之藝,首部親筆自傳── 看著碗裡的食物,誠實面對自己的渴望,心便得到滋養 只專注於美食,不談把它吃下肚的女人與她的胃口── 未免太過無趣! 迷人的是食欲,珍貴的是時間,一頓飯的菜餚內容總在其次。M.F.K.費雪是飲食文學大家,人們問她,為何要寫食物、寫這些吃吃喝喝的事情?為何不像其他人一樣,寫點關於權力、安全感和愛的種種掙扎呢?她的答案是:很簡單,她會餓。但原因不只如此。 在本書中,費雪從童年時期寫起,回顧人生中難以忘懷的餐時記憶,記錄一路走來的口味成長。她談論自己,亦著墨於身邊的人,如外婆在夏日動員眾人熬煮果醬,與父親和妹妹在溪邊野餐,在第戎與第一任丈夫慶祝結婚,謝布爾邀請她在午夜時分享魚子醬,還有那些旅途中相遇的寡婦、學者、船長、餐廳侍者等形形色色的陌生人……人生起起伏伏,而食物始終穿插交織其中,見證她從愛吃的孩子、熱戀中的女人到成為享受獨自用餐的美食家。 《美食家的人生字典》 (An Alphabet for Gourmets, 1949) ──從A到Z,組成「費雪」的飲食關鍵字── 如何常保胃口?如何自在地吃?如何擁有完美的一餐? 為飢餓的自己辯護 「這本書就是我,喚醒我記憶中的饗宴」 剛剛好的食欲、機智的談話與順暢的消化,築構美好的用餐時光。飲食文學名家M.F.K.費雪看待飲食之事,首先關注的是飢餓本身,以及餓著肚子的人。食物、安全感與愛是人類三大基本需求,當餐食經過選擇、胃口獲得改善、感官迎來啟發、記憶停駐味蕾,生活便不可能黯淡乏味。 按二十六個英文字母順序,費雪細數飲食當中的食材講究、調味計量、吃食當下的氛圍與感觸,從而闡述對於美食的信仰。A是獨自用餐,舒適而帶點厭世的獨處勝過胡亂湊合的趣味相投;F是家庭,時而快樂、時而多愁善感、時而是種折磨;G是暴飲暴食,總沒人願意承認自己貪食,卻都曾偷偷大吃特吃;R是浪漫,美食向來與浪漫相關,還有那些生命中的人。
南京安魂曲(美國國家圖書獎/美國筆會/福克納小說獎得主哈金經典長篇小說新版)
本書特別收入新版序!哈金:也許我寫得太逼真,讓小說和史實混淆起來。這種混淆仍讓我不安,也讓我明白小說的獨特力量,甚至能創造文化中的現實。為了生存,人們通常是健忘的,但歷史應該被如實記錄下來。恐懼不是生存的方式……死亡不過是生命的一個階段罷了,我們沒有什麼值得恐懼的。中國版《辛德勒的名單》!故事以1937年南京大屠殺為背景,描述時任金陵女子學院校長的美籍傳教士明妮‧魏特林,在日軍侵犯南京之際,以自己美國公民身分留守當地,保衛避居在校內超過一萬名無助的中國婦孺。本書描述明妮當時如何與日軍斡旋攻防的經歷,及至回到美國,明妮依舊鎮日為大屠殺期間,無力保護而犧牲的生靈哀悼……哈金以近乎新聞報導的方式,描寫戰爭的暴行,素樸的文字傳達出更深沉的力量。明妮‧魏特林是真實人物,小說中她以基督教徒的身分為上帝服侍。然而就像所有偉大的英雄一樣,明妮竭心盡力,雖然受眾人愛戴,卻也不免落人口實、遭人非議,使她最終因自己的無能為力而精神崩潰,走上絕路。哈金描寫人性的功力在此又可見一斑,使本書既有史詩般記錄歷史的宏大格局,又有小說刻畫人物的細膩之處。
戰廢品(二十週年紀念新版,《紐約時報》十大好書、美國筆會/福克納小說獎,普立茲獎入圍,哈金經典長篇小
本書特別收入二十週年紀念新版序!哈金:時報文化將出版此書的繁中版(2011)前,我拿不準是應該稱其為《戰爭垃圾》還是《戰廢品》。後來偶然問起了來美訪問的余華,他說應該叫《戰廢品》。他回答的邏輯很清楚,「戰廢品」以前沒人這樣用過,這樣可以擴充中文的容量。這也是這個書名在中文讀者世界的由來。…‥《戰廢品》講的是個人的故事,一個邊緣人、失敗者的故事──這個故事展示了強大的國家怎樣把個人壓榨成廢品。從文學的意義來說,越是個人的故事也就越普世。在我的肚臍下面,有一道長長的刺青一場被遺忘的戰爭,一群被遺忘的人挑戰中國對韓戰的官方詮釋,是這個時代真正的小說家二度榮獲「美國筆會/福克納獎」,入選《紐約時報》年度十大好書「請聽聽一個失敗者的故事。」朝鮮戰爭前後,一位軍官/戰俘/英文教師從南方到東北、從朝鮮到美國長達半個多世紀的磨折、遭際與「運氣」……東北是政治創傷的場域,文化反思的處所,也是超越國界、見證人性與時代的空間地理原型。故事以黃埔軍校畢業生俞元被派往三十八線的韓戰現場,遭美軍俘虜後在戰俘營的遭遇開始敘述。在戰俘營中,中國戰俘不但要面對高壓統治的美國人、同國不同黨的中國人、還有同黨卻不同心的自己人。在種種鬥爭磨難中,他們唯一的希望就是要活著回去,然而即使盼到戰爭結束、回家的時來臨,究竟要回到此岸或彼岸,又是另一場試煉人性的戰爭,只是這次的對象是自己的同胞。「雖然寫的是我父親那一代人的經歷,一個韓戰的老兵,但與我自己也息息相關。寫完之後,我心裡從未如此平靜。因為多年積壓的恐懼,全都傾注到了紙上。」──哈金
我們.WOMAN 近代女性作者套書【盒裝版】
震撼二十世紀西方文壇的三名女性作家,透過不一樣的角度去描繪,以相對感性、抑或尖銳又與柔軟並存的筆觸道出她們所看見的人性與世界。 《早餐巧克力》 嗨,青春的你,你的青春,過得怎麼樣? 如果你喜愛法國作家莎岡的《日安憂鬱》,那麼你會在《早餐巧克力》看到美式的躁動靈魂。 如果你讀過美國天才詩人普拉絲的《鐘形罩》,那麼你也會在《早餐巧克力》看到深沉的青春苦悶。 《早餐巧克力》透過一名十五歲少女的眼睛與思想,對於青少年性向、情感與情慾的探索、男女間的開放式關係,甚至包括酒精成癮與自殘傾向的心理,均敢於直言敘寫,顛覆了傳統上對理應純潔如一張白紙的女孩既定印象。 這破壞性的成長經歷,道出了許多青少年青少女的敏感心緒,更讓人從書中窺見美國東岸上流社會與好萊塢式的墮落繁華,因此《早餐巧克力》一出版立即風靡各國,引起跨地域的文化共鳴,一共被譯作十多種語言,累計超過百萬本銷量,在在顯示它在大眾文化之間的影響力。 《鐘形罩》 驚豔二十世紀中葉西方文壇的天才詩人普拉絲,生平唯一長篇小說,更是其半自傳體小說 寫青春的騷動與煩躁,寫生而為人的志向追求,寫傳統價值如何緊箍著人,寫憂鬱症纏身的苦與痛。 普拉絲想說的是──不要讓這個邪惡的世界打倒你! 我覺得自己真是聰明絕頂,而且憤世嫉俗到了極點! 我一直在思索,想知道為什麼我沒辦法把我該做的事做到徹底,想得我很傷心,很累。 然後我又想,為什麼我不能像某某某那樣,把我不該做的事情也做到徹底呢?想到這裡,我覺得更傷心,更累了。 我什麼也沒有駕馭,我連自己都駕馭不了。 我還是想盡可能多看點東西──我知道世界在我周圍閃閃發光。 《芙蘭納莉.歐康納短篇小說選集》 美國南方作家代表之一,十則短篇故事,探究人心最隱微幽黯的風暴角落...... 融合南方人文的風土民情、哥德式的驚悚詭譎,歐康納書寫人類意識中的矛盾與衝突、信仰之於人間的作為與不作為; 她憑藉自身擅長的戲謔語言、冷酷不近人情的尖銳筆鋒,積極探索人性光明陰暗的一切可能,建構出暴戾與寧靜、喧囂與孤寂並存的心靈世界。
牆:被禁錮的自由與附著其上的靈魂,一名巴勒斯坦囚犯的獄中手記
見證以巴衝突下巴勒斯坦人的歷史命運,記錄囚禁橫跨超過三十年的精神抗爭✢✢✢「 我們為了獲得自由,必須先失去自由,我們為了活下去,必須先死亡。」✢✢✢★ 美國國家圖書獎翻譯文學類、美國筆會翻譯獎入圍★ 紐約時報評選「如詩般的傑作」 納瑟.阿布.瑟路爾許是2023年10月7日之前被關押在以色列監獄中的超過五千名巴勒斯坦人之一。1993年,他在遭受強迫供詞後被判處無期徒刑,且不得假釋。 在他的文字裡,他談起Nakba(巴勒斯坦人大逃亡)以及「石塊起義」(Intifada of the Stones)的歷史,以詩意與深刻的文字描繪了自己在以色列監獄內狹窄空間中關於身分、巴勒斯坦民族、宗教、政治、自由等思索。透過擁抱監獄之牆,納瑟拓展出另一種發聲路徑——他將剝奪自由的牆變成夥伴與對話者,成為支撐他絕望生活與混亂思緒的穩定力量。他將靈魂附於其上,藉此度過近三十年漫長的禁錮。 以色列和巴勒斯坦長年戰火,多次衝突與談判間,有的囚犯被釋放,有的則如納瑟,持續被留滯獄中,原因不明。於絕望之際,在一次法律工作者的訪視中,他遇見了愛情。這讓一位與世隔絕的心靈,得以重新詮釋愛的意義。然而,戰爭下的命運能成全他的愛嗎? 一個受盡痛苦而失去自由的靈魂,不記述刑求的嚴峻,而是對充滿悲劇的巴勒斯坦問題給予屬於難民營生命、石塊世代(the Generation of Stones)的回答。此外,談及本書的完成,是一段如史詩般的歷程:納瑟透過電話將文字口述給他失明的姪女,由她錄音後再轉錄成文稿而成,才能夠讓這本書從監獄流出、送到讀者手中。由於納瑟目前仍在獄中,並無他的現照,但他(如同許多被囚禁的巴勒斯坦人)在某個難民營的牆上被繪製成壁畫。✢✢✢「我會為其他尚未掌握牆的本領,以及還沒有熟悉如何藉由依附著那堵牆,而吊在牆上或逃脫的人,寫完這個故事,這樣他們才能從牆那兒學習,吞下牆的眼淚,吸取牆的教訓。因為每一堵牆都有一個故事,而那個故事也都要由某人來述說。」──納瑟.阿布.瑟路爾許✢✢✢誠摯推薦張景安|國立政治大學阿拉伯語文學系系主任/中東與中亞研究碩士學位學程學程主任各界讚譽★「《牆的故事》正是我們之所以擁有文學的原因。納瑟用他的真誠,透過妙筆將牢獄變成了藝術……這本書幫助我們瞭解到我們若不善用手中掌握的一切力量團結一致,他人要承受什麼樣的後果。這是一本深刻而重要的作品。」──莎拉.舒爾曼(Sarah Schulman)《讓記錄說話》(Let the Record Show)以及《矛盾不是霸凌》(Conflict Is Not Abuse)作者★「這樣一本具有令人稱奇的容人雅量,又思路清晰的作品,實屬難得。《牆的故事》的美麗,在於作者豐富的散文風格,不但開創了屬於作品本身無可妥協的獨特疆域,更展現了檢視殘酷壓迫現實的能力。在以色列監獄中服無期徒刑的納瑟.阿布.瑟路爾許,他所寫的故事進一步證明了任何一堵牆都無法限制想像力、任何一顆子彈都無法扼殺自由的想法。」──馬薩.蒙吉斯特(Maaza Mengiste)2020年布克獎(Booker Prize)決選作品《影子國王》(The Shadow King)作者★「納瑟.阿布.瑟路爾許的回憶錄不僅僅是一個關於牢獄的故事。他那具堅定特色的的散文,揭露了一個強而有力的真相:在一個不公不義的世界裡,人類為了確認自己的存在,不得不訴說自己的故事。作者最終同時呈現出了巴勒斯坦人個人與集體的精神,那個直到今天依然在繼續抵抗掠奪、幻滅與絕望的民族精神。 」──莎哈爾.穆斯塔法(Sahar Mustafah)《你美麗的臉龐》(The Beauty of Your Face)作者★「一本超凡的回憶錄。納瑟.阿布.瑟路爾許不僅是他個人生命的目擊者,也是我們這個時代最大悲劇之一的見證者。」──阿瑪拉.拉克霍斯(Amara Lakhous)《維托里奧廣場電梯的文化衝突》(Clash of Civilizations Over an Elevator in Piazza Vittorio)作者★「值此巴勒斯坦囚犯作為集體政治槓桿的話題,重新成為大眾討論焦點的時刻,納瑟.阿布.瑟路爾許那本來自哈達林監獄(Hadarim Prison)的著作,描寫了愛、容忍、忠誠與自由。他的聲音跨越了他那座沙漠牢房的厚牆,也跨越了他在刑求下的自白,以及以色列持續了三十年的懲戒系統,更跨越了他的終身監禁與以色列在歐巴馬總統和平協議期間同意釋放他,卻從未履行的承諾。阿布.瑟路爾許那狂熱、抒情以及美麗到近乎挑釁的證詞,滿是大度與熾烈的勇氣。他將禁錮自己的牢牆轉化為靈魂自由的工具。對讀者而言,牢牆變成了一面鏡子:一個獲致同理心與良心的工具。闔上這本書後,讀者將會擁有滿懷的決心——為團結、正義與慈悲努力。」──莎拉.塞佛(Sarah Cypher)《膚色與膚色下的女孩》(The Skin and Its Girl)作者★「當納瑟.阿布.瑟路爾許在深思著自由與監禁他的牢獄,代表著什麼意義的同時,創做了一本感情豐沛的動人回憶錄。他那饒富詩意的散文風格,經由路克.里夫格蘭的抒情筆鋒翻譯後,傳遞的廣度遠遠超越了實質的桎梏,而透過一名『出生在一個處於邊緣的家庭中、活在滿是邊緣人民的邊緣之地』的作家求知慾,喚起了堅定而普遍的人類尊嚴。這部作品引起的迴響,以及阿布.瑟路爾許的眼光,一點都不邊緣。」──《馬修.泰勒(Matthew Teller)《耶路撒冷九區》(Nine Quarters of Jerusalem)的作者★「一部令人震驚的作品。對於數十載的監禁,以及這場監禁對身、心、靈影響的一次非凡敘述,詩意盎然。這是一個關於失去已多到根本無法想像的故事,也是一個關於存活的故事。」──莎莉.海登(Sally Hayden)《殞入海底的生命與戰火中不滅的希望》(My Fourth Time, We Drowned)作者
水星影業為您呈獻
從前從前,有個好萊塢,是由流亡者、難民和女性等「邊緣」人士,撐起半邊天。 一位聰慧的女子從墨索里尼統治下的義大利,移居至一九四○年代的洛杉磯,竭盡全力重新塑造自已、胼手胝足試圖在異國生存,這是一部描繪愛情、欺瞞、犧牲的經典之作。 父親因為反對法西斯政權而遭到逮捕後,瑪麗亞‧拉加納在一九二○年代末期從義大利來到美國尋求政治庇護。十五年過去,如今她是「水星國際影業」的助理製片人。這間好萊塢的B級製片廠,由猶太人亞提‧費德曼經營,由於電檢制度審查嚴苛,加上大片廠趕盡殺絕,公司幾乎瀕臨破產,不僅她演技精湛的華裔演員男友苦無成名機會,自己的事業眼看也要泡湯。 然而就在珍珠港事變發生後,一切似乎出現轉機,當洛杉磯各處耀眼的燈光一一熄滅,「水星國際影業」多年以來已一步步成為歐洲流亡人士聚集的大本營:現代派詩人、縮尺模型師、建築師和逃難的演員,讓「水星影業」首度擁有與大片廠平起平坐的機會。當世界陷入戰爭,身為「敵僑」的瑪麗亞抓緊機會,在政治衝突考驗忠誠的迷宮中奮起振作時,一名陌生人來到她的身邊,迫使她回頭面對過往,而她終究必須誠實面對是什麼造就了她父親的命運,從中找出再創自己命運的可能。 一本結合個人經歷及二戰時期好萊塢傅奇軼事的歷史小說,作者向電影業和他的移民家庭致敬,筆觸幽默慧詰,極為聰明、愉快;宏大、混亂,有點歇斯底里,卻十分引人入勝。他發掘出好萊塢一段充斥流亡人士的時期,展示他們如何試圖在社會邊緣建立生活、糾正過去的錯誤並建立真正的人際關係。 一九四○年代的好萊塢是一個積極以「宣傳塑造認同』的特殊時期。比如雋永的經典名片《北非諜影》,臨演幾乎是流亡者和難民,大多持有假名、假護照,連納粹都由反納粹人土來扮演,在美國參戰後,大受歡迎,原本處在社會邊緣的流亡藝術家,終於能前所未見地大展身手。在自己的國家成為流亡者,感覺如何?流亡到敵對國家成為敵僑的人,如何活出自我?安東尼‧馬拉向來無畏碰觸藝術工作者面臨政治迫害時的自省和抉擇,身為半個義裔美國人,他刻意挑選這個題材,向電影業和他的移民家庭致敬。這也是好萊塢神經喜劇大行其道的時期,全書不僅向劉別謙、奧森威爾斯及羅素兄弟的經典電影取經,也向《浮士德博士》、《基度山恩仇記》和但丁《神曲》致敬,夾縫中勇敢生存的「邊緣」人物,歇斯底里又有固執韌性,盡得真髓,讓無數讀者笑著讀完。
在夢之屋
馬查多筆下的家暴,沒有瘀青、沒有黑眼圈,極為幽微,卻讓你時時刻刻膽戰心驚。當它悄悄地蔓延在那棟夢中的屋子中,馬查多知道她只剩下寫下來一途,才能讓人理解為什麼那迷人女人甜甜的一笑,曾讓自己脊背發涼。★ 2019美國時代雜誌年度百大必讀★ 2020浪達同志文學獎★ 2020美國圖書館學會石牆圖書獎★ 美國國家圖書獎決選《她的身體與其它派對》作者回憶錄這是一本赤裸的、毫無遮掩的、革命性的回憶錄,作者馬查多以她精巧又殊別的筆法與結構安排,爬梳自己一段痛苦的受虐酷兒親密關係始末,並且穿插自傳式的敘事,回望自己虔誠宗教的青春期,也透過散文筆法延伸至酷兒關係中暴力的歷史、現實與再現,更嘗試瓦解女同志戀情被浪漫化為安全烏托邦的刻板印象。本書的每一章節篇幅皆偏短,剛剛好講述一段隨時間慢慢推進,而導致兩人關係氛圍悄然發生變化的過程。譬如「夢中之屋作為成長小說」、「夢中之屋作為庫存清單」、「夢中之屋作為似曾相識」??等等,從三個女人的相識、相知、相戀,到最後只剩兩人的相愛,之後相殺,再到最後戲劇性的結局:「夢中之屋作為劇情逆轉」。而所謂的「夢中之屋」,是、也不是一幢真正的房子,它有具體的格局、綠色的門、庭院,又有時候它是指涉一段難以回首、被歷史掩蓋--因為沒人想記錄、沒人想聽--的酷兒家暴記憶。而馬查多筆下的這種家暴,沒有瘀青、沒有黑眼圈,它是極為幽微的、煤氣燈式的、讓你時時刻刻膽戰心驚,卻又不真的發生什麼的。當它悄悄地蔓延在那棟夢中的屋子中,馬查多知道她只剩下寫下來一途,才能讓人理解為什麼那迷人女人甜甜的一笑,曾讓自己脊背發涼。馬查多一貫的機智、幽默與勇於探問的精神,讓這段沉重的敘述不至於壓抑,最終呈現出這一本震撼又引人入勝的作品,且徹徹底底顛覆了我們對回憶錄形式與功能的想像。國外媒體一致推薦?「一場對創傷、生存與語言的驚人省思。」--《時代雜誌》,2019年最佳圖書?「將房子與女人合而為一--看著她經歷自己身體如同一棟鬧鬼的房子,一處充滿突如其來、難以解釋恐懼的所在--你便正在閱讀才華橫溢的卡門?瑪麗亞?馬查多。」--《紐約時報》?「令人歎為觀止的創意??馬查多的寫作總是帶著熱度與精確掌控語調的能力,仿佛是有感知的。但讓《夢中之屋》成為真正『有自我意識的鬼屋』的原因,在於它似乎正一邊書寫,一邊對自身進行即時的批判??在這本書以及她的短篇故事中,馬查多讓當代世界服從夢境邏輯。」--《紐約客》
最後的影壇大亨(特別收錄:村上春樹 後記〈即使明知最後會輸〉)僅先提供建檔.暫不供貨
一手遮天的天才製片人,會成功?還是墜落?《大亨小傳》作者費滋傑羅,揭開美國影視產業最真實的一面片場風華×拍攝秘辛×商業角力 時代巨擘以好萊塢傳奇製片人為原型,刻劃理想與命運、情慾與鬥爭、輝煌與幻滅帶你深入大銀幕的黃金年代【特別收錄】村上春樹 日文版翻譯後記〈即使明知最後會輸〉「費滋傑羅撇除偏見,鮮明地捕捉到在那個瀰漫著野性氛圍的早期電影界裡的蒙羅.斯塔爾——他的原型歐文.撒爾柏格作為角色的魅力,他們的成功與發達華麗耀眼,他們的沒落也極盡悲哀。翻譯本書時,深深嘆服於費滋傑羅圓熟的筆力。」——村上春樹 1930年代,好萊塢的浮華世界裡,蒙羅‧斯塔爾是電影帝國的傳奇,他以無與倫比的才華與熱情,試圖在商業及藝術之間尋求平衡,抓住了所有人的目光,同時,也墜入了權力與孤獨的漩渦。 透過年輕女孩西西莉亞之眼,見證這位製片天才的輝煌與脆弱:他與神祕的女子凱斯琳邂逅,喚醒對亡妻的記憶,點燃了這場充滿注定無果的愛情;他與商業對手布雷迪較量,從幻想的電影延燒到真正的謀殺計畫,揭露了電影產業的黑暗面;他追求頂尖,對片場導演、編劇、助理、技術人員既關愛也嚴厲,他的指令就是鐵律。於是,當地震撼動片場、工會風暴來襲,斯塔爾的理想與命運也在好萊塢的鎂光燈下搖搖欲墜…… 作者費滋傑羅以其詩意的散文與深刻的洞察,捕捉好萊塢黃金時代的榮光與殞落,以動人的浪漫與悲劇勾勒出美國夢的幻滅,堪稱文學史上對電影產業最真實深刻的描寫──「人生在本質上就是一場勝負之爭,最後自己肯定會輸。說到能得到的回報,不是什麼幸福快樂,而是艱苦抗爭所帶來的更深刻的滿足。」◆故事原型:美國電影產業的傳奇──歐文‧撒爾柏格 作者費滋傑羅以米高梅電影公司的電影製片人 歐文‧撒爾柏格(Irving Thalberg),作為本作主角蒙羅‧斯塔爾的角色原型,他曾寫道:「我深受撒爾柏格的吸引,因為他獨特的魅力,出眾的俊美容貌,華麗的豐功偉業,以及大冒險式的悲劇性結局。」 撒爾柏格出生布魯克林,因患有心臟病被診斷活不過30歲。兒時體弱多病,但聰明好學,高中畢業就去當秘書,雇主是當時環球電影公司的老闆,憑藉著聰明的頭腦及對大眾喜好的高度掌握,21歲就當上環球電影公司的主管,被譽為「wonder boy」(神奇之子)。接著,26歲時被任命為米高梅電影公司(MGM)的製片總監,讓米高梅成為好萊塢最成功的製片場。他非常擅長挑選劇本及演員、召集製片團隊,在米高梅工作的12年裡製作了數百部電影,並創新了電影拍攝的方式,包括與編劇的劇本討論會、為獲得早期回饋而進行預演、為提升影片品質而不惜大量重拍等。好萊塢正是從他開始,確立了製片人高於導演的地位,永遠改變了電影產業的權力平衡。◆費滋傑羅的最後著作:若真要說它像我的哪一本書,那應該就是《大亨小傳》。 本作為費滋傑羅未完成之作。1939年,他開始撰寫本作時正處於事業及人生低谷,深受經濟壓力及酗酒的影響。後來,他搬至好萊塢擔任編劇,準備重新出發,卻可惜因心臟病發於隔年去世,僅完成6章內容,加上一些筆記和草稿,他曾寫道:「這整部小說裡沒有任何讓我憂心或者忐忑之處,不像《夜未央》是個走向衰敗的故事,讀起來沒有壓抑、也不病態,儘管結局是悲傷的。若真要說它像我的哪一本書,應該就是《大亨小傳》,但我希望它能完全不同──能夠激起讀者新的情感,甚至讓人用全新的角度去看待事情。」 1941年,費滋傑羅的好友艾德蒙‧威爾森編輯本作,將之定名為《The Last Tycoon》(最後的大亨),包含6個章節、簡化的結尾以及費滋傑羅所留下的筆記,並調整了部分文字和結構。多年後,1993年,研究費滋傑羅的學者馬修.約瑟夫.布魯科利重新編輯本作,將書名改為《The Love of the Last Tycoon: A Western》(最後的大亨之愛:一部西部小說),忠於費滋傑羅的原始構想,恢復章節,重新收錄當年被威爾森調整的內容。 1941年及1993年兩個版本內容有些許不同,多年來,全球眾多研究者及讀者投入其中,包括日本知名作家村上春樹。村上春樹翻譯費滋傑羅作品四十餘年,推崇費滋傑羅的文學地位,他以1941年艾德蒙‧威爾森的版本為本,翻譯本作於2022年出版,在後記中表達他選擇此版之因,為本作立下了一個時代的根基。
查令十字路84號【時報五十‧金句透卡組限量版】
這部1970年問世的經典作品,書中集結一名美國自由作家海蓮.漢芙與倫敦的書商之間長達二十年的魚雁往返。漫長的通信歷程中,雙方始終未曾謀面。只隔著空間與文化的遙遠距離,兩兩對談。讀著一封、一封信件,我們目睹了他們如何基於對書籍的共同喜好,分享彼此的智慧與誠摯的友誼。 「這是一間活脫是從狄更斯書裡頭蹦出來的可愛鋪子。」 店外陳列了幾架書,開門進去前,我先站在外頭假裝隨意翻閱幾本書,好讓自己看起來像是若無其事地逛書店。一走進店內,暄囂全被關在門外。一陣古書的陳舊氣味撲鼻而來。我實在不知該怎麼形容:那是一種混雜著黴味兒、長年積塵的氣息,加上牆壁、地板散發的木頭香……店內左手邊有張書桌,坐著一位年約五十、長著一只霍加斯式鼻子的男士。他站起身來,操著北方口音對我說:「日安。」我回答說我只是隨意逛逛,而他則有禮地說:「請。」 極目所見全是書架-高聳直扺到天花板的深色的古老書架,橡木架面經過漫長歲月的洗禮,雖已褪色仍逕放光芒。接著是擺放畫片的專區;另一邊還放著幾疊迷人的古舊畫刊……
旅途上: 公路文學的經典創始作
這部自1957年問世以來歷久不衰的經典之作,不僅帶動億萬條Levi’s牛仔褲與無數蒸汽咖啡機的熱銷,更讓一整代年輕人義無反顧踏上旅途⋯⋯1999年繁體中文版登場,如今重新整裝,改版再啟程!․1957年凱魯亞克關於自由和漫遊的經典小說,定義了「垮掉的一代」․引領了公路書寫,毫無虛矯真實地展現底層邊緣青年的生活、夢想與困境 ․開創自發性散文體(spontaneous prose)不打草稿、不修、不停筆的實驗式書寫方式․「『垮掉的一代』其實是懷抱宗教情懷的一代」「他們的實際旅程是發生在內心裡的。」․這趟旅程很吵,也很誠實;這些年輕人的失控日記,反而比任何經典還真․將近70年了,這本書從來沒下過車,還是現今影響文化界最重要的書之一【內容重點】 「我目睹我這一代最優秀的心靈被飢餓的、歇斯底里的、赤裸裸的瘋狂所摧毀⋯⋯」 ,美國「垮掉的一代」(The Beat Generation)點燃了一場文學與自由的風暴,而本書作者傑克・凱魯亞克,正是這場風暴的靈魂代言人。這部自傳體小說敘述一群美國遊子在美國這片大地,從容地來回遊走,展開一場他們稱為「旅途上」的逐夢歷程,呈現出「美國拓荒本能的復甦和這種復甦在這一代美國人身上的體現。」被譽為「現代美國史詩」。 書中主角索爾‧帕拉代斯(Sal Paradise)──一位青年作家,懷揣口袋中所剩無幾的幾塊錢,只為了回應朋友的一句「來舊金山吧」,便從紐約啟程,踏上與其他有趣的靈魂會面的旅程。沿途靠搭便車、巴士與步行前進,旅途顛簸、波折重重,卻也因此充滿了純粹而真實的熱情。 這本書也是對美國大地的致敬,描繪了它的廣邈、詩意、哀愁和傷感,體現了在無盡公路上暢旅的自由感,在擁擠的城市中的空虛,對一九五○年代美國弱勢族群的同情論調,以及垮掉的一代失去生命目標卻又不甘平庸的掙扎、焦躁和自毀。書中的許多角色都是垮掉的一代的核心人物,以化名出現在書內。這是一本寫給美國,也是寫給每一顆流浪靈魂的書。 凱魯亞克的寫作手法深受爵士樂啟發,尤以咆勃(Bebop)爵士樂、後期的佛教思想(雖然他本人是天主教家庭出身),以及朋友尼爾‧卡薩迪寄給他的長信「瓊.安德森的書信」(Joan Anderson letter)都給了他許多靈感。他花了七年漫遊,但據說他僅用三週不眠不休,便寫成這部小說初稿。一開始《旅途上》頻頻被出版商排拒,理由是文體太過實驗與「政治不正確」的論調而屢遭退稿。直到1957年,維京出版社(Viking Press)才慧眼青睞這部小說,但社方仍要求凱魯亞克把全書重新修訂一遍,而這一再修訂就花了他四年的時間。交稿後,出版社甚至又再做了一番刪節和修改。在等待維京出版社付梓的同時,凱魯亞克只能靠打工維生,做過森林瞭望員與火車煞車員。 然而,《旅途上》出版後如星火燎原,不只是文學的事件,更成了文化現象!你讀到的將不只是故事,更是一股躁動,一種時代的裂縫,一場自由靈魂的叛逆冒險。如果你也曾夢想過,只帶一本書、一把吉他、或一張車票,就此出發,那麼,帶上這本書的精神,啟程吧! ◎OPEN精選系列|經典重啟,閱讀再出發▍系列簡介【OPEN精選】是臺灣商務印書館於2025年推出的全新經典再造書系。本系列從過去廣受好評的【OPEN】叢書中,精挑細選出兼具思想深度與時代意義的代表作,重新編修、裝幀出版,邀請重量級學者或作家專文導讀,賦予經典當代生命力,讓經典不再遙遠。▍我們的期望【OPEN精選】讓這些歷久彌新的經典,在2025年以全新姿態再次走入讀者心中,陪伴我們在不確定的世界中,思考人性、尋找價值、重新出發。
擦除:奧斯卡得獎電影《美式小說》原著
◎二十一世紀紐約時報百大好書第20名。 ◎改編電影《美式小說》獲奧斯卡最佳改編劇本、多倫多影展觀眾選擇大獎、「2023年AFI獎」10部最佳電影 ◎2024年普立茲獎、美國國家圖書獎得主艾佛列特的經典之作。 這個世界要求你自我介紹兩次── 第一次是你真正的樣子,第二次是別人告訴你該有的樣子。 作家書不賣,家庭破碎,經紀人抱怨他寫的東西「不夠黑」,如何是好? 我走到文學書區,沒看見我的書, 我走到當代小說書區,也沒看見我的書, 但當我退後幾步時,我找到一個叫作非裔美國人研究的區域…… 放了四本我的書,包括我的《波斯人》, 不過那本書乍看之下唯一和非裔美國人有關的地方,就只有我在書衣上的作者照而已。 席隆尼斯‧「孟克」‧艾利森的寫作生涯陷入谷底:他最新的手稿已被十七家出版社拒絕,這讓他格外受挫,畢竟他的前幾本小說可是「備受評論肯定」。他置身文壇邊緣,眼睜睜看著一本出自新人作家胡安妮塔‧梅‧詹金斯之手的小說:《我們住在貧民窟》迅速爆紅,滿是對非裔美國人群體的刻板印象,而她所謂的真實經驗,不過是「去哈林區拜訪親戚幾天而已」。 與此同時,孟克還得面對現實生活中的家庭悲劇——年邁的母親罹患阿茲海默症,病情急轉直下;他也仍未從七年前父親自殺的陰影中走出。 在憤怒與絕望之下,孟克匆忙寫出一本小說,意在嘲諷胡安妮塔那本暢銷書,並乘著怒氣要經紀人廣推這份稿子。他原本並沒有打算讓這部名為《我有病》的作品出版,更不認為有人會當真,但它卻真的出版了,以六十萬美金售出版權,用的還是「史泰格‧R‧利伊」這個假名,書名改成了《幹》。 很快地,這本小說成為文壇新寵。 孟克將如何面對突如其來的家庭變故,並挺過這場荒謬的職涯風暴? 【名家推薦】 朱宥勳|小說家 神小風|小說家 陳思宏|作家 陳栢青|作家 盧郁佳|作家 聯合推薦 【各界讚譽】 「二十多年前,遠在這部小說被改編成奧斯卡得獎電影之前,艾佛列特就巧妙地以文學諷刺手法描繪出一個世界:在那裡,一位才智過人的小說家兼教授席隆尼斯‧孟克」‧艾利森,唯有委屈創作出最符合刻板印象、最像貧民窟的黑人苦難形象時,才得以贏得主流成功。要是接下來這幾十年能讓這個概念顯得荒謬過時就好了;可惜,即使是二○二三年的改編電影,唯一改變的,只有片名:《美式小說》(American Fiction)。」 ──《紐約時報》二十一世紀百大好書推薦詞 「本書展示了美國愚蠢的種族刻板印象,也顯現了我們的文化是如何閹割過去,如何否認我們自身的歷史的。我們太快假設,也太快遺忘,艾佛列特絕對是我們應該持續關注的作家。」——《花花公子》(Playboy) 「在令人太常認為是枯燥平庸的文學沙漠中,堪稱是綠洲,艾佛列特的作品……永遠都充滿智慧、有趣、形式大膽、滿懷知識野心……(本書的書中書)更是極度齷齪惡毒,且非常非常有趣的寫作,極盡惡毒之能事嘲諷著貧民窟類型書寫的種種陳腔濫調。」——《洛杉磯周報》(L.A. Weekly) 「艾佛列特筆下的傑作,他在這個尖銳卻充滿詩意又慈悲為懷的故事之中,歡天喜地炸開了我們對於政治/種族正確的觀念。這是本才華洋溢之作,一定要口耳相傳呼朋引伴推薦,且也保證絕對比你聽說的還要讚。」——《州報》(The State,南卡羅來納州哥倫比亞) 「輕薄短小、緊湊紮實、惡意滿滿,(書中書)則是堪稱現代版的《憨第德》,快節奏又有趣。」——《舊金山紀事報》(San Francisco Chronicle) 「艾佛列特對美國出版業及讀者所提出的尖銳諷刺可說色香味俱全,不過在玻璃心、受過教育、想讀點有關黑人貧民窟生活的嚴肅內容,卻又不想鬆動自身刻板印象的那個階級裡,可能不會幫他贏得太多朋友的青睞就是了。」——《芝加哥論壇報》(Chicago Tribune) 「本書值得所有人的關注,無論黑白,只要對幽微質問『黑和白』一詞的精雕細琢小說有興趣就行了。」——《圖書雜誌》(Book Magazine),湯姆‧勒克爾(Tom LeClair) 「以尖銳又有趣的方式,檢視了種族主義與出版這一行:編輯、出版社、讀者、作家都無一倖免。」——《書單雜誌》(Booklist),凡妮莎‧布希(Vanessa Bush) 「我為什麼喜歡帕西瓦‧艾佛列特的這本新小說呢?因為,就像他筆下的所有小說,本書也相當膽大妄為,其中也不只包含極度引人入勝的故事本身,還包括描述了人性之中最不可或缺的極壞與極好。在情節、對白、純粹的創新上,艾佛列特令人欽佩,是我輩作家中妥協最少的一個,而這本小說的結構也相當天才,本書折射了所謂的美國經驗,接著又大力重塑。席隆尼斯‧艾利森,身為一名作家呢,也是我數十年來,遇見過最尖銳、最慧黠、也最令人難忘的角色之一!」 ——霍華德‧諾曼(Howard Norman),作家 「諧擬之中還有諧擬,錯綜複雜彼此交錯成一道雙重字謎,本書可說是針對種族議題,最為無禮的書寫,自從……嗯,簡直前無古人。這就是假如勞夫‧艾利森筆下的隱形人爬出他的黑洞,然後說,『喲,老媽。』的話,會看起來的樣子。」——麗莎‧齊德納(Lisa Zeidner),作家 「帕西瓦‧艾佛列特這本書中的憤怒和才華洋溢,會讓你想起《隱形人》,不過其中諷刺的機智,全是出自艾佛列特之手。半數時間我都想笑到哭出來,另一半時間我則是想飛進正正當當的暴怒之中,然後去展開……算了,當我沒說吧。」——麥迪遜‧史馬特‧貝爾(Madison Smartt Bell),作家
長路(《紐約時報》21世紀百大好書‧動盪世代的必讀經典)
★全球銷售破1,400,000冊★美國亞馬遜逾34,000則滿分好評《紐約時報》21世紀百大好書|普立茲小說獎得獎作|歐普拉盛讚當代名家當萬物消失,唯一的糧食只剩彼此,是什麼樣的信念讓你願意每天早上醒來、繼續向前走?◇伍軒宏(文學評論家)導讀評析▍內容簡介曾經,世界有陽光與藍天,溪谷間有河鱒優游,人類有故事與家園。如今,灰燼瀰漫天空、荒蕪肆虐大地,殘存的人類互殺互食、乾屍隨處可見……男人牽著孩子的手,在長路上漫漫而行。夜裡,男人生一把火,抱著孩子顫抖的身體,數點脆弱的一呼一吸。彼此的存在──如黑暗中的繁星。「爸爸,我們還是好人,對嗎?即使快餓死,也絕對不吃人肉,對嗎?」「不吃,無論如何都不吃。」《長路》是普立茲獎、美國國家書卷獎得主戈馬克.麥卡錫的代表作,既是一位父親獻給幼子的故事,也是一位當代文壇傳奇留給世人的末日寓言。本書文字簡潔、句句直穿人心,探索身為人的意義。問世後廣受歐普拉等名人、全球媒體、書迷熱烈迴響。相關主題的作品何其多,為什麼無一能取代《長路》?書中父子一路向南,不抱希望地尋找希望,勾勒的景象恐怖靜謐,蘊含讓人敬畏的環境與人性主題。無人世界會是如何?麥卡錫用一部小說給予平實動人的答案,肯定人性溫柔與堅韌的光輝。★《紐約時報》21世紀百大圖書、《柯克斯書評》世紀最佳小說★榮獲立茲小說獎、美國鵝毛筆獎、詹姆斯泰特布萊克紀念文學獎★歐普拉讀書俱樂部選書★美國國家書卷獎得主代表作★《華盛頓郵報》、《洛杉磯時報》、《時代》等數十家媒體重磅選書出前一廷|影/書評臥斧|文字工作者黃宗潔|國立東華大學華文系教授鐘穎|心理學作家/愛智者書窩版主—同推經典▍媒體評價.本書結束的時候,簡單、高貴,令人動容。但那時候我在火車上,不能顯露出來──伍軒宏,《撕書人》作者/文學評論家.每個時代都有自己的末日想像,反映出人們的焦慮與哀愁。而無論哪個時代,《長路》都足以位居頂端。──出前一廷,影/書評.文筆優美、動人……當代優秀作家中,麥卡錫猶技高一籌……他以想像鋪陳的場景如夢魘,卻一路閃耀人性的光輝。──康納.艾尼斯,《美聯社》 .樸質述說麥卡錫的新書,或覺此書無盡淒蒼……然整體而論,《長路》猶賜讀者予迷亂、歡愉,甚或樂趣。麥卡錫猶若置身其中,飽滿的想像、對細節的獨特掌握,令此書感人至深……《長路》當獲致不朽,其成就不容懷疑,甚或可說,是新世紀美國藝文創作中,第一部偉大的作品。──《歐普拉雜誌》 .嘗過麥卡錫前作的讀者,將驚豔其對父愛的描寫竟如對憂傷的陳述一般深刻、準確……麥卡錫一向關切光明與黑暗的拮抗,而其筆下世界,百分之九十九點九由黑暗形構,所謂光明,不過一束輕光,發自電力短缺的小型電筒。《長路》中,電筒電力幾盡,世界實實在在邁向消亡;是以故事末尾對希望的肯定益發顯得驚人且意味深長——孩子承納父親(與麥卡錫)對愚騃凡人所生發的怒氣,然後將其擱置一旁,逕自替換以人間最奇異的情感:信仰。──丹尼斯.勒翰(《神祕河流》作者) .《長路》足列麥卡錫最完美的小說作品之一,或屬最感人、最私密的一本……書中每一片刻都盈滿苦痛矛盾,即便作者並未直言……麥卡錫造詣深刻且筆法熟練,遂使父子間的情感即便無可言喻或難以鋪張,讀者猶能於字裡行間覺察其神祕、微妙的變幻……抒情亦殘酷,頹喪也超脫……麥卡錫確屬同世代美國小說家中,最頂尖的四、五人之一。──史帝夫.艾瑞克森,《洛杉磯時報》書評 .麥卡錫就陰鬱如「等待果陀」的背景,勾勒孩子心中靈動永恆的信念、父親的愛,以及勇氣的本質。──戴爾利.唐納修,《今日美國報》
街拍9點09分
✦━━🖌️━━✦用創作延續我對妳的思念✦━━🖌️━━✦ 「不要忘記我。」是傑米森的媽媽臨終前對他說的最後一句話。隨著時間推移,他開始迷失自我,彷彿與世界失去連結。為了抵抗時間流逝,他拿起媽媽送給他的Nikon相機,開啟了一項攝影計畫。╔══════════════════════╗我的創作主張這個網站是我用來分享「九點○九分街拍計畫」的地方。我媽媽在晚上九點○九分過世,所以我在這個時間用攝影紀念她。我每天晚上回到同一個街角,盡我所能捕捉九點○九分在那裡發生的一切。這或許聽起來微不足道,可是提醒了我兩件事……世界依舊運轉,即使在我們逝去之後。然而從某些層面來看,其實並非如此。總而言之,這是我的作品,我盡可能如實呈現。至於我是誰?我只是一個失去所愛的人,和你們許許多多的人一樣……╚══════════════════════╝每天晚上,傑米森都在同一個時間、同一個街角,拍下那些偶然相逢的陌生人。隨著街拍計劃的開展,他逐漸學會以全新的視角看待這個世界。他開始在學校裡結識新朋友,並修補了自己與家人之間更緊密的關係。他的攝影計畫不只改變了自己,甚至影響了更多人。當計劃來到尾聲,他感覺到自己與媽媽的連結比過往更為深刻。這是一段尋找自我與療癒的深刻旅程,描繪了如何從藝術創作中獲得力量,失去後依然懷抱希望,並在敞開心扉之後,從家人、朋友,甚至陌生人身上,獲得意想不到的溫暖與支持。🌟📸🌟📸🌟📸🌟美國《柯克斯評論》2022年年度選書🌟📸🌟📸🌟📸🌟📸本書特色📸╰┈➤每章以桃樂絲.蘭格(Dorothea Lange)的攝影名言開場,帶出與故事呼應的哲思。╰┈➤故事背景貼近生活,親切如你我身邊的朋友,真摯而不沉重的成長小說。╰┈➤主角擁有聯覺感知,透過創作與感受,學會用獨特的視野與這個世界重新連結。╰┈➤從青春校園出發,談自我認同與自我形象,透過攝影與創作學習看見真正的自己。╰┈➤和書中人物一起在語言課堂裡談戀愛、學修辭,也學著理解悲傷。╰┈➤後疫情時代的青春書寫,提醒我們人與人之間的連結與關懷比以往更加珍貴。📸書中佳句📸✎﹏﹏﹏你也許會認識某人,愛著某人,需要某人――然而他們的人生不再有任何可能性,因為他們已不在人間。他們可能看起來就像空集的具象化。一對括號――一是生辰、一是忌日――中間什麼也沒有。{ }。而你則因此感到空無。但是他們的括號之間並非空無一物,而是飽含他們存在意義的總和。空集合的相反並非{ },而是{人生}。當你繼續向前行時,請記得此事,並努力填滿你自己括號中的空白。✎﹏﹏﹏他們離開後,我站在街角無法動彈。那一刻,我終於深切感受到了失去的重量。剛剛那個人可能五十歲左右,而他依然擁有媽媽的陪伴。而我和我的媽媽共度的每分每秒,早已成為過去。彷彿一座堤壩突然崩塌。我抬起頭,望向街燈,眼前呈現一幅抽象畫,朦朧一片,滿是滴灑、刷痕和流動。還有,許多的星星。✎﹏﹏﹏當人生變得一團亂,完全出乎意料時,你會讓一切都先暫停一會兒。過一段時間後,你嘗試回到生活中,回到當初停下的地方。然而河流早已向前奔流,你來到的是一個和先前離開時完全不同的地方,再也回不到過去。你要不往前、要不陷溺。有時,往前的路可能等於建造、種植或栽培;得去更新、修復和修理。修理自己以外的東西。唯有這麼做,或許你才能開始修復自己。✎﹏﹏﹏眾所皆知,恐龍尚存的時代牠們都是用尖嘴鳥來播唱片啊。✎﹏﹏﹏當你讓另一個人知道他們的存在―透過故事、感受或是夢境――你不只讓他們再次活了起來,更延續了他們對這個世界的影響力,而不是隨著時間消逝。✎﹏﹏﹏我們的人生確實是千瘡百孔――或者說,是由一個特別大的洞擴散成好幾個小洞,一些可能永遠無法徹底痊癒的洞。但也有一些其他東西走進我們的人生。嶄新的、意料之外的,甚至是非常美好的事物。📸各界推薦📸★一部機智幽默、極其有趣、甜美浪漫的當代小說,充滿了辛辣的諷刺和......溫柔而有力的情感。—— 《柯克斯評論》(Kirkus)星級評論★一部動人心弦的作品!輕鬆易讀,同時難以忘懷。誠摯推薦。—— 《學校圖書館學報》(School Library Journal),星級評論★角色鮮明深刻,故事訴說了藝術創作以及與人連結帶來的治癒力量,同時啟發人們重新看見日常的美好。——《出版者周刊》(Publishers Weekly)星級評論★這本小說的最大亮點是人物的描寫。那些栩栩如生、引人共鳴的角色,無論是形象還是性格,都讓人無從挑剔。——《書單雜誌》(Booklist)星級評論★對失落、悲傷和療癒的真摯描繪。——《書頁雜誌》(BookPage)星級評論
托歐斯優雅對話套書(二冊):《莫斯科紳士》、《雙人餐桌》
歐巴馬、湯姆.漢克斯、比爾.蓋茲推崇的當代小說家——亞莫爾・托歐斯用一場場「談話」書寫命運的交會以優雅筆觸演繹人性光輝本套書組合:《莫斯科紳士》、《雙人餐桌》------------------------------------------------------------------------------《莫斯科紳士》歐巴馬、湯姆.漢克斯、比爾.蓋茲選書推薦一個終身不能離開豪華飯店的貴族,卻活出了精彩優雅的一生!★銷售破三百萬冊,售出27國語言版權★2016年出版後,高踞《紐約時報》暢銷榜將近一年★「美國國家公共廣播電台」年度最佳書籍★《華盛頓郵報》年度最佳書籍★《芝加哥論壇報》年度最佳書籍★《舊金山紀事報》年度最佳書籍★《費城詢問報》年度最佳書籍★《泰晤士報》年度最佳書籍★《週日郵報》年度最佳書籍★《每日快報》年度最佳書籍★《愛爾蘭時報》年度最佳書籍★2017年歐巴馬前總統最佳書單★2018年入圍都柏林文學獎★湯姆.漢克斯的荒島書單之一★2019年比爾.蓋茲夏日閱讀書單唯一小說★改編電視劇2024年由伊旺.麥奎格主演有趣、聰明,出奇的樂觀……這本小說是部迷人故事,內容包羅萬象、細節豐富。有很棒的愛情故事、政治局勢、間諜、親情和詩歌。就手法而言,既是歷史小說,同時也是本懸疑故事和愛情故事。──比爾.蓋茲三百六十度無死角的偉大小說,以其獨特的魅力、智慧與極富洞察力的哲思,帶給你無窮的閱讀快感。即便殘酷的時代也無法消彌人類的尊嚴、榮耀與記憶。──《科克斯書評》這是一本關於擺脫世俗的書。《莫斯科紳士》有著絕妙的結構和精緻的文風……這一切都讓人聯想到魏斯.安德森的《布達佩斯大飯店》。──《泰晤士報》幸好有裁縫、主廚、酒保和門房,羅斯托夫方能逃脫國家的各種入侵。結尾作家展現出的絕佳敘事效果,不是那些奇跡與巧合發生的時刻,而是那些周圍的工作人員在數十年間有了大幅的變化,變成了知己、同儕和至交。身邊有了這些人,無限期置身這些華麗廳堂間,也能讓羅斯托夫成為俄羅斯最幸運之人。──《紐約時報》* * *1922年,紅色政權席捲蘇聯。一位帝俄時期的青年貴族,被迫在莫斯科一家豪華飯店度過餘生。他以紳士風度對抗遭囚禁的命運,用品味緬懷過往的美好,在劇變的時代,成為最不自由也最幸運的人。* * *1922年,蘇聯甫成立的首都莫斯科街頭,矗立在克里姆林宮附近的大都會飯店,成為亞歷山大.羅斯托夫伯爵將度過餘生的牢籠。因為一首同情革命的詩,貴族出身的他逃過死刑,卻被布爾什維克法庭判處終身不得踏出飯店一步,從寬敞的豪華套房被趕到窄小的屋頂閣樓,在一方斗室中見證了蘇聯三十年來的變革。儘管生活只能局限於方寸之地,但在動盪不安的時代,遭軟禁反而成為他的護身符。他把房間建構成屬於自己的宮殿,甚至放下身段在餐廳當起領班,逐漸改變生活方式,找到另一種屬於他的人生意義。他在飯店裡結交了形形色色的人物:驕縱美豔的女演員、關注蘇聯情勢的美國上尉、好奇西方世界的紅軍上校,也從飯店主廚、經理、裁縫師和屋頂維修工等平凡人身上,收獲真摯友誼。他沒料到的是,偶然認識的那名早熟九歲女孩妮娜,兩人命運的交會,竟成為彼此人生轉變的契機……◆ ◆《莫斯科紳士》是亞莫爾.托歐斯既一鳴驚人的暢銷處女作《上流法則》後,時隔五年再度席捲書市的力作。書中慧黠的對話、令人印象深刻的諸多角色,以及輪番上演的精緻劇碼,描繪出莫斯科那段最紛亂、動盪卻也最迷人的光景。作者以20世紀初的蘇聯為背景,描繪一個失去奢華生活的貴族紳士,如何在拮据中獲得心靈的豐盛與自由。筆觸幽默,激發哲學思考,深入探索身為人的意義。------------------------------------------------------------------------------《雙人餐桌》以《上流法則》、《莫斯科紳士》、《林肯公路》暢銷全球300萬冊的亞莫爾.托歐斯 最新小說集餐桌旁的一段話,可能就是命運的預言。托歐斯以他一貫的機智與優雅,寫下這些命運交錯的瞬間。如果只能帶一本書去度假,那就選這本!——《泰晤士報》◎全球銷量破200,000冊,已授權超過 20 國語言版本◎亞馬遜書店 2024年最佳圖書◎美國全國公共廣播電台2024年最愛小說◎《紐約時報書評》Podcast、《讀者文摘》、《時代》雜誌等多家媒體選為2024年度最期待讀物◆ 本書收錄他在十年來創作的六個短篇與一個中篇,六則發生於紐約的故事,以及一篇延續《上流法則》重要角色伊芙.羅思的中篇小說。他一向擅長描寫意料之外的各種機遇,這次的故事風格融合了托歐斯一貫的機智、懷舊與深刻洞察,以睿智、幽默與成熟的優美筆調,描寫人與人之間交會的精彩火花、人際關係中的微妙轉折、命運邂逅的偶然與必然,以及黃金年代電影工業的光與影。不管是把排隊藝術發揮到極致的俄羅斯農民,有偽造作家簽名天賦卻寫不出作品的小說家,還是每週六下午祕密外出、被妻子懷疑不忠的模範丈夫,正如《金融時報》所言:「在托歐斯筆下,過氣演員、狡詐富豪、老派貴族……每一位角色都令人難忘。」書裡大多數故事都涉及陌生人或家庭成員之間命運攸關的互動,無論是人與人之間短暫的相遇所導致的巨大後果,或是現代婚姻中的微妙妥協,托歐斯都用他饒富哲學性的智慧口吻,呈現其對世情的犀利洞察與悲憫包容。精彩的人物刻畫、豐富而充滿想像力的細節,亞莫爾.托歐斯再度發揮說故事的功力,讓讀者彷彿親身造訪書中的世界。‧‧‧〈排隊〉:從沒想過改變境遇的人,卻無意間改變了自己的人生純樸的俄羅斯農民普希金,一九一八年在妻子敦促下,搬到革命之後的莫斯科,能幹的妻子在工廠裡如魚得水,他卻遭到開除,只好在妻子指示下,每天負責去排隊領配給的麵包、牛奶和糖。沒想到,他竟然藉由排隊發展出自己的小小事業……〈提摩西.圖榭特之歌〉:他羨慕別人活得精彩,沒想到自己早已走進故事的中心提摩西.圖榭特從小的目標就是當個知名的小說家,他一邊在餐廳打工、一邊在圖書館研究前輩作家的作品。某天,有個二手書商邀他到書店工作,意外發現了他有模仿大師級作家簽名的天分,於是要他偽造已故名作家的簽名在初版書上。這計畫一開始頗為成功,直到作家保羅・奧斯特拜訪書店,發現兩本自己作品的偽簽名……〈後會有期〉:人們的行為從不單純,而真正的故事,從不寫在臉上「你困在機場,遇見一個友善的大塊頭,最後你們一起待在酒吧。你不知道這有什麼不對。你怎麼可能知道?可是你讓精靈從瓶子裡跑出來了,是那種會騙人的精靈……」兩名因為壞天氣滯留在機場的旅客,在共乘一趟計程車後,卻迎來天翻地覆的夜晚。〈我會活下去〉:維繫婚姻有時需要的不是誠實,而是謊言「充滿懷疑的婚姻不會幸福,但是澄清懷疑,真的會比讓懷疑揮之不去好嗎?」妮爾的繼父約翰堪稱模範丈夫,有天母親卻對她傾訴說自己懷疑老公不忠,並要求她幫忙弄清楚約翰的行蹤。妮爾在週六下午跟蹤繼父來到中央公園後,卻發現母親和約翰婚姻裡不為人之的一面……〈盜錄者〉:正義不是嚴苛的審判,而是懂得寬容的選擇湯米和瑪麗在卡內基音樂廳看演出時,發現隔壁的老人竟然拿著麥克風在盜錄音樂,氣憤的湯米當場請保全將他趕走,但之後卻懊悔萬分,因為得知那人是為了因病無法親臨現場的妻子而錄下每場音樂會。湯米費盡千辛萬苦找到老人家裡,想要鄭重道歉,卻聽到了一席讓他終身難忘的話……〈迪多梅尼柯碎片〉:再精密的計劃,也敵不過際遇的輕輕一推史金納家族代代相傳一幅文藝復興時期大師迪多梅尼柯的畫作,隨著財產分配給眾多後代子孫,這幅畫作分割成許多小塊。某天有位藝術掮客找上珀西瓦.史金納,想要收購他手上的畫作,為了獲取佣金,他將主意打到堂弟手上那塊畫作上。曾在蘇富比任職的珀西瓦費了一番功夫快要打動堂弟一家時,卻發現有人捷足先登了…… 〈伊芙在好萊塢〉:每個看似微不足道的片刻,其實都是命運早有預謀的鋪陳《上流法則》裡聰明漂亮、大膽機智的伊芙,離開紐約後,心血來潮來到30年代末的好萊塢。為了幫女明星朋友索回遭偷拍的照片,她和退休警探、過氣老男星與夢想當特技演員的飯店司機,聯手智取貪婪的壞蛋。故事充滿雙面詭計、刺激追逐與歷史氛圍。【作者的話】「當我完成這本作品集時,我發現大多數故事中的關鍵時刻,都是兩位家人或陌生人對坐在餐桌,共同面對生活中新的現實情況。雖然我在寫作時並未有意識地設計,但這可能源自於我潛意識中的信念:我們的生活常常因為一場兩人之間的對話而產生重大變化。」 因此,書名《雙人餐桌》象徵著這些親密對話的場景,強調人際互動中微妙而深刻的轉變。【全書特色】◎托歐斯第一本小說集。每個短篇都像一道精緻料理,這些珠機之作比長篇小說輕盈許多,卻依然引人入勝,趣味十足,證明他是位長、短篇小說都能駕馭的高手。◎延續其出道作《上流法則》裡重要角色伊芙.羅思的故事,以黑色犯罪電影風格,重溫上世紀30年代末的好萊塢世界。
莉莉安娜的夏天(2024年普立茲自傳文學獎得主)
★2024年普立茲自傳文學獎得主愛是她的天賦,卻也同時,是她的死穴這天,莉莉安娜的名字被漆滿了墨西哥城,而身為姊姊的里維拉‧加爾薩則踏上了尋求真相與正義的道路。×╳一部親密暴力的真相追查,一則紀念逝去妹妹的真摯告白╳×★「揭露性別暴力的禍害最震撼的一本書。」──《經濟學人》---------------------------------------------------------------------------------她有感受到危險嗎?她相信威脅已與她擦肩而過,還是正好相反?那天,克莉絲蒂娜從德州家中前往墨西哥城總檢察長辦公室,希望尋找一份未解案件的檔案:關於她至親妹妹莉莉安娜的謀殺案。一九九〇年夏天,二十歲的莉莉安娜遭前伴侶殺害、陳屍於公寓,凶嫌至今仍未落網。三十年來,身為姊姊的克莉絲蒂娜從未尋求真相,但當她展開行動卻發現檔案下落不明時,她恍然理解:若紀錄不復存在,妹妹就像不曾存在過,她在世上留下的經驗也將毫無價值──尤其在當代墨西哥,性別暴力問題嚴峻,無數女性因親密關係暴力而喪生,就如同莉莉安娜。墨西哥是世上第一個立法認定「厭女謀殺」為刑事犯罪的國家。然而,即便女性權益在國家體制內取得象徵性的勝利,墨西哥的厭女謀殺案件數仍年年攀升。二〇一九年國際婦女節,克莉絲蒂娜的朋友將莉莉安娜的名字漆遍了墨西哥城,而克莉絲蒂娜則踏上了尋求真相與正義的道路。---------------------------------------------------------------------------------「我的名字是克莉絲蒂娜‧里維拉‧加爾薩。我以莉莉安娜‧里維拉‧加爾薩的家屬身分來信。她在1990年7月16日這天在墨西哥城被謀殺。我來信申請當年公共事務部編號40/913/990-07完整的案件檔案副本。」墨西哥當代知名作家克莉絲蒂娜‧里維拉‧加爾薩首次撰寫非虛構作品,在本書中追溯妹妹莉莉安娜的成長與蛻變,描寫她滿懷熱情的性情,充滿不安與暴力的親密關係,以及最終殺死她的事件。相較於強調遺族的悲憤與訴求,在本書中,里維拉‧加爾薩善用身為學者、小說家與詩人的技藝,蒐集並整理妹妹的手寫信、日記,以及和親朋好友之間的訪談,重建了妹妹的一生。她掌握充滿無聲暴力的場景,小心取捨於何時發聲或保持沉默,何時以學者身分介入,何時則選擇把故事交還給父母或其他人解釋事情的經過。「我意識到我必須製作出國家無法提供的文件、報告、證詞、訪談、證據,用我們的檔案庫來取代官方的檔案庫,僅屬於我們的,關於觸摸與呼吸、聲音、親近與情感的寶庫。我要賦予存在的不僅僅是記憶而已,還有記憶的主人本身。」透過讓莉莉安娜在書頁間替自己發聲,里維拉‧加爾薩細膩呈現妹妹性格特質的複雜性、她對愛的理解、在親密關係中掙扎時的思考。也令讀者意識到,即便在最黑暗的時刻,莉莉安娜從未失去將自己視作人生主宰的能力──實際上在人生最後的夏天,莉莉安娜比任何時候的她都更加自由地去愛、思考和旅行。在這本跳脫文類限制、結合調查報導與自傳的回憶錄中,里維拉‧加爾薩直視失去至親的創傷,初以西班牙語寫成,而後再以英語寫下第二遍故事,爬梳案件真相之餘,亦不斷檢視自身書寫的位置,探討生命中的這場重大悲劇如何深刻地影響她的為人,以及她身為作家長期以來對終止性別暴力的倡議乃至女性生命的關懷。本書文字充滿情感與意志,使其同時是政治行動,亦是反對父權緊身衣的宣言。「她自身的背景將她束縛在名為大男人主義的束衣裡,用父權體制最鋒利的刀刃來砍殺她。但是莉莉安娜,有時候以悲傷或失望形容自己的她,堅持到最後一刻都沒有倒下。我必須站起來,她不只一次這樣說。我知道如何重新站起來,當失望或焦慮戰勝她時,她如此提醒自己。我深深地相信那個莉莉安娜。我深深地愛著那個莉莉安娜與所有存在於曾經或未來的莉莉安娜。」
明日,明日,又明日【暢銷精裝珍藏版】
★★★ 入選《紐約時報》二十一世紀百大書單 ★★★ 暢銷精裝珍藏版 人生是場遊戲,但你是玩家嗎? 長踞《紐約時報》、亞馬遜暢銷書排行榜 《A.J.的書店人生》作者橫掃全球暢銷新作 《時代週刊》必讀好書★《紐約時報》注目好書★《華盛頓郵報》注目小說★《娛樂週刊》《柯克斯》書評《歐普拉日報》BuzzFeed等年度書單 BookPage年度最佳小說★全球最大圖書分享社交網站GoodReads讀者票選獎得主★2023年比爾蓋茲夏天唯一推薦小說 沒錯,這是個愛情故事,但絕對是你沒讀過的那種…… 在這本由暢銷書《A. J. 的書店人生》作者創作的小說中,兩個好朋友對彼此常常滿懷愛意,卻從來沒有成為戀人,而在電玩遊戲設計的世界裡他們成為夥伴,成功給他們帶來了名氣、快樂、悲劇、欺騙,以及某種永恆的意義。 大學三年級時,十二月寒冷的日子裡,山姆走出地鐵車廂,看見莎蒂。他喊了她的名字,她裝作沒聽見,但隨後轉過身。一場遊戲開始了,一場將他們推向巔峰的傳奇合作。 童年曾曾是密友的兩個人,開始找資金、尋求協助,大學畢業之前,他們創造出第一款巨作《一五》。一夕之間,世界是他們的。儘管還不到25歲,山姆和莎蒂已經大放異彩,成功而富有,但這些都不能讓他們免於野心或背叛帶來的傷害。 橫跨30年,從麻州的劍橋到加州洛杉磯的威尼斯海灘,在這之間和更遙遠的地方,嘉布莉.麗文的新作《明日,明日,又明日》探討了身份、障礙、失敗、挽回的可能,以及關係的建立:被愛與去愛的需求。 【誰會愛上這本小說?】 1. 喜歡新穎題材、鮮明人物、引人情節、故事能觸動內心某處的人 2. 熱愛電玩遊戲的玩家 3. 不常或者從不玩電玩,但是欣賞好故事的你 【各大媒體強力推薦】 我不打電玩,以後也不太可能會去打,而這本書寫的是兩個好朋友兒時因為在醫院裡一起打電玩相識,長大後一起建立了電玩帝國,卻讓我心醉神迷,還備受鼓舞。故事中,儘管這段友情歷經種種誤解、錯誤、不幸,山姆.梅蘇爾和莎蒂.葛林還是從兩人的情誼中獲得動力,持續追尋夢想、鼓起勇氣克服批評,成為最好的自己。在過程中,他們體會人生種種:心痛與心碎、企圖心與冒險、成功與失敗、嫉妒與傾慕。我讀到欲罷不能,讀完整本書後更是滿心歡喜,走路都像裝了彈簧,只因為發現了這麼一本描繪友誼的傑作,能夠充分展現友情的光輝與複雜層次。 美國亞馬遜(Amazon)網路書店二○二二年七月選書推薦,艾兒.伍德沃斯(Al Woodworth) 讓人愉快沉浸其中……麗文不花力氣去爭辯遊戲設計師是不是最高級別的藝術創作者,而是自然而然接受這項事實。她故事中最優秀的遊戲設計師,的確就是藝術家……眼界廣闊且充滿娛樂性……文學與遊戲愛好者必定都會愛上她精心創造的世界,而其他人則會疑惑,過去怎麼不知道電玩能夠這樣體現出人類創造力的美妙、生動與苦痛。 湯姆.比索(Tom Bissell),《紐約時報》(New York Times) 精彩的傑作……動人呈現故事與遊戲的力量……麗文說自己「當了一輩子的玩家」,以如此豐富的閱歷寫作,故事可能會有一廂情願的懷舊氛圍,而對《太空侵略者》(Space Invaders)不抱持特殊情懷的人完全沒辦法體會,但事實上正好相反。書蟲常常對電玩嗤之以鼻,麗文寫出的小說卻能把好奇的讀者帶回這個大型娛樂產業的草創時期,透過優秀小說家深刻且細膩的筆法,證明閃動的螢幕也同樣具備迷人吸引力。 朗恩.查爾斯(Ron Charles),《華盛頓郵報》(Washington Post) 無論描寫什麼主題,只要故事夠有力,就能帶領讀者深入不屬於我們的世界,《白鯨記》(Moby Dick)是如此,《明日,明日,又明日》也是如此。這個故事把製作優良電玩遊戲的過程,描繪得像追尋巨大白鯨一樣引人入勝……對文化挪用的反思也很聰明,小說中的遊戲《一五》靈感正是源自日本藝術家葛飾北齋的名畫《神奈川沖浪裏》……這個文筆優美的故事充滿雄心,描繪前所未見的主題,成功揉合嚴肅藝術與吸睛的娛樂效果。 莫琳.柯里根(Maureen Corrigan),全美公共廣播電台《新鮮事》(NPR’s Fresh Air)節目 讓人沉迷……雖然書中有許多篇幅,都在描寫一九九○年代電玩草創時期的懷舊遊戲,但這並不是一本只寫給宅宅圈內人看的小說……電玩是一種媒介,讓麗文筆下的角色盡情表達自我,並在彼此的人生中成為共同回憶。 山姆.賽克斯(Sam Sacks),《華爾街日報》(The Wall Street Journal) 《明日,明日,又明日》深入思索原創性、文化挪用、電玩與其他藝術形式的共通性、身處虛擬世界的自由與可能性,以及柏拉圖式愛情是否比一般戀愛更深刻、完滿,且在創意夥伴關係中尤其如此。 《紐約客》(The New Yorker) 從電玩到真實人生,《明日,明日,又明日》用各式各樣的故事不斷強調人與人建立關係的重要性。透過山姆和莎蒂從麻州到加州、再到遊戲幻想世界的這趟旅程,麗文刻劃出了最珍貴的一種愛情。 安娜貝爾.古塔曼(Annabel Gutterman),《時代》(TIME)雜誌 三個才華洋溢的年輕人成立了一間電玩公司,但這本書的故事不只如此,舉凡友誼、愛情、忠誠、美國的暴力問題、幻想世界的魔力都包納其中。精彩! 琪姆.哈柏德(Kim Hubbard),《時人》(People)雜誌 讀者不需要是電玩玩家,也能欣賞這部暢銷小說跳動的真心:在跨越三十年的故事裡,從《奧勒岡小徑》(Oregon Trail)到《馬克白》(Macbeth)輪番登場,嘉布莉.麗文寫出了一個非常具有現代風格的故事,描繪工作、愛情,以及讓人願意賭上一切的真摯友誼。 奇莉.魏斯(Keely Weiss)與海莉.勒沙維奇(Halie Lesavage),《哈潑時尚》(Harper’s Bazaar) 刻劃友誼、身分、創造美的動力,跨越文字與圖像……麗文顯然對角色扮演遊戲非常熟悉,而書中更保留了聰慧細膩的筆調所營造出的類比親切感。 莉亞.葛林布雷(Leah Greenblatt),《娛樂週刊》(Entertainment Weekly) 我這輩子沒玩過任何一款電玩,卻立刻被這本書吸引住,彷彿這本書是《最後一戰》(Halo),而現在是二○○一年,我還是那個不擅社交的青少年。真的,不是只有透過遊戲理解人生的人適合讀這本小說,透過故事理解人生的讀者都應該看。 珍妮.辛格(Jenny Singer),《魅力》(Glamour)雜誌 這是過去十年來最特別的一本小說,描述兩位好友成為彼此激勵的創意夥伴,在年少時代多次分分合合。 琪琪.柯羅謝茨(Kiki Koroshetz),Goop網站 讓人欲罷不能……讀《明日,明日,又明日》之前,我從來沒聽說過有誰用我和老公打電玩的方式玩遊戲,但山姆和莎蒂就是這樣玩的:一起玩單人劇情模式,把控制器傳來傳去。這麼玩必須放下自我,心知別人有權做出改變故事走向的決定,或是獲取技能,通過某些你不會再看到的遊戲段落。如果用這種方式玩,最重要的是有彼此在身邊,一起繼續前進。 艾德莉安.蘇(Adrienne So),《連線》(Wired)雜誌 男孩遇見女孩,沒有發展成戀愛,故事卻非常浪漫……麗文模糊了現實與遊戲的界線……《明日,明日,又明日》非常恰到好處,充滿吸引力,卻不譁眾取寵。麗文創造的世界層次豐富、幅員廣闊,也和她筆下角色打造出的遊戲世界一樣好玩。 琵芭.貝利(Pippa Bailey),《衛報》(The Guardian) 兩個好友對彼此常常滿懷愛意,卻從來沒有成為戀人。進入製作遊戲的世界後,兩人必須共同面對成功帶來的名氣、快樂與悲劇。這個故事跨越三十年,走過好幾個地點,由《A. J.的書店人生》作者一手打造,絕對超乎期待。 提爾尼.布里克(Tierney Bricker),《E!新聞》(E! News) 《明日,明日,又明日》透過不斷轉換敘事觀點,鋪展出一個跨越幾十年的故事。 艾蓮娜.尼可勞(Elena Nicolaou),《今日秀》(TODAY Show) 書中角色的人生不斷遭逢傷與痛,但整個故事卻讓人心情飛揚,因為他們始終希望再見面、再一起玩遊戲、再一起成為世界的造物主……這本書對技藝充滿敬意,愛的技藝、遊戲的技藝、熱愛遊戲的技藝,在在提醒讀者人生之豐富,能將彼此永遠珍藏在記憶中,又是多麼幸運的事。 艾許莉.巴坦(Ashley Bardhan),《小宅》(Kotaku)情報網 小說很精彩,麗文有能力讓人在幾個段落內立刻在乎起她筆下的人物……書中角色彼此交織的命運成為敘事的推進力……讀者會很高興能伴隨山姆和莎蒂踏上旅程,逐步成長,發現自己究竟是什麼樣的人,以及思索人生原有的其他可能性。 艾瑞卡.瓦格納(Erica Wagner),《金融時報》(The Financial Times) 如果你在IG和抖音追蹤的推書標籤都在狂推這本書,絕對是有理由的……相信我們的推薦準沒錯……讀者將跟著山姆和莎蒂活過數十年,從麻州搬到加州,體會他們的企圖心、失去、成功、心痛。我們才沒有哭,會想哭的是你。 《The Skimm》 嘉布莉.麗文的重磅長篇新作令人印象深刻,心情隨之起伏。開篇看到山姆在人滿為患的地鐵月台對多年沒聯絡的童年好友莎蒂大叫:「你因為痢疾而死!」就讓人忍不住愛上。如果你認得出這段是《奧勒岡小徑》的哏,想必會喜歡這個描寫愛與電玩、超乎期待的有趣故事。 派翠克.拉帕(Patrick Rapa),《費城詢問報》(The Philadelphia Inquirer) 十分精彩。嘉布莉.麗文以這本壯麗華美的小說,描繪人類之愛與創造力的美好、強韌與脆弱。《明日,明日,又明日》是我讀過最棒的書之一。 《人類事評論》(The Anthropocene Reviewed)作者約翰.葛林(John Green) 我最最推薦的書……《明日,明日,又明日》非常厲害,是一個關於愛情、友情與電玩的故事。 艾瑪.史特勞布(Emma Straub),Cup of Jo網站 嘉布莉.麗文精心編排出一個精彩的故事,處理人生最難參透的謎團:友誼、家庭、愛情、失去。這本書充滿有趣、辛酸、傷感、偶爾讓人心碎的轉折,完全征服了我,而我甘之如飴。 《The Nix》作者奈森.希爾(Nathan Hill) 《明日,明日,又明日》是文筆優美的傳奇故事,描繪人與人之間的關係、創意工作的過程,以及愛情複雜的層次。這本小說像一顆寶石,既細膩又恢弘,既現代又經典,書中許多片刻在我心中揮之不去,就像玩過《俄羅斯方塊》(Tetris)之後,彷彿還能在腦海裡看見方塊繼續往下掉。 《無星之海》(The Starless Sea)作者艾琳.莫根斯坦(Erin Morgenstern) 嘉布莉.麗文寫了一封精美的情書,獻給玫瑰與地雷並存的人生,以智慧和感性探究人際關係的本質。小說中的角色令人難忘,故事無可限量,會讓讀者隨之歡笑、悲慟、學習、成長。 《婚姻生活》(An American Marriage)作者塔雅莉.瓊斯(Tayari Jones) 《明日,明日,又明日》是那種十年難得一遇的書,說故事手法極其精彩。這本書刻劃愛情與友情、工作與天職的交集,以及我們如何受到命運無情的牽引,注定要西行逐夢。嘉布莉.麗文是當代偉大的小說家,而這本書或許正是她的代表作,非常出色。 《奇蹟晚餐》(The Dinner List)作者瑞貝卡.瑟爾(Rebecca Serle) 這部優美深刻的小說描繪忠誠與愛,就像高明的電玩遊戲一樣,越深入其中越讓人沉迷。 康妮.歐葛(Connie Ogle),《明星論壇報》(The Star Tribune) 精彩的故事,聚焦身分認同、人際關係,當然還有愛情的許多形式。 沙比耶娜.包曼(Sabienna Bowman),PopSugar網站 如果你是電玩迷,這本特別的成長/愛情/社會小說絕對適合你,故事從角色的年少時光說起,一路說到他們成年後創立成功的遊戲公司。就算你對電玩沒有半點興趣,麗文的招牌敘事魅力也還是會讓你著迷。 瑪莉恩.威尼克(Marion Winik),《新聞日報》(Newsday) 沒錯,這是個愛情故事,但絕對是你沒讀過的那種。嘉布莉.麗文這本小說錯綜複雜,令人目眩神迷,故事跨越三十多年時光,探究身分、障礙、失敗的本質,以及最重要的:和他人建立關係的需求。《明日,明日,又明日》是這個夏天最受矚目的新書,我們非常期待你打開這本書。 《B&N閱讀報》(B&N Reads) 這本小說以想像力豐富、令人難以忘懷的方式,探究身分、障礙、遊戲與愛等等主題。 She Reads網站 麗文推出這部令人振奮的新作,描繪友誼、悲傷、電玩遊戲開發……她筆下人物的關係起起落落,令人心痛的情感創傷為故事增添層次……更令人驚嘆的是那些充滿想像力與開創性的遊戲……這是非常特殊的成就。 《出版者週刊》(Publishers Weekly)星號書評 一封獻給電玩各個層面的情書……麗文對筆下角色、人物性格及他們的作品所流露出的喜愛,為這個產業撒上了一層魔法亮粉……即使是這輩子從沒玩過電玩的人也會迷上這本書,而對電玩有所了解的人更會立即深陷其中。 《柯克斯》(Kirkus)星號書評 麗文創造出擁有迷人缺點的角色,跨足於現實與遊戲世界之間,透過並列巧妙呈現兩個世界的同與異。愛情故事迷與電玩玩家都能充分獲得樂趣。極度推薦。 《圖書館雜誌》(Library Journal)星號書評 讀嘉布莉.麗文的小說《明日,明日,又明日》時,很難預測會在哪裡墜入情網,但讀者終究都會被這個故事擄獲……她創造出精巧又具包容力的世界、真摯又討喜的角色,讓讀者像關切真實人物一樣在乎角色的遭遇。最重要的是,麗文對山姆與莎蒂之間關係的描繪神乎其神,這種關係深刻、複雜,超越所謂愛情故事所能定義的一切。讀者熟不熟悉電玩完全不是重點。這正是令人引頸期盼的那種小說。 琪卡.古加拉帝(Chika Gujarathi),BookPage網站
今後每一個盛夏
★好讀網超過60萬名讀者盛情推薦! ★《紐約時報》暢銷書榜蟬聯前15名十三週! ★《環球郵報》年度最佳圖書! .「這是繼《愛在字裡行間》你下一本必讀的書,讀起來簡直是一種享受!」──艾希莉‧歐娟(Ashley Audrain,《紐約時報》暢銷書《在所有母親之間》作者) .「這是一部充滿情感衝擊力、光芒四射的處女作。」——艾米莉·亨利(Emily Henry,《紐約時報》暢銷書排名第一《圖書愛好者》、《愛在字裡行間》的作者) 夏天剩下的日子裡,我陷在自責的迷霧中,試圖搞清楚自己為什麼會做出這樣的事。 身為一名深受上司讚賞的資深編輯, 波瑟芬.費雪在多倫多這個大城市中過著光鮮亮麗的時尚生活, 一切看似成功順遂,直到一通電話戳破了虛假的幸福泡泡。 彷彿從長年的昏迷中清醒,她知道自己不能再繼續逃避下去, 一場喪禮給了她回去的藉口,回到她心中深愛之處── 少女時期的她,每年總是期待盼著遠離城市學校的麻煩社交, 前往擁有山光水色的湖畔木屋度過夏日假期。 在那裡,她遇見了欣賞她恐怖電影收藏的唯一知心, 但也是在那裡,一個錯誤的衝動,讓她失去了擁有摯愛的資格…… 這些年來,她一直在為自己犯下的錯誤付出代價, 無法擁有長期的戀愛關係,也沒有勇氣回到心愛的湖畔。 如今,她得到了一個說出真相的機會, 她能否鼓起勇氣修補這個錯誤,祈求他的原諒,重新贏回他的心?
女戰士【首刷限量金色書口╳作者印簽版】(美國國家圖書獎傑出貢獻獎章首位亞裔得主、亞美文學名家湯亭亭生涯代表作)
※首刷限量金色書口╳作者印簽版※文字在別於平面的另一視角熠熠發光,如詩、亦如劍──折射出時代下的夢幻、美麗與堅韌。美國國家圖書獎「美國文學傑出貢獻獎章」首位亞裔得主亞裔美國文學名家湯亭亭代表作!陽明交大外文系終身講座教授──馮品佳──專文導讀臺師大翻譯所教授──李根芳──傾心翻譯繁中版獨家收錄──作者給台灣讀者的信「《女戰士》改變了美國文化。」──徐華(Hua Hsu)「拒絕為移民塗脂抹粉或披上優雅外衣。」──王鷗行(Ocean Vuong)「注定是經典,主題、形式、情感張力充滿開創性。」──伍綺詩(Celeste Ng)「《女戰士》告訴我,亞裔美國人也可以寫自己的故事。」──譚恩美(Amy Tan)說故事是為了與命運對話與命運糾纏用自己的語言找到出路「我一直在釐清,究竟什麼只是我的童年,只是我的想像,只是我的家庭,只是村子,只是電影,只是活著。」──湯亭亭---------------------------------------------------------------------------------一個又一個晚上,她母親都會說故事。她搞不清楚故事從哪裡結束,夢境又從哪裡開始。她記得一則年久佚失的俠女故事,故事中少女隨白鶴入山,受訓成為戰士,而後返鄉代父從軍,披紅袍、騎白馬上陣殺敵。她得知家族遙遠而黑暗的祕密,姑姑婚外懷孕而遭全村人毆打奚落,最終投井而死,人們當她從未存在過;但或許她是不願陷入凝滯的生活,想去欲望與夢。她細數母親在廣州受訓成為醫生的事蹟,能醫治人、接生、更鬥得過夜路上的鬼魂精怪,但到了另一岸的美國,在水土不服的陌生世界,階級、學養一文不值。她目睹阿姨跨越太平洋尋親,幻想新生活的富饒與幸福,卻被成功融入美國社會的丈夫拒之門外,成為又一個發瘋的女人。她回望童年的光怪陸離,母親割了她的舌頭,導致她聲音嘶啞,在學校被視為智商零蛋;當一名弱智男孩現身她父母的洗衣店,她或許得接受被賤賣為妻的命運。他鄉生活艱難、曲折離奇,她們的魂魄到了異鄉仍縈繞不去。她們的聲音在虛實交錯、以假亂真的故事裡,成為震耳欲聾的暗示。一個又一個晚上,她聽故事,然後翻譯故事,最後,她也成為說故事的人。---------------------------------------------------------------------------------本書為亞美文學名家湯亭亭的首部作品,也是生涯代表作,由〈無名女〉、〈白虎〉、〈薩滿〉、〈在西宮〉、〈胡笳十八拍〉等五篇故事構成。她將人生經驗融入創作,巧妙交織事實與虛構,呈現一名華裔第二代的所思所想,深入講述幾代在美華人的境遇。成書於一九七六年,本書甫出版即在美國造成轟動,並於同年獲頒美國書評人協會非小說獎。出版上市之初,本書被歸類於「自傳」,書店則往往將之標記為「小說」、「社會學」、「亞洲文學」等不同分類。然而,文類模糊的特色正是本書最為創新且偉大之處。作者湯亭亭樂於此種混淆,強調虛構與事實兩者無法完全切割;書中,她拼貼起母親說的故事、中國傳說與古典文學、華裔美國歷史,創造出文本之間的互文與對話關係。她的文化背景──同時跨足出生成長的加州,以及她母親故事中的中國──讓她得以巧妙結合中美文化、語言與傳統,刻劃出亞裔美國文學獨有的況味與關懷。在此之上,本書更翻轉成長小說的寫作傳統,敘事上並非以個人成長故事為主,而是透過家族其他女性親屬的故事,描繪出敘事者自我認同的建構過程,同時釋放時代洪流下的女性聲音。◆湯亭亭獨特的敘事風格與寫作關懷為亞裔美國文學的發展帶來深遠影響,也為她贏得多項終身成就獎,實為亞裔美籍作家第一人。從阮越清、伍綺詩至徐華與王鷗行等不同世代的寫作者無不受《女戰士》啟發,證明作者湯亭亭所欲傳達的精神,具有超越時代的影響力與價值。出版四十餘年,本書已成為美國文學的經典作品,不僅列入耶魯大學文學公開課的討論書目,各級學校亦將其列為必讀。在談到本書時,湯亭亭引述書中所言,強調「語言」──不論是白人或「中國佬」的語言──是她擁有的強大武器。她很高興自己提起一枝筆,便可以「把人類的歷史濃縮在一個段落裡,但又能花上二十頁的紙去描寫一個短暫的時刻」。透過「說故事」,湯亭亭重新記憶過去、賦予過去意義,藉由瞭解來時路,開創出未來──在她筆下,所有曾經發生的,都仍然在發生。「情感是創作《女戰士》的催化劑。我仰賴的是過去所見、所感與所聞,以及母親與家人告訴我的故事。這些只是開始,而後就要靠想像力,從一種靈視轉為文字。」──湯亭亭
聖母峰之死(二版)
《阿拉斯加之死》作者強.克拉庫爾傳奇名作,讓世人重新評價登山 「貼近生命消逝的謎團,偷瞄死亡的禁忌疆界,都令人血脈賁張。 我堅信登山是偉大的活動,固有的危險非但無損其偉大,反而正是登山偉大的理由。」1996年5月,尼泊爾放寬聖母峰登山人數的限制,世界最高峰迎來史上最熱鬧的登山季。全年孤寒的山谷,一口氣湧入上百名雄心勃勃的探險家、業餘登山者、富豪與雪巴嚮導,在這暴風肆虐的八千公尺高雪坡上,測試自身的極限與命運。5月10日,全年吹襲著聖母峰的狂風停了,天空一片湛藍,一絲風也沒有,登山者夢寐以求的「攀登窗口」打開了,山神彷彿拿出了獎牌向所有人招手。四號營中,34人於午夜出發攻頂。但等著他們的,不但有全年最適合攻頂的天氣,還有雪坡上空前嚴重的塞車,以及鬼魅般悄悄來襲的暴風雪。攻頂的安全時限早已過去,大部分攻頂者卻還被困在氧氣稀薄的「死亡地帶」,當山神收回獎牌,最頂尖的嚮導連自己的命都救不了……這場奪走十二條人命的山難,震撼了全球登山界,無數人急切地追問「為什麼」。傳奇登山家暨暢銷作家強.克拉庫爾,正是成功登頂的倖存者之一,也是最多人追問的對象。他抱著強烈的倖存者內疚回溯整場山難,以分鐘為單位,試圖一層層挖開生死謎團:每一個微小決策如何導向毀滅性結果?每一個錯過的警訊如何讓人步步踏入死亡陷阱?最謹慎老練的嚮導為何無視危險,甚至打破自己親自立下的安全鐵則?成功逃過一劫的人,又是嗅到什麼訊息救了自己一命?當作者不停逼自己及倖存者回想山上發生的一切,剖析每個人的作為,我們發現,真相便如同高山上覆雪的岩層,只有一層層堅毅地撥開,才能發現腳下的崎嶇與暗藏的裂隙。本書一出版,便登上美國《紐約時報》暢銷榜首,也獲得文學界極具指標性的「美國藝術暨文學學會文學獎」、「班克洛夫特獎」,同時帶動多本登山書籍出版,更為眾多電影、影集、紀錄片提供靈感及改編文本,影響力橫跨文學、登山界。更具意義的是,本書引發全球深刻反思高山探險、調整登山安全規則,甚至影響後續探險活動的政策制定。多年來,無數讀者與專業登山者仍在爭論:登山的意義,究竟是人類對極限的挑戰,還是對自身渺小的無奈承認? 聖母峰上的每具白骨,都代表一個夢想的蒸發,一場勇氣的掙扎。作者雖然沒能透過寫作獲得平靜,卻也成功完成招魂,讓全球讀者記住那些奮不顧身的夢想家,以及慷慨助人的英雄身影。 (本書於1998年曾由台灣商務印書館出版,書名《巔峰》,本版新增一篇作者後記)
史托納〔文庫本〕
★ 美國國家圖書獎得主約翰威廉斯最著名小說 ★ ★ 梁實秋文學大師獎翻譯大師獎得主馬耀民教授翻譯 ★ ★ 暢銷文庫化?2025年全新審訂版 ★ 「一本平凡又完美的小說」--四百萬讀者4.4星好評,口耳相傳成為經典 「他想到年復一年他們為那片土地付出的代價,而它卻毫無改變--或許是更荒蕪、更吝於回饋。毫無改變。他們的生命耗費在無趣的勞動、意志力的崩壞、智力的麻木。現在他們躺在他們貢獻了生命的土地裡;慢慢地,年復一年,他們會被吞噬。」 本書的主角史托納於十九世紀末出生在美國密蘇里州的一個貧窮務農家庭中。他父親送他到密蘇里大學學習農業經營,但他卻意外愛上了與貧瘠農地天差地遠的英國文學,後來甚至成為了一位學者。不過,年復一年,史托納的生活遭遇一件又一件的挫折:脫軌的婚姻、父母的衰敗、家庭的暴力、愛女生命的消蝕,以及一段轉瞬即逝的燦爛愛情。淡薄堅忍的氣質,如何面對生命的種種衝擊?史托納在他不斷向自己內心追求的過程中,重新探索了純樸祖先們傳承下來的理智德性與靜默隱忍的力量。這些力量伴他面對一生無法逃避的孤寂。
左岸琴聲:在一間巴黎的鋼琴舖尋回消逝的熱情
被譽為鋼琴版的《查令十字路84號》,斷版多年的音樂書寫經典重現台灣!笛佛吉琴鋪那位老老的總監不把琴賣給未經介紹而來的人,他說,麻煩要比生意付出更高的代價,那些向他買琴的客人,都得依照他的方式來。 我似懂非懂,這聽起來比較像是一種癖好而不是開店做生意,於是,我才終於真正開始認識巴黎……------一位客居巴黎的異鄉人,娓娓道來,巴黎人的人生觀、生活型態、作息、口頭禪,到天候變化,隨著時序變遷,呈現了不同色彩與律動感的巴黎風情。一間位於塞納河左岸的鋼琴舖,揭開了巴黎人生活的神祕面紗,所有的故事都源自於這家櫥窗上印著「笛佛吉鋼琴舖:維修、零件」的小店。賽德.卡哈特敘述自己從小以來對鋼琴的熱愛,對鋼琴製造技術與文化背景的描述亦非常鮮活有趣。他技巧地將製造鋼琴的技術面知識,與人們彈奏鋼琴時愉悅滿足的情感交融在一起,使得這本書充滿令人神迷的魅力。這本充滿戲劇性又感性的著作,不僅是作者對孩提時代對音樂狂熱的再追尋,也包含了渴望融入異鄉生活的深刻體驗。卡哈特描寫了自己與鋼琴舖主人盧克的情感,以及對鋼琴工坊與鋼琴的熱愛,也帶著讀者回到了兒時學習樂器中的回憶中……並且以一種親切、知性的觀點窺探與眾不同的巴黎。讀來猶如在黃昏的左岸逡巡散步一般。
華氏451度(全新譯本/新版)
二十世紀最有影響力的百大小說 ◆◇ ———————— ◇◆ 華氏451度,紙張的燃點 燒掉一本書的方法不止一種, 而這個世界上到處都有拿著點燃火柴的人。 《華氏451度》是二十世紀的文學傑作,背景設在黯淡而貧乏的反烏托邦世界,以一個壓制自由的未來社會、禁止人們擁有與閱讀書籍的故事,深刻描寫出現代人在不自覺中,反受科技和娛樂禁錮的存在狀態。故事中的世界,人們只談論一些無意義的事,快樂是最高指標,思考會帶來不必要的煩惱,而書則是擾亂平靜的怪獸…… ★★榮獲「雨果紀念文學獎」最佳長篇小說、「普羅米修斯名人堂獎」 ★★出版逾七十年,仍高踞亞馬遜百大暢銷排行榜,歷久不衰 ★★授權三十多國語言 ★★美國超過一千所學校選作教材及推薦讀物 燒掉吧!燒掉《格理弗遊記》,燒掉《動物農莊》,燒掉《湖濱散記》,燒掉《湯姆叔叔的小屋》……如同預言,二十一世紀的我們成了自己的審查員,金錢與快樂才是生活最高指標。「一開始燒書的只是少數人,自書中撕掉一頁或刪除一段,直到書本空無一物,人類心智停止運轉,圖書館永遠關門的那一天。」但丁、馬可.奧里略、莎士比亞……再也無人想念書本,那一天,將會提早到來。 蒙塔格是一名打火員,在他的世界裡,電視主宰著一切,文學則瀕臨滅絕, 打火員的工作成了放火而不是滅火。他的工作就是要摧毀「非法的產品」, 以及藏匿這些書籍的房子。 蒙塔格從不質疑自己的行為造成了什麼樣的破壞和損失, 每天只是回到他無趣的生活和妻子蜜卓身邊,而妻子整天只會陪著她的電視「家人」。 但這時,他遇見了古怪的年輕鄰居克萊莉絲, 她讓蒙塔格知道原來過去的世界裡,人們不必生活在恐懼中; 在現今的世界裡,還是有人可以透過書本裡的思想來看待一切, 不必仰賴電視中無腦的談話。 就在蜜卓自殺未遂、克萊莉絲突然消失之際, 目睹一個女人寧可與書盡皆毀滅的衝擊,蒙塔格開始質疑自己所知道的一切。 他開始在家裡藏書,而當他的偷竊行為遭人告發, 這名打火員得開始亡命天涯…… ◎大家都誤會了《華氏451度》 作者雷.布萊伯利2007年在接受《洛杉磯週報》訪問時堅定表示:《華氏451度》並不是關於政府監控言論的故事,而是電視如何摧毀人們閱讀文學的興趣。在這本書中的壞人不是國家,而是人。 和歐威爾的《1984》不同的地方在於,《1984》中政府利用電視螢幕對公民洗腦,布萊伯利則預見了電視將會變得有如鴉片般引人上癮。布萊伯利在書中將電視比喻為「牆面」,裡頭的演員是「家人」,任誰只要是聽過某個粉絲重述電視節目的內容,直呼角色的名字好像自己的親戚或朋友一樣,都能馬上了解這個比喻。 故事的主角蓋伊.蒙塔格,這位打火員開始質疑為什麼自己靠著燒書賺錢。他最後退出了自己所處的權威文化,轉而加入一群人所形成的社群,他們記住整本書的內容,好將書保存下來,等著這個社會又開始願意閱讀的時候到來。 各界讚譽.Amazon五星書評 ◆這本書成了一本談論獨立的書,寫的是關於自我思考。它在寫珍惜書本,以及在書本封面底下所隱含的不同意見,描寫我們身為人類如何從燃燒書本開始,最後也燒掉人命。這也是一部反映時代的作品。 ──尼爾.蓋曼,紐約時報暢銷作家、當代奇幻大師 ◆書中情節的影射非常駭人……布萊伯利對這個瘋狂世界的描述,竟與我們的世界有許多驚人的相似之處,實在很了不起。──《紐約時報》 ◆內容描述的反烏托邦社會令人不寒而慄。──《華盛頓郵報》 ◆布萊伯利數十年幾前寫了這本書,卻預視了未來世界的二十分鐘。……不過我們還來得及阻止這樣的未來,或許吧。但是,如果大眾依然比較重視流行文化的價值,忽略了思考和教育的重要性,我們就會直接步入那樣的世界,開始燒書,知識分子亡命天涯。這本書讓我想要反抗權威。──Ammy Woodbury ◆不得不讚嘆布萊伯利高明的表現主義手法,他用荒謬的敘述營造出完全超乎現實的氛圍,刻劃出主要角色的感覺和想法。──anybody else or “amanuet” ◆故事中的諷刺意味實在令人回味再三,打火弟兄的工作成了放火,這轉折十分有精采;而人們強記整本書的內容,為未來的世代保存這些資產,如此安排也很有信服力。──Lawrence Bernabo ◆在我看來,這絕對是布萊伯利最棒的作品。布萊伯利傑出的文字功力讓他的幾本小說不落科幻小說的窠臼,而這一本書當然已經躍出了類型的藩籬之外。……他不止神奇預測出牆面大小的平面電視,也預測出當前的社會趨勢,教育、閱讀和理性思考就算不是完全遭到破壞,也可說漸漸式微。──Joanna Daneman
QUEER(電影主視覺書衣版/垮世代理論教父作品之四十週年出版紀念)
四十週年出版紀念 40TH ANNIVERSARY EDITION既沒有過去,也沒有未來,這地方就是間等候室,特定的人會在特定的時間過來繞繞。★垮世代(Beat Generation)文學運動代表作家——威廉・S・布洛斯的文學奠基之作,四十週年出版紀念,收錄研知名布洛斯研究學者奧立佛・哈里斯(Oliver Harris)之詳盡導讀。★紀大偉‧洪茲盈‧陳思宏‧盛浩偉——作家驚艷推介★同名改編電影,由盧卡・格達戈尼諾(Luca Guadagnino)執導,丹尼爾・克雷格(Daniel Craig)主演。不祥、陰鬱、紊亂不堪,如夢般特殊的混亂絕對私密卻閃耀著政治性的光芒,乍看之下寫實主義的敘事,偏又猛然進入各種狂野畸想,一次異樣摸索,自我揭露之書,無可捉摸的文本。〷〷〷〷〷〷〷〷〷〷本書撰寫於一九五二年,直至一九八五年才出版,是一個餘韻繚繞,有關附身與驅魔的故事,既是赤裸真實的自傳式描繪,亦是才華洋溢的政治性小說,同時是布洛斯筆下唯一寫實主義式的愛情故事,以及一幅由各種荒誕狂想組成的蒙太奇拼貼,並為他的大師之作《裸體午餐》(Naked Lunch)鋪路。本書背景設定於一九五○年代初期的墨西哥市,隨主角威廉・李的步伐展開,他是一名受到嚴重海洛因戒斷症狀,以及對尤金・艾勒頓的浪漫遐想渴慕所折磨的迷失男子,在尋找生活中的親密與意義。他無望地追逐欲望,從墨西哥的美國僑民生活的一間酒吧來到下一間酒吧的過程中崩潰,布洛斯註冊商標式的敘事聲響亦隨之浮現,瘋狂混合了自怨自艾的幽默,和醜陋的美國人最醜陋的一面。布洛斯以虛實交混的手法,造就一高度實驗性閱讀經驗。文字充滿聲音、聲音牽引思緒、思緒隨角色痛楚、沉重或歡愉,彷彿涉渡深淺難測的靈魂水道,物理性的緩滯箝制著理解,內裡則燒火悶燃。自我衝突、矛盾,嚎叫與撫慰。一座非寫實城市,巧妙而遙遠地隱喻了冷戰時代的帝國主義,大量來自他處的各式混亂角色,淹吞著同性戀身分的自我認同,孤獨裡的心慌意亂,擁擠中的流離失所,直至迷失在布洛斯的黑暗華麗而直率的想像。
歡迎光臨,傳奇拿鐵咖啡廳(首刷限量甜美CP書籤、作者印簽版)
冒險22年後,獸人決定退休,要開一家咖啡廳但,這個小鎮的居民,從沒聽過「咖啡」……Goodreads 讀者最愛年度奇幻書籍入圍TikTok爆紅小說獻給每天一杯咖啡,為夢想努力的你原來熱拿鐵、肉桂卷,是可以拯救人生的!誰說獸人就得打怪?魅魔就得蠱惑人心?打了半輩子怪物的雙手,也可以很會沖泡咖啡你所經歷的一切,永遠都在滋養你的夢想在這裡,只有好人,好事,好咖啡輕奇幻魔法世界 feat. 現實中為煩惱所困的人們 (也就是即將打開這本書的你)首刷限量作者印簽扉頁版附贈「獸人&魅魔 甜美CP書籤」書籤尺寸5.4*18cm,共2張「咖啡」是什麼鬼啊?這是獸人威芙在小鎮遇到的第一個難題,或許也是最困難的。過去,她的雙手沾滿血腥,過著露宿風餐的日子。難道這輩子只能這樣了嗎?不,她決定,要結束冒險生活。威芙想起過去曾在另一座城喝過香醇的咖啡,流過喉頭的悸動,驅使她前往新的地點,打算開一家溫暖的咖啡廳。這座小鎮的居民不曾品過咖啡。威芙必須從頭來過:重建裝潢、把咖啡泡得更好喝……同時,鎮上還有收保護費的傳聞,加上過去一起冒險時的夥伴時而來找碴,都讓開店變得更加未知。不過,當一個人懷有夢想,全世界都會成為助力。作者說,這是一個「並沒有重重危機,比起油炸下酒菜更像是雞湯的故事」。咖啡廳像是有魔力似的,吸引各路好手加入,魅魔幫忙沖泡咖啡、招攬客人;鼠人默默烘烤美味的糕點,研發更多獨特風味的甜品;霍布妖將店面打造得愈來愈舒適;吟遊詩人的歌曲,讓客人忘了時間的流逝……儘管不定時出現的巨貓看來不好惹,卻似乎總在威芙有難時來臨。隨著更多糕點出爐,咖啡的熱氣蒸騰,威芙與魅魔的曖昧也更加濃烈。繁中版封面&書籤繪製* 凱子包 Kaizbow *手繪水彩風格,專於描繪奇幻、寫實的場景人物與女性主題,在漫畫、插畫、繪本創作領域皆有涉略。2022年出版個人畫集《JOY 微小的喜悅》,獨立漫畫作品《正義》獲2022年京都國際動漫大賞準優秀賞以及2023年日本國際漫畫賞入賞。國外讀者好評「我希望我能永遠居住在這本書裡。」「這故事太有益健康了──就像一杯熱氣騰騰的咖啡一樣舒適!」「強烈建議搭配最喜歡的熱飲一起閱讀。可能還有肉桂卷、義式脆餅或巧克力可頌!」「這本小說向我們證明,只有傻瓜,才會不感謝有好人與你同行。」今日飲品與甜點供應:咖啡~奇異芳香、濃郁醇厚的烘焙飲品──1/2銅幣拿鐵~綿滑乳香、雅緻風味的別樣飲品──1銅幣任何飲品加冰~高雅的變化──加1/2銅幣肉桂卷~無與倫比的糖霜肉桂糕點──4銅幣頂針糕~酥脆的堅果與果香小點──2銅幣午夜新月卷~奶油香酥皮卷與滿滿罪惡的熔岩內餡──4銅幣今日,想要來點什麼?明日,歡迎再次蒞臨。追夢前,請先吃飽喝足。本書特色・木馬全新書系「Cyan」第一本書,讓輕盈的故事,喚起閱讀的美好與感動・Cozy Fantasy暖心奇幻風格・疲倦的時候,本書是一處寧靜的棲所
歡迎光臨,傳奇拿鐵咖啡廳
冒險22年後,獸人決定退休,要開一家咖啡廳但,這個小鎮的居民,從沒聽過「咖啡」……Goodreads 讀者最愛年度奇幻書籍入圍TikTok爆紅小說獻給每天一杯咖啡,為夢想努力的你原來熱拿鐵、肉桂卷,是可以拯救人生的!誰說獸人就得打怪?魅魔就得蠱惑人心?打了半輩子怪物的雙手,也可以很會沖泡咖啡你所經歷的一切,永遠都在滋養你的夢想在這裡,只有好人,好事,好咖啡輕奇幻魔法世界 feat. 現實中為煩惱所困的人們 (也就是即將打開這本書的你)「咖啡」是什麼鬼啊?這是獸人威芙在小鎮遇到的第一個難題,或許也是最困難的。過去,她的雙手沾滿血腥,過著露宿風餐的日子。難道這輩子只能這樣了嗎?不,她決定,要結束冒險生活。威芙想起過去曾在另一座城喝過香醇的咖啡,流過喉頭的悸動,驅使她前往新的地點,打算開一家溫暖的咖啡廳。這座小鎮的居民不曾品過咖啡。威芙必須從頭來過:重建裝潢、把咖啡泡得更好喝……同時,鎮上還有收保護費的傳聞,加上過去一起冒險時的夥伴時而來找碴,都讓開店變得更加未知。不過,當一個人懷有夢想,全世界都會成為助力。作者說,這是一個「並沒有重重危機,比起油炸下酒菜更像是雞湯的故事」。咖啡廳像是有魔力似的,吸引各路好手加入,魅魔幫忙沖泡咖啡、招攬客人;鼠人默默烘烤美味的糕點,研發更多獨特風味的甜品;霍布妖將店面打造得愈來愈舒適;吟遊詩人的歌曲,讓客人忘了時間的流逝……儘管不定時出現的巨貓看來不好惹,卻似乎總在威芙有難時來臨。隨著更多糕點出爐,咖啡的熱氣蒸騰,威芙與魅魔的曖昧也更加濃烈。繁中版封面繪製* 凱子包 Kaizbow *手繪水彩風格,專於描繪奇幻、寫實的場景人物與女性主題,在漫畫、插畫、繪本創作領域皆有涉略。2022年出版個人畫集《JOY 微小的喜悅》,獨立漫畫作品《正義》獲2022年京都國際動漫大賞準優秀賞以及2023年日本國際漫畫賞入賞。國外讀者好評「我希望我能永遠居住在這本書裡。」「這故事太有益健康了──就像一杯熱氣騰騰的咖啡一樣舒適!」「強烈建議搭配最喜歡的熱飲一起閱讀。可能還有肉桂卷、義式脆餅或巧克力可頌!」「這本小說向我們證明,只有傻瓜,才會不感謝有好人與你同行。」今日飲品與甜點供應:咖啡~奇異芳香、濃郁醇厚的烘焙飲品──1/2銅幣拿鐵~綿滑乳香、雅緻風味的別樣飲品──1銅幣任何飲品加冰~高雅的變化──加1/2銅幣肉桂卷~無與倫比的糖霜肉桂糕點──4銅幣頂針糕~酥脆的堅果與果香小點──2銅幣午夜新月卷~奶油香酥皮卷與滿滿罪惡的熔岩內餡──4銅幣今日,想要來點什麼?明日,歡迎再次蒞臨。追夢前,請先吃飽喝足。本書特色・木馬全新書系「Cyan」第一本書,讓輕盈的故事,喚起閱讀的美好與感動・Cozy Fantasy暖心奇幻風格・疲倦的時候,本書是一處寧靜的棲所
鎳克爾男孩(普立茲小說獎作品)
每個人都有屬於自己的那一部分。 將這些碎片重新拼接,便能證實彼此曾共同經歷過的那段黑暗年歲: 若這對你而言是真的,那麼對另一人亦將如是,此後你不再孤獨。 這不是歷史課,而是美麗又令人心碎的見證, 關於那群遍體鱗傷的男孩所擁有之刻骨銘心的情誼。 ★改編電影《Nickel Boys》強勢衝擊二○二五年奧斯卡金像獎最佳影片、最佳改編劇本等大獎 ★二○二○年普立茲小說獎獲獎作品,科爾森•懷特黑德(Colson Whitehead)繼《地下鐵道》(The Underground Railroad)後,成為史上僅有四位的兩屆得主(布斯•塔金頓、威廉•福克納、約翰•厄普代克)且為唯一黑人作家 二○二○年普立茲小說獎(Pulitzer Prize)★美國國家圖書獎小說獎( National Book Award)入圍★美國國家書評人協會獎(National Book Critics Circle Award)決選——《紐約時報》(The New York Times)暢銷書籍★柯克斯文學獎(Kirkus Prize)獲獎小說——《時代雜誌》(TIME)二○一○年世代最佳小說之一★《出版者週刊》(Publishers Weekly)、《華盛頓郵報》(The Washington Post)、《衛報》(The Guardian)、全國公共廣播電台(NPR)、亞馬遜書店(Amazon)、紐約公共圖書館(The New York Public Library)、《Slate》等各大媒體年度選書 埃爾伍德——成長於一九六○年代的塔拉赫西的黑人男孩——因偏頗的裁決而被送進名為「鎳克爾學院」的少年矯正學校,彷彿被困在一座恐怖、弔詭的監牢裡。唯一救贖是與同被視為少年犯的特納所建立起的深厚情誼。然而,特納認為埃爾伍德天真得無可救藥,並堅信世界是迂腐敗壞的。隨著學院生活趨於險惡,抱持理想主義的埃爾伍德和身為懷疑論者的特納,關係變得緊張,最終,兩人做出了將影響未來數十年的決定……本書取材自佛羅里達州一所矯正學校的真實故事,這所學校運營的一百一十一年間,上千名兒童的人生遭到殘忍剝奪。而這是一部令人心碎而又充滿力量的作品,堪稱科爾森•懷特黑德的巔峰之作。 ◈◈◈ 「科爾森•懷特黑德一如既往將一種美國文學的經典體裁轉化成自己的風格……敘事嚴謹,字句平實而有力,猶如劃破水面的船槳……他用莊重而謹慎的態度娓娓道來,成為那些痛苦的、被掩蓋的歷史事件的守護者;可以感覺到他在書中的選擇,同時兼顧了道德和美感。他質樸的語言像一面透明的玻璃窗,讓故事自己說話。」——《紐約時報》(The New York Times) 「本書以佛羅里達州一所真實存在的學校作為原型,述說了一個令人難以忘懷的故事,繼而鞏固了懷特黑德在美國文學界的領導地位。」——《時代雜誌》(TIME) 「懷特黑德再度與歷史的餘波進行抗爭……書中的沉痛哀悼之情是發自肺腑的——並非置身事外的淡漠,而是深思熟慮後的克制。它要我們記得:過去從未真正逝去,它甚至尚未成為過去。」——《歐普拉雜誌》(O: The Oprah Magazine) 「必讀之書。」——歐巴馬總統(President Barack Obama) ◈◈◈ 鎳克爾男孩∣ 倘若《地下鐵道》(The Underground Railroad)述說的是白人如何透過奴隸制度以宣示對黑人的支配,本書則將視角轉向奴隸後代所繼承的創傷,深具啟示性。故事裡被奪去自由的埃爾伍德(Elwood)和特納(Turner),面對在種族主義盛行的環境生存下來的可能性,抱持截然不同的想像,前者的理想主義與後者的悲觀、務實,象徵了兩種典型,藉此隱喻當代,追溯存在於過去與現今的暴行。 《時代雜誌》(Time)曾以科爾森•懷特黑德為封面人物,稱之「美國故事的敘述者」,筆法優美而素直,文句精簡有力地推動情節發展,不刻意渲染傷感卻能引發對苦難的省悟。故事核心是孩子們的對話與性格撞擊,繼之發散彼此的痛苦與疑惑,懷特黑德在描繪種族主義經驗,和個人主義對集體認同的頑強反抗之間,取得絕佳平衡,文本彷彿與民權運動先驅者,以及當今覺醒世代青年,同步對話。《鎳克爾男孩》不只是對結構性種族主義的見證,更是苦難的考古學,闡述種種壓迫並未因此成為美國夢的阻力,而是動力。
兩張面孔的人(普立茲獎得主阮越清全新作品):一本自傳,一段歷史,一份紀念
如何才能把「我」變成複數…… & 要如何述說出我以外的我的故事? & & & 比爾蓋茲推薦、普立茲小說獎得主 阮越清 & 繼《同情者》、《一切未曾逝去》,又一重量級新作 & & & & & ★入圍美國國家圖書獎長名單 ★入圍貝利吉福德獎決選 ★入圍Big Other非虛構類圖書獎決選 ★入圍安德魯.卡內基卓越非虛構類圖書獎長名單 ★NPR美國公共廣播電台、《舊金山紀事報》、《歐普拉日報》、《休士頓紀事報》等年度最佳圖書 ★《圖書館學報》評選為年度最佳回憶錄 ★《紐約時報》、《華盛頓郵報》、《波士頓環球報》、《時代週刊》、《洛杉磯時報》、《環球郵報》等列為最受期待的書籍 ★全球銷售已破百萬本 & & & 作家 朱嘉漢──專文推薦 & 國立暨南國際大學東南亞學系副教授兼系主任王文岳、文字工作者 阿潑、作家 孫梓評、燦爛時光東南亞主題書店負責人 張正、中山大學外文系退休教授張錦忠、國立暨南國際大學東南亞學系副教授 劉堉珊、作家、台北市文化局長 蔡詩萍、作家、知名節目主持人 謝哲青、國立暨南國際大學東南亞學系教授 龔宜君──極力推薦(以姓氏筆畫排序) & & 阮越清得獎經歷: & 《同情者》普立茲小說獎、美國圖書館協會安德魯.卡內基優秀小説獎、戴頓文學和平獎、 & 麥克阿瑟獎等10 座文學桂冠 & 國際都柏林文學獎、美國獨立書商協會選書獎、洛杉磯時報書獎等6項入圍 & 獲紐約時報、華爾街日報、華盛頓郵報、西雅圖時報、堪薩斯城星、奧蘭多每週、衛報、每日野獸、圖書館期刊、柯克斯評論、出版人周刊、書單、國家郵報眾多年度最佳圖書 & 比爾.蓋茲2017年閱讀書單之一 & 繁中版獲博客來、誠品、城邦讀書花園、金石堂、讀冊五大通路當月選書 & & 《流亡者》 紐約時報2017年百本值得關注的書 & BBC、赫芬頓郵報推薦2017年值得閱讀的十本好書 & & 《一切未曾逝去》紐約時報THE YEARS READING選書 & 入圍美國國家圖書獎非文學獎決選 & 入圍美國國家書評人協會獎非文學獎決選 & & - & 普立茲文學獎、麥克阿瑟天才獎得主阮越清寫下了充滿力量與情感的回憶錄,透過這本書,不僅揭示了他作為越南難民在美國的生活經歷,也深刻探討歷史、記憶、文化身分和個人與國家之間的複雜關係。這部作品在風格上融合散文、詩歌與個人歷史,構築出一個既私密又廣泛的敘述空間。作者以其個人故事為核心,打破了傳統回憶錄的界限,透過對越南戰爭、流亡生活以及美國夢的反思,挑戰了我們對歷史的既定認知。 & & & 這不僅僅是本回憶錄,更是一部關於戰爭、移民、身份與記憶的深刻社會批判作品。阮越清以個人故事為起點,進而探討了更為廣泛的社會與政治議題,特別是殖民主義的遺留問題。越南戰爭並不是單純的國家之間的衝突,它深深植根於殖民主義歷史之中,並對後來的世代產生了持續的影響。透過闡述這些歷史背景,阮越清強調了個體命運與歷史潮流之間的密切關聯,並提出了關於如何在這樣的歷史背景下尋找自我身分的深刻問題。 & & & 他的身分始終是複雜且矛盾的,記憶的雙重性使他成為一名有著兩張面孔的人。
對不起、請、謝謝你:游朝凱最受讚譽的短篇小說集(隨書附作者印簽扉頁+時空旅人典藏明信片)
以《內景唐人街》獲美國國家書卷獎臺裔作家游朝凱繼《三流超級英雄》後又一經典代表作★富含哲理、探索人性,令人欲罷不能的閱讀體驗☆☆超現實與科幻的強烈碰撞,一場最瘋狂的腦內風暴★殭屍遊戲☞電玩人生☞破關打怪☞量子糾纏──歡迎來到腦洞大開的游式宇宙!☆隨書附贈時空旅人典藏明信片☆你可曾想過自己在商場的大夜班值勤時,店裡忽然闖進了一隻殭屍,會是什麼景象——特別是你與心儀對象一起值勤的時候?你又是否幻想過在平日枯燥無味的生活裡忽然成為帶領隊伍的英雄隊長,在緊要關頭卻發現自己難以承擔重任?又或者你覺得和伴侶日復一日行禮如儀,在某個時刻彼此都渴望有什麼新的事物能打破常規好讓一切變得不同?又或者,其實現在這個時空的你並不是「你」,你只是活在多重宇宙的「你」,閱讀本書就如同有無數個「你」在與平行宇宙的「你」展開對話——早在以《內景唐人街》獲得美國國家書卷獎之前,游朝凱就在出版首本短篇小說集《三流超級英雄》翌年獲得了美國國家圖書基金會青年作家獎。《對不起、請、謝謝你》是他的第二本短篇小說集,風格更加成熟精煉,也能發現他對於某些創作元素的偏愛。例如同樣從流行文化和科學汲取靈感、對當代社會的觀察、嘲諷中帶有一絲悲傷的黑色幽默。本書出版後也立即得到眾多好評,並將游朝凱譽為「菲利普.迪克和雷.布萊伯利的接班人」。全書按書名概念分為〈對不起〉、〈請〉、〈謝謝你〉、〈以上皆是〉四大篇章,收錄十三篇短篇小說。所有的故事都以日常生活出發,卻融入各式瘋狂衝撞的奇妙狂想。獲得最多好評的〈標準寂寞套裝〉以將情緒打包出售的服務嘲諷了人性的無奈。〈打開〉透過一扇漂浮之門暗喻婚姻生活的貌合神離。〈給自己的字條〉以無數自我的對話再次展現游朝凱對於平行宇宙的偏愛。〈類別之書〉則重現他對於創作形式的實驗精神。書末收錄的同名小說〈對不起、請、謝謝你〉,則宛如他寫給當代的一首讓人心碎且永不過時的輓歌。
游朝凱短篇小說集(雙冊套書):《三流超級英雄》+《對不起、請、謝謝你》
《三流超級英雄》首位榮獲美國國家書卷獎臺裔作家游朝凱初試啼聲一鳴驚人之作!——✴✴✴——全球獨家收錄新版作者序言——✴✴✴——11篇奇幻迷離的實驗小說,11場穿越多重宇宙的夢境啟動!解離、後設、憂傷、詩意蔓延,太空漫遊時代的卡夫卡早在二〇二〇年以《內景唐人街》榮獲美國國家書卷獎前,游朝凱便在二〇〇六年出版《三流超級英雄》翌年獲得了美國國家圖書基金會青年作家獎。做為游朝凱的首部短篇小說集,書中故事可見作家創作初心,讓人驚艷。《三流超級英雄》收錄共十一篇充滿幻想、奇趣、卻又略帶傷感的實驗性質作品,篇篇直指生活裡的虛無,帶著解離且後設的趣味。像是同名小說﹤三流超級英雄﹥中想要成為英雄最終卻得面對真實自我的主角、想要打造完美人生的﹤401(k)﹥、唯有在夢裡才感覺到自己真實活著的﹤變成自己的男人﹥、瀰漫浪漫詩意彷彿科幻寓言的﹤佛羅倫絲﹥,每篇故事都存在於架空的時間背景裡,看似充滿奇想,實則突顯人物心中無所不在的自我詰問及自我追尋。這些故事在敘事形式上有多種實驗,例如劇本形式的﹤我最後扮演我的日子﹥,故事透過戲劇裡的演員與自我對話交替,主人翁不停自我剖析:我該如何表達(演出)憂傷的情緒?這個女人「不適合」演出我的母親。種種抽離自我,以第三視角看待演員/自我的描述,讓游朝凱筆下的角色都有一種荒漠似的疏離及異化。 我們在不同的故事裡能看見一些有趣的共同性:解離、荒謬,所有的主人翁都在尋找一個遙遠、看似不存在的生命核心。如同進入一個又一個夢境,不斷探索另一個平行時空中的自我。透過多重的敘事形式實驗,不斷探究及扣問的是人性核心:我是否真的存在?會否有另一個更好的我?無盡探索讓人彷彿身處太空失重狀態。誠如美國書評媒體所言,游朝凱猶如透過創作化身成為太空時代的卡夫卡。這些故事對世界拋出的是永恆而古老的提問,值得一讀再讀。《對不起、請、謝謝你》以《內景唐人街》獲美國國家書卷獎臺裔作家游朝凱繼《三流超級英雄》後又一經典代表作★富含哲理、探索人性,令人欲罷不能的閱讀體驗☆☆超現實與科幻的強烈碰撞,一場最瘋狂的腦內風暴★僵屍遊戲☞電玩人生☞破關打怪☞量子糾纏──歡迎來到腦洞大開的游式宇宙!☆隨書附贈時空旅人典藏明信片☆你可曾想過自己在商場的大夜班值勤時,店裡忽然闖進了一隻僵屍,會是什麼景象——特別是你與心儀對象一起值勤的時候?你又是否幻想過在平日枯燥無味的生活裡忽然成為帶領隊伍的英雄隊長,在緊要關頭卻發現自己難以承擔重任?又或者你覺得和伴侶日復一日行禮如儀,在某個時刻彼此都渴望有什麼新的事物能打破常規好讓一切變得不同?又或者,其實現在這個時空的你並不是「你」,你只是活在多重宇宙的「你」,閱讀本書就如同有無數個「你」在與平行宇宙的「你」展開對話—— 早在以《內景唐人街》獲得美國國家書卷獎之前,游朝凱就在出版首本短篇小說集《三流超級英雄》翌年獲得了美國國家圖書基金會青年作家獎。《對不起、請、謝謝你》是他的第二本短篇小說集,風格更加成熟精煉,也能發現他對於某些創作元素的偏愛。例如同樣從流行文化和科學汲取靈感、對當代社會的觀察、嘲諷中帶有一絲悲傷的黑色幽默。本書出版後也立即得到眾多好評,並將游朝凱譽為「菲利普.迪克和雷.布萊伯利的接班人」。全書按書名概念分為〈對不起〉、〈請〉、〈謝謝你〉、〈以上皆是〉四大篇章,收錄十三篇短篇小說。所有的故事都以日常生活出發,卻融入各式瘋狂衝撞的奇妙狂想。獲得最多好評的〈標準寂寞套裝〉以將情緒打包出售的服務嘲諷了人性的無奈。〈打開〉透過一扇漂浮之門暗喻婚姻生活的貌合神離。〈給自己的字條〉以無數自我的對話再次展現游朝凱對於平行宇宙的偏愛。〈類別之書〉則重現他對於創作形式的實驗精神。書末收錄的同名小說〈對不起、請、謝謝你〉,則宛如他寫給當代的一首讓人心碎且永不過時的輓歌。
網紅家庭以及黑特網紅那些事
數位多巴胺餵飽了誰?社群媒體、網紅產業滋養了誰?一本直接命中兒少網路隱私的議題小說 「她的生活,她的存在,她都在擔心別人怎麼看,素昧平生的人對她品頭論足,網路上的陌生人,數量龐大的一群人」「即使電腦沒開,她還是會想起那些訊息。她怎能不想?陌生人在網路上對其他人說出殘忍的話。即使是最虔誠的修女也會質疑自己的信仰。」#一切看來完美無暇IG百萬網紅惠妮擁有令人稱羨的一切:行程排到兩個月後的 Amazon 個人選物系列、Sephora 美妝代言、德州奧斯汀風雲人物頒獎典禮。她的人生終於走上正確道路,只是不懂米亞為何一直鬧脾氣?今天,四年前。麥可突發性心臟病猝逝。惠妮全忘了。低調宅女的米亞,赫然發現過去成長過程全數公開。爸爸的開棺照?雙胞胎妹妹肚臍以上全裸?弟弟穿著內褲的如廁訓練?更讓她破防的是母親對兒少色情犯罪毫無警覺。在律師推波助瀾下,米亞正式提告,爲維護自己與弟弟妹妹的隱私挺身而出。惠妮深陷取消衝擊……這起高聲量、具指標性的官司持續進行。熱門論壇「黑特網紅」酸民黑粉瞬間湧入。權勢凱倫、布鹿斯威利、94嘴秋、礙事莉……,鄉民敲碗坐等更新。嘻嘻!#就是要看到血流成河
早餐巧克力
「你完全沉浸在自己的世界裡,你不再生氣,而是把情緒壓抑在某個地方,然後你變得挑剔,覺得自己高高在上。」讀遍東岸所有名校的柯妮.法瑞爾,爽快擺脫她在紐約最後一處傷心地,來到西岸與媽媽同住;然而,在加州等待她的,並非好萊塢式的逍遙浮華,更非晴空萬里下的繽紛絢爛……雙親事業的低迷不振、父母離異塑造出的早熟性格、對於未知自我的蠢動和探求,在柯妮的小世界裡激起一浪高過一浪的心靈風暴。她學著摯友珍奈離經叛道的步伐,讓威士忌和尼古丁成為自己的日常,讓邂逅的男性們引導她看見另一個自己……青春期遲早要結束,她奔馳在人生的初夏裡,無法回頭,依舊奮不顧身。本書特色嗨,青春的你,你的青春,過得怎麼樣?如果你喜愛法國作家莎岡的《日安憂鬱》,那麼你會在《早餐巧克力》看到美式的躁動靈魂。如果你讀過美國天才詩人普拉絲的《鐘形罩》,那麼你也會在《早餐巧克力》看到深沉的青春苦悶。《早餐巧克力》透過一名十五歲少女的眼睛與思想,對於青少年性向、情感與情慾的探索、男女間的開放式關係,甚至包括酒精成癮與自殘傾向的心理,均敢於直言敘寫,顛覆了傳統上對理應純潔如一張白紙的女孩既定印象。這破壞性的成長經歷,道出了許多青少年青少女的敏感心緒,更讓人從書中窺見美國東岸上流社會與好萊塢式的墮落繁華,因此《早餐巧克力》一出版立即風靡各國,引起跨地域的文化共鳴,一共被譯作十多種語言,累計超過百萬本銷量,在在顯示它在大眾文化之間的影響力。
乘客二部曲(《乘客》、《海星聖母》.普立茲獎得主、《長路》作者最終鉅獻 限量典藏書衣海報套書)
普立茲獎得主、《長路》、《險路勿近》原著小說作者醞釀50年 人生最終鉅獻《紐約時報》、《科克斯書評》、Goodreads書評網年度選書卡內基文學獎入圍傑作思索道德、科學、原罪,及人類意識的全景式小說《紐約時報》年度選書 卡內基文學獎入圍傑作麥卡錫追隨者讚嘆:「在看電影《奧本海默》之前一定要讀的一本書!」有關麥卡錫──他是浪跡荒漠的天才思想家,曾經隨身一只燈泡用來夜間閱讀、一個櫃子裝滿藏書突然現身文壇獲譽海明威、福克納唯一繼承人人生最後十年與世界頂尖科學家共事集結畢生研究精華寫就本書──一部親手詮釋讚頌科學與信仰、重新定義人類意識邊界的暗黑聖經她是天才物理學家,看盡生命起落,二十歲就選擇在療養院度日……一個謎樣的女孩 卻可能是文明進展至此刻的重要解答本書特色1‧麥卡錫是曾獲歐普拉、《西方正典》作者哈洛‧卜倫、《斷背山》作者安妮.普露盛讚,畢生致力科學與哲學研究的當代奇才小說家。歐普拉曾讚美他是美國當代最重要的一位作家,作家在小說中灌注畢生思辨過程,可謂是「記錄人間起落」的全景式小說2‧麥卡錫關注世界的動向,人類心智無法自拔的墮落現象,交織科學與哲學思索,像二十一世紀的福克納,又多了一絲海明威昂揚的陽剛氣息,更遙遙呼應韋勒貝克對人類文明徹底失去信心的通透觀察3‧《紐約時報》《華盛頓郵報》《出版者週刊》《書單》《洛杉磯時報》《科克斯書評》《君子》《歐普拉日報》一致推薦普立茲獎得主、《長路》、《險路勿近》原著小說作者醞釀50年 人生最終鉅獻★首刷限量全球獨家贈雙面書衣海報‧一次收藏兩本麥卡錫神視角大作★死亡怎麼可能會是悲劇?不正是原子彈和集中營這兩大事件,帶著人類文明一路走到這裡嗎?思索道德、科學、原罪,及人類意識的全景式小說《紐約時報》年度選書 卡內基文學獎入圍傑作麥卡錫追隨者讚嘆:「在看電影《奧本海默》之前一定要讀的一本書!」有關麥卡錫──他是浪跡荒漠的天才思想家,曾經隨身一只燈泡用來夜間閱讀、一個櫃子裝滿藏書突然現身文壇獲譽海明威、福克納唯一繼承人人生最後十年與世界頂尖科學家共事集結畢生研究精華寫就本書──一部親手詮釋讚頌科學與信仰、重新定義人類意識邊界的暗黑聖經《紐約時報》、《科克斯書評》、Goodreads書評網年度選書卡內基文學獎入圍傑作他不斷地逃,逃向遠方,回望歷史上最天才的一群人鑄下大錯,自問該怎麼活下去?又該如何面對死亡?殺戮與暴力真的是罪嗎?世界不是已經夠糟糕了?她是天才物理學家,看盡生命起落,二十歲就選擇在療養院度日……一個謎樣的女孩 卻可能是文明進展至此刻的重要解答本書特色1‧麥卡錫是曾獲歐普拉、《西方正典》作者哈洛‧卜倫、《斷背山》作者安妮.普露盛讚,畢生致力科學與哲學研究的當代奇才小說家。歐普拉曾讚美他是美國當代最重要的一位作家,作家在小說中灌注畢生思辨過程,可謂是「記錄人間起落」的全景式小說2‧麥卡錫關注世界的動向,人類心智無法自拔的墮落現象,交織科學與哲學思索,像二十一世紀的福克納,又多了一絲海明威昂揚的陽剛氣息,更遙遙呼應韋勒貝克對人類文明徹底失去信心的通透觀察3‧《紐約時報》《華盛頓郵報》《出版者週刊》《書單》《洛杉磯時報》《科克斯書評》《君子》《歐普拉日報》一致推薦有關《乘客》──為什麼明明只想逃,卻總被迫回到過往?回望歷史上最天才的一群人鑄下大錯,世界還有可能更糟糕嗎?一名乘客屍體在失事機艙內憑空消失,奉命潛入海中調查飛機殘骸的他盡責完成任務,離開水面後卻成了這樁懸案的替死鬼,遭到各方追殺。他從此步上無法回頭的逃亡之旅,不得不逃向他原本亟欲離開的地方……他們的父親當年參與打造原子彈,從此扭轉世界走向,繼承了天才資質的兄妹倆,為什麼一生像逃犯一般自我放逐?男人在黑暗裡跳入海中墜機殘骸,奉命尋找空難後遺失的黑盒子。沒想到任務尚未達成,反而成了竊奪機密的嫌疑人。他開始收拾家當,告別一切,尋找下一個落腳處,卻不斷有人追在他的身後。現實追殺他、國家放逐他,他只好一直逃、一直逃,直到瀕臨死亡深淵的邊界……在逃亡的過程中,他發現多年前參與奧本海默「曼哈頓計畫」的父親鬼魂、歷史上最難解的暗殺謎團,都與他和妹妹的命運難以分割……繼《長路》在新世界踽踽獨行的父子身影之後,過了十六年,麥卡錫交出人生最後創作,也是醞釀長達半世紀的畢生巨獻「乘客二部曲」。《乘客》與《海星聖母》二作互為表裡,集結麥卡錫畢生針對道德、科學、哲學,以及人類意識潛在瘋狂的「神視角」洞察,鳥瞰文明一路至此人類壯闊的集體心靈風景。有關《海星聖母》──一個握有一切關鍵解答的天才少女,為什麼選擇遁隱於世?他們說我瘋狂,我卻是因為太過清醒而放棄人生。活著,就是一場漫長的思辨。她是我們這個時代最天才的科學家,也是一口斷定人生毫無意義的瘋狂之人。她最清醒的選擇,就是在青春正盛之際,拎著滿滿一袋鈔票,走進海星聖母療養院,決定在此度過漫長的餘生……她從小天資優異,博士等級的數學與物理課程都令她乏味,她的精神狀態無法被現有的任何測驗定義,她預見自己的命運,和全人類的命運……當其他同齡的年輕人還在尋找志向,二十歲的她已斷定人生毫無意義,選擇拎著一只裝滿紙鈔的塑膠袋走進療養院,打算在此度過餘生。摯愛的哥哥已瀕臨腦死,心頭無所牽掛,她在這個世上可說一無所有。院方為了接納這位自主入院療養的「病患」,只好派出諮商師與她晤談,試圖拼湊出一張病歷表,沒想到繼承了父親天才資質的女孩卻有如一座無法辨識的黑洞。她說引爆戰爭的原子彈,就像火和語言一樣,是人類文明史上最重要的三大發明之一;又說現今的科學進展最大的障礙是人類過度的「同理心」。在她決定放棄生命之際,回顧自己的一生也恍若反思整座燦爛的人類文明,她最終的思考是自我迴圈的語言迷宮?還是揭開真相的救贖箴言?在《乘客》問世一個多月後,同樣震驚文壇的《海星聖母》也相繼上市,作為二部曲之結尾,承接《乘客》留下的餘白與詰問,也一口氣引燃麥卡錫創作生涯陸續埋下的火種,以及在聖塔菲研究所任命研究語言、科學,與人類意識的十年精華。作家在字句間灌注畢生思辨過程,宛若親自現身說法,既回溯歷史也遠眺未來,堪稱記錄人間起落的全景式小說。出版後獲《大西洋月刊》讚譽為「麥卡錫最強大的作品之一,成就更勝《血色子午線》及《長路》」。精華摘句──從麥卡錫視角看生命、科學、哲學本質「哀慟是生命的要素。沒有哀慟的生命根本算不上生命。可是悔恨是監獄。你極度珍視的一部分自我永遠被尖樁釘在一個你再也無法找到也永遠無法忘懷的十字路口上。」「讓愛因斯坦困擾的不只量子骰子。還有潛藏其中的整體概念。包括現實本身的不確定性。他年輕時讀叔本華可是覺得自己的成長已經超越他。而現在他透過無從爭辯的物理理論形式回歸了——有些人是這麼說的吧。」「寬容只是個人職責。世間有集體仇恨、有集體哀慟。還有集體復仇,甚至是集體自殺。可是卻沒有集體原諒。」「有任何遺言留給活著的人嗎?有。別活。」媒體好評令人驚豔、宛若預言的筆觸。對話運作流暢有如一台音色美好的引擎。──《書單》麥卡錫最聞名的探討主題、招牌敘事,與美麗的詞藻。──《科克斯書評》麥卡錫式的密室謎團,令人毛骨悚然。然而他超越了這個古老形式的所有限制,就像他在《長路》裡重新打造了啟示錄一樣。──《華盛頓郵報》他關注存在本質,以及人類歷史如何為我們昭示未來。他深入「存在」這類宇宙等級的大哉問,探問歷史與記憶的意涵。其他作家討論心智與靈魂,他困惑的是更前端的問題──靈魂是什麼?他在寫作本書時,凝望的是創造人類的那位上帝。──《君子》有爵士的韻律,有福克納的神話式寫作,也有喬哀思的韻律。──《歐普拉日報》自從普立茲獲獎作《長路》以來,小說家的第一部作品。是他寫作史上最機敏富才智的一部。──《今日美國》
假如給我三天的光明【最新全譯本】:海倫‧凱勒自傳、演講、名言、散文與啟蒙老師的演講
「海倫‧凱勒和拿破崙是十九世紀兩個最傑出的人。拿破崙試圖用武力征服世界,他失敗了;海倫‧凱勒用筆征服世界,她成功了。」——美國作家 馬克‧吐溫★★ 各界好評推薦 ★★「這本書是偉大經歷和平凡故事的完美結合,海倫‧凱勒堪稱人類意志力的偉大偶像。」——《時代週刊》「跨越了聾盲的身體障礙與折磨,海倫‧凱勒不屈不撓的堅毅精神,成為強者的永恆象徵。」——《紐約時報》「我應該感謝海倫‧凱勒小姐,是她讓我明白應該如何去面對不幸,如何去迎接命運的挑戰,她讓我知道,應該珍惜我擁有的一切!」——美國第三十二任總統 富蘭克林‧羅斯福◎ 海倫‧凱勒——美國《時代週刊》評選為20世紀十大英雄偶像之一!大學畢業以後,海倫‧凱勒走遍了世界各地,為盲人學校募集資金,把自己的一生獻給盲人福利和教育事業。同時,她還致力於救助傷殘兒童、保護婦女權益、爭取種族平等的社會活動。也因為如此,她獲得世界各國人民的讚揚,被美國《時代週刊》評選為美國十大英雄偶像,繼而又榮獲「總統自由勳章」等嘉獎。◎ 《時代週刊》/《紐約時報》/羅斯福總統 熱情推薦!我們似乎很難想像,正是這個幽閉在盲聾世界裡的人,卻帶給人類無盡的光明,震撼整個世界。因此,對於這個奇女子,我們應該有深入詳盡的認識。於是,我們編譯了此書,收錄海倫‧凱勒自傳、演講、名言、散文與啟蒙老師的演講。著名作家馬克‧吐溫曾經說:「十九世紀出現兩個偉大的人物,一個是拿破崙,一個是海倫‧凱勒。」在讀完這本書之後,你會發現馬克‧吐溫先生所言是多麼正確。
反美陰謀:諭示美國川普時代的警鐘之作
「不投林白就是選擇戰爭!」預言美國後九一一與川普時代的警鐘之書◆HBO迷你劇集《美國外史》改編原作◆◆《紐約時報》二十一世紀百大選書 #60 ◆◆2005年美國歷史學家協會歷史小說獎得主◆(Society of American Historians Prize for Historical Fiction)在這些所有記憶中,永久盤據的恐懼勝過了一切。當然,沒有人的童年是完全沒有恐懼的,但我總想,如果林白沒有當選總統,或如果我不是猶太人的孩子,會不會少一點恐懼?一九四〇年,時年七歲的男孩菲利普.羅斯,與任保險業務員的父親、家庭主婦的母親及富有藝術天分的哥哥同住在紐華克市的威奎依猶太社區,和樂融融。菲利普受美國最著名的集郵家羅斯福總統啟發,從小熱中集郵,最大的願望就是收集到人人稱羨不已的夢幻郵票。一切都在林白上台後改變。羅斯福在總統大選中慘敗給這位年輕氣盛的傳奇飛行英雄,退隱故居;林白則與阿道夫.希特勒及軸心國結盟,誓言不讓這個偉大的國家捲入世界大戰,以此捍衛美國的核心價值。劇變衝擊了羅斯一家,在一次目睹父親崩潰嚎哭之後,菲利普知道快樂的童年一去不返,從今以後只剩恐懼。這裡,從來不是他的國家。美國當代名家菲利普.羅斯遊走虛實之間,以其尖銳筆鋒重返二戰時空,從「可能的美國」當中思及美國浩瀚、多樣性的複雜面貌。◆聯合推薦黃崇凱 小說家蔡易澄 作家顏擇雅 出版人、作家◆各界推薦「菲利普.羅斯再次出版了一本你必須一讀的小說,現在就讀……出色的傑作。」——《基督科學箴言報》(The Christian Science Monitor)「這不是預言,而是夢魘;隨著故事推進,夢魘越來越可怕,同時也變得越來越可笑、越來越詭異……迂迴而又高明的作品。」——《紐約客》(The New Yorker)「貼身觀察到各個角色陷入了社會上最深沉、最苦澀的壓力當中,會是如何……這本書就是最高明的折磨手段,讓人無法放下。」——《新聞週刊》(Newsweek)「(羅斯的聲音)從未如此細膩……精雕細琢地如此美麗……一名小說家在這四十五年來一直不斷改造自己,而《反美陰謀》就是最為出色的作品。」——《波士頓全球報》(The Boston Globe)「傑出之作……羅斯的文筆優美而有力,旋繞著、起舞著、憤怒著……似乎從來沒有如此精確而明朗。」——《沃斯堡星報》(Fort Worth Star-Telegram)「將愛國小說的風險提高到不可能再高了……羅斯似乎不費吹灰之力就讓我們不再懷疑,接著又讓我們相信,然後捻熄這份信念,最終抹除這樣的信念……了不起的故事。」——《洛杉磯時報書評》(Los Angeles Times Book Review)「值得讚賞的歷史想像,也是(羅斯)最動人的一本小說。」——《人物》(People)「羅斯帶領著讀者踏上一趟充滿驚懼的野外之旅,跨越了空間的界線,進入一片以他的家鄉為本的詭異世界……一切描述都是如此理所當然,彷彿一部紀錄片般的不動聲色,等到我們讀了十頁之後才發現,自己的世界彷彿也變成了一片脆弱的幻象。」——《時代》(Time)「最令人信服的當代作家……每一本書都像是脫胎自全國人民內心最深處。」——《紐約》(New York)「充滿嚇人情節的歷史小說……(羅斯是)美國所出現過最偉大的小說家。」——《君子》(Esquire)「文筆簡直超凡,錯綜複雜但完全通順好讀,餘韻無窮,還添上一筆溫柔與親密……這是羅斯最好的一本作品。」——《O,歐普拉雜誌》(O, The Oprah Magazine)「引人入勝……有時又深深觸動心弦……近距離一窺一個家族與歷史的恐怖接觸。」——《紐約時報》(The New York Times)「這就是史詩的形成,既是嘔心瀝血又充滿熱情,近乎完美,以特定事件的小小結構建築而成……羅斯的創作能量正值巔峰,或許他還能帶給我們更多作品。」——倫敦《泰晤士報》(The Times)「政治心理學的驚悚小說……或許是羅斯所寫過最令人悲傷的故事,也是最可怕的。」——《村聲》(The Village Voice)「羅斯寫出了他人生中最棒的作品,正是美國這一世紀的縮影……今日的藝術家想要讓我們認識我們的世界,但是或許必須有所偽裝,而經驗豐富的大師菲利普.羅斯做了完美示範。」——倫敦《衛報》(The Guardian)「世界上最厲害的一位作家……他的文字躍然紙上,字字句句都蓄積動能,帶領讀者到了另一個世界,根本無需評論讚譽。」——倫敦《觀察家報》(The Observer)「在《反美陰謀》中,菲利普.羅斯再次申明了小說超越其他所有文學形式的優越性。這是二十一世紀的第一本小說傑作,讀起來完全如同真實。」——倫敦《標準晚報》(Evening Standard)
雲端咕咕國(作者親簽版)
「這個故事非常可笑、非常荒誕,你們絕對連一個字都不會相信。然而那是真的。」 普立茲得獎小說《呼喚奇蹟的光》作者全新力作 全球銷量突破一千五百萬本。安東尼・杜爾為世界的局外人點亮希望的燈塔。 在凡世和天堂之間,有一個神奇國度。牧羊少年想變成鳥,飛向雲端之上。 『把書讀完吧,小烏鴉。你會得到天神的祕密。』 三個時代,五個人物,兩個星球之間,藉由一本書,產生神奇連結。 從絲柏木簡時代到AI虛擬時代,「閱讀」讓世人超越平凡的夢想。 『陌生人啊,不管你是誰,請打開來讀,感受生命驚奇。』 異想,所以天開。不要失去信心。「希望」是撐起世界的支柱。 榮獲法國美國文學大獎 美國前總統歐巴馬年度選書 《紐約時報》年度選書 《時代雜誌》年度選書 「如果你在找一本精采絕倫的小說,眼前這本就是了。」──《華盛頓郵報》 一本失傳的神祕希臘古書,串起數百年的希望之光,點亮沒有愛的世界。 十四歲的女孩康絲坦斯獨自生活在阿爾戈斯號的太空艙室內即將屆滿一年。人工智慧「希柏」從星艦上的AI圖書館中,為她選出一本書,內容描述一名古代牧羊少年渴望變成鳥,追尋一座天空之城的故事,那裡什麼都不缺,一本書涵蓋世間所有知識。希柏明白,那是小時候她的爸爸經常講給她聽的故事。一部關於夢想、冒險、啟蒙和希望的奇書,竟上溯串連起一段從君士坦丁堡圍城、廿世紀公共圖書館爆炸案,到地球毀滅的太空船上的神奇旅程。 「書跟人一樣難逃一死。它們因為大火、洪災、蟲嚙,或是暴君一時之念而死去。如果未被善加維護,它們就會從世上消失。當一本書從世上消失,回憶就又再度消逝。」 憑藉《呼喚奇蹟的光》榮獲普立茲文學獎、卡內基獎後,安東尼‧杜爾睽違七年的全新創作,再度超越自我,為全世界的故事愛好者寫下充滿失去的悲傷,也因此充滿愛和希望的故事。全書開場就是世界末日,作者卻以宛如交響樂的結構,加上令人驚豔的想像力,跨越七百年到未來世界,從相遇到重逢,從廢墟到天堂,從太空艙到古城牆,全書充滿意想不到的神奇時刻,更觸及氣候變遷、生態恐怖主義、古希臘文藝復興、鄂圖曼土耳其帝國、經濟危機等各種主題,不僅充滿豐富深刻的閱讀樂趣,更是一部對於書籍、地球與人性用情至深的鉅著。始於微小,但能產生共鳴,當全世界都同步說故事,世界本身就是一首希望交響曲。 「一部極具原創力的佳作,將童年閱讀的神奇體驗灌注到成人讀者心中。」──《紐約時報》 我們如何度過事物的終結? 繼《呼喚奇蹟的光》之後,安東尼‧杜爾的新作再度講述了一個關於希望和深刻的人際連結的故事。 ➤君士坦丁堡,1453年: 一名學習認字的刺繡女工和一位熱愛動物的被詛咒的男孩冒著一切風險,在城牆的兩側保護他們所愛的人。 ➤愛達荷州,2020年: 一個貧窮孩子長大後企圖向失去理想主義的世界展開復仇。一位個性溫和的圖書館志工擋著他的計畫,他能完成嗎? ➤未知,未來的某個時候: 太空艙處於危險之中,康絲坦斯是人類最後的希望。為了找到前進的道路,她必須從最古老的故事中尋求指引。 全書匯集了來自過去、現在和未來的令人難忘的夢想家和局外人們,克服一切困難的願景。牧羊少年為了尋找烏托邦冒險犯難,帶領我們進入充滿奇思妙想的世界,從中尋獲希望和韌性,也是對於說故事這件事本身的祝福。讀書是為自己作好改變的準備,閱讀就是啟蒙。安東尼‧杜爾是當代最受全球讀者及圖書館會員喜愛的作家,在令人失望的世界,他用說故事製造歡樂泉源,實在太不可思議了。人與人之間為彼此留下的感動,化作文字,長存心間。 得獎紀錄 美國國家圖書獎決選 英國圖書獎決選 法國科幻小說大獎決選 都柏林文學獎決選 戴頓和平文學獎決選 卡內基文學獎入圍 2022年俄亥俄州圖書獎 美國圖書館協會優良圖書獎(ALA Book Awards) 《圖書館雜誌》年度選書 《國家公共廣播電臺》年度選書 《娛樂週刊》年度選書 《歐普拉日報》年度選書 《出版人週刊》年度選書 美聯社年度選書 亞馬遜網路書店年度選書 獨立書店當月選書 邦諾書店年度選書