首部以散文形式寫成的林語堂傳記全新解讀真實林語堂,再現文人的真性長歌他代表的不是一個人,而是一個時代▎以一根菸斗說起他的名言「飯後一根菸,賽過活神仙」被菸民們奉為箴言,他的宣言「只要清醒,就抽菸不止」更讓很多業餘菸民望塵莫及。林語堂的癖好就是愛抽菸。他甚至以抽菸來判定一個人的品格。他認為抽菸的人都是好丈夫,因為口含菸斗,不能高聲叫罵,也就不能和太太吵架了。他的妻子允許他在床上抽菸,他對此引以為傲,說這是幸福婚姻的代表。他甚至要求別人將來在自己的墓碑上刻上這樣一行字:此人文章菸氣甚重。▎攜手走過半個世紀的金玉緣同心相牽掛,一縷情依依。歲月如梭逝,銀絲鬢已稀。幽冥倘異路,仙府應淒淒。若欲開口笑,除非相見時。1919年1月9日是林語堂與廖翠鳳大喜之日。婚後,林語堂拿出結婚證書,當著妻子的面將它付之一炬。對此,他解釋道:「結婚證書只有離婚才用得上」,燒掉了結婚證書代表了兩人白頭偕老的決心。兩人結婚伊始,經濟並不寬裕,經歷了一段共患難的日子。隨著林語堂文名遠播為他帶來了巨額的經濟收入,一家人過上了富足的日子。但名利雙收的林語堂始終堅守著當初的承諾。隨著歲月的流逝,他們成了老情人,內心深處的感情卻歷久彌新。▎林氏幽默,幽默愈幽愈默而愈妙在我們眼裡平庸而又瑣碎的事情,從他的角度來看都具備了原始而質樸的幽默感。◎談自己心目中的理想生活「世界大同的理想生活,就是住在英國的鄉村,屋子裡安裝有美國的水電煤氣管子,有個中國廚子,有個日本太太,再有個法國的情人。」◎對批判美國生活方式樂此不疲在哥倫比亞大學講演時,有位學生提問:「難道美國就沒有一樣東西比中國好嗎?」林笑答:「有,你們美國的馬桶就比中國的好!」林氏幽默有點像太極拳。練拳後力量不僅沒有增加,反而還會逐步減少。但當練到一定境界時,與人對決,發出看似軟綿綿的一拳後,對手往往如受千鈞之力,五臟六腑瞬時翻江倒海。▎為師不尊,打造下午茶式課堂他為你上的第一堂課,是教你如何在課堂上吃花生米,他為你上的最後一堂課,是把你叫去相面,從而決定你的學業成績。林語堂曾兼任了一年的英文教師。在第一節課上,他拿著一大包帶殼花生分給班上學生。學生們面面相覷,沒人敢帶頭剝花生。林語堂道:「花生米又叫長生果。諸君第一天上課,請吃我的長生果。祝諸君長生不老!以後我上課不點名,願諸君吃了長生果,更有長性子,不要逃學,則幸甚幸甚,三生有幸。」學生們聽了林語堂的話都哈哈大笑,課堂上剝花生和嚼花生的聲音響成一片。看著大家把花生吃完,林語堂心滿意足地宣布:「今天的課就是這樣,下課!」說完,頭也不回地走了……▎率性而活,唯我獨尊的睡覺藝術在朋友家以越舒服的姿勢坐在躺椅上,越是在對這個朋友表示最大的恭敬!林語堂一直在鼓勵我們以一種最舒服的姿勢生活在這個世界上,而他自己就是這麼做的,這也是他「率性」精神最好的詮釋。此外,林語堂描述最佳的睡覺姿勢是蜷腿側臥在床上,頭枕著斜度約為30度的軟木枕頭,兩臂或一臂擱在頭的後面。他認為這種姿勢可以使任何一個詩人都寫出不朽的佳作,任何一個科學家都作出劃時代的發明。本書特色:本書是以散文形式寫成的文人傳記。林語堂是近百年來受西方文化薰染極深,並對宣揚中國傳統文化貢獻最大的一位作家與學者,其《吾國與吾民》及《生活的藝術》以各種文字的版本風行於世。本書從一張照片說起,以一根小小的菸斗勾勒出林語堂的一生。
獨具個性的幻想,人性醜陋的揭露,以文字譜寫出上流社會必然崩潰的一曲無盡輓歌寫作失敗、經商失敗、債臺高築打不倒,無可救藥的樂觀讓他邁向無人可及的成功!混跡市井,用心觀察並吸收萬千人物的生命故事與感情,賦予筆尖深刻且細膩的情感,他是世紀文豪──巴爾札克!「精神如同肉體會呼吸,心要吸收另一顆心的感情,將之融會後,以更豐富的感情回報對方。人類若沒有這種美妙的現象,內心便沒有活力,缺乏空氣,只能痛苦,消亡。」—─巴爾札克《歐也妮‧葛朗臺》(Eugénie Grandet)▎相信自己是顆鑽石,不接受反駁!──我多厲害我清楚,隨便你們說吧!我一定會發光!想要博得雙親喜愛,渾渾噩噩完成了法律學位,進律師事務所前他才醒悟:我要為了自己而活!我要自由!我有才華,我要當作家!雙親嚴厲的反對與處處刁難不能阻撓他半分,兩年的貧苦生活是作家之路的入場考試,撐過去,就能實現夢想的藍圖!▎屢戰屢敗十年不倒,韌性續航18小時終嘗甜頭──命運捉弄壓不垮,一代文豪的荊棘之路一年閉關誕生處女作無人欣賞,為了生計,巴爾札克不得不代筆撰寫商業小說,他從不敢署名。他以為看見商機投入大量資金,卻錯估形勢賠到脫褲子,只能靠貴族朋友償還債務。過得多辛苦,就有多努力,不分晝夜一天寫作十八小時,《舒昂黨人》(Les Chouans)成功出版,開始他的爆肝人生,成為高產量、高品質的雙高作家!▎《人間喜劇》不朽百篇,凝鍊兩千浮生萬千世界──芥子須彌的社會縮影,滿意對人間的熱愛與悲憤巴爾札克用十年嘗遍社會冷暖,階級的勢利,金錢的醜惡,他用筆端忠實呈現;他用一生看盡世間冷暖,被利用過、被愛過,身邊的人搖身一變成為小說主角,精雕細琢讓平面的角色活出立體的生命。▎巨匠抱憾殞落,有限的人生,不朽的文學──纏綿寫字檯一生,終亡於文學懷抱,雨果親送葬,不朽著作成豐碑作品未能完美完成,成為傳奇文豪的遺憾,只願意閉關寫作不願意出門交際的巴爾札克孤零零的離世,相知相惜的文友雨果(Victor Marie Hugo)親自為他送葬並寫下〈巴爾札克葬詞〉。自虐式勤奮的巨匠,為了文學獻出心臟,死在文學懷中,亦得其所。本書特色:現代小說之父巴爾札克無情揭露社會的不公與黑暗,在題材上創新,小說文學技法上則融合詩、戲劇等文體,打開新格局,伴隨成功題材與高產量而來的是大量質疑與反對聲浪。本書以故事性極強的敘述方式,帶領讀者進入巴爾札克的傳奇一生。
世界文壇的傳奇,詩、小說、劇作、散文無文不包!天下痴情種的驕傲,他溢滿人間的不是盛名,而是愛!橫跨文學、哲學、自然科學、生物科學的全方位天才!以真情待人或生活,轉化為筆墨,以深情寫就。他是一個真正的人,名喚歌德。▎「青春就是無酒自醉。 」──絕對的好奇,絕對的探尋,歌德的瘋狂少年,引領德國文學狂飆歌德從小就充滿好奇心,又聰明,在語言上面幾乎一點就通,甚至小時候自學法語只為了寫出法語劇本。甚至使用五種語言寫出一篇小說,小小歌德的大大天才,成為大文豪之旅的序曲。他反對陳舊的束縛,選擇了具有革命色彩的歷史人物「鐵手騎士葛茲」為主角,出版了同名劇作《鐵手騎士葛茲‧馮‧伯利欣根》(Gottfried "Götz" von Berlichingen),成為力求自由進行抗爭的「狂飆突進運動」(Sturm und Drang)的精神典範。▎「痛苦留下的一切,請細加回味!苦難一經過去,就變為甘美。」──深刻戀情苦陷三角,失戀挫折催生《少年維特的煩惱》名聞遐邇他愛上了一個有未婚夫的女子綠蒂,她的未婚夫是歌德的好友。他坦蕩面對情感,他深愛著綠蒂也珍惜這個好友。但是胸腔的湧動逐漸失控,他一步三回頭的離開,將自己滿腔的情感化作《少年維特的煩惱》(Die Leiden des jungen Werthers)一夜成名,被大眾所追捧。甚至因此獲得前往威瑪從政的大好機會。這位多情才子,直到70歲都在愛河中載浮載沉,所有的戀人,都是他生活美好的一部分。 ▎「你若要喜愛你自己的價值,你就得給世界創造價值。」──位極人臣實現政治抱負,邊陲地區成為文藝核心剛到威瑪的歌德只是幕僚,他花了數年時間「認真的玩」,深入民情風俗,得到當地人心,摸清威瑪官場,一招以退為進直接空降高級官員。身為藝術大家的歌德,嶄露政治天分,他在威瑪的後半生,蓋劇院,推廣藝術政策,成功將威瑪這個鳥不生蛋的邊陲地帶,打造成文化藝術的核心!▎「你若要邁入無限,就只在有限中走向各方面。」──文組的驕傲!歌德的超斜槓人生除了文學,歌德這個超級經驗主義者體驗萬物都有自己的一套心得,他相信科學的重點在觀察與歸納:在礦場,他研究地質;見到草,他研究了植物;看到頭骨,他研究生物學;感受到光,他常識推翻牛頓的色彩論……他在科學的領域留下貢獻與足跡,柏拉圖說「科學始於震驚 」,歌德要用行動證明,科學、文學、哲學,全都始於經驗與觀察!▎「一切消逝的不過是象徵;那不美滿的在這裡完成。」──《浮士德》名留千古,對生命、自我的追索持續到最後一刻 歌德《浮士德》(Faust)的創作在摯友席勒離世之後擱置了二十年,這位向惡魔交換靈魂、尋找生命意義的勇者,他的旅程尚未結束,二十年並非空等,累積了大量的人生經驗,沒有人能比歌德更有資格終結浮士德的生命並給予最後的歸宿。畢竟,他就是藝術中的浮士德,天使將會拯救他那墮落進藝術的靈魂,並帶往天堂。本書特色:歌德可以說是德國歷史上最偉大的作家,作品繁多,貢獻卓著。本書帶領讀者深入歌德生活的足跡,每一次經歷都深刻活在他的作品之中。數百年後的我們,透過傳記與作品與歌德對話,成長自我。
「每當你發現自己和大多數人站在同一邊時,你就該停下來反思一下。」他是重大歷史事件的參與者,他是開創美國小說口語化的先河,他是最能代表美國民主精神的作家,──幽默之王馬克・吐溫被熊熊戰火燃燒的密西西比河、在西部拓荒者的聚散地目睹不公的悲劇、投身令人醉心的淘金大潮……以自身童年時代的歡樂與悲哀,書寫出具有濃郁的民間生活情趣。▎美國文學界的林肯──沒有任何美國作家如他那般博學及熟知多方面的美國生活第一位出身於非東部的作家!擁有印刷業、領航員、礦工、記者的多元經歷,歷經美國資本主義到帝國主義的發展過程。不咬文嚼字,用樸實自然的筆觸,充滿著生之喜悅、冒險、進取、輕快、幽默、對舊的文化不敬、嘲笑傳統和假正經。從輕快調笑到辛辣諷刺再到悲觀厭世小說,言簡意賅、潑辣有力、富有戲劇性都為今後盛行不衰的西部小說和電影塑造了典型。▎熱愛冒險的一生──扛著債務的重擔重拾環遊世界的理想?馬克・吐溫成長過程身處西部大開發的時代,見到了人人都有可能成功的光景。他籌措資金創立出版公司,他投身於發明創造排字機,不幸的是這些都使他宣告破產。為了還債,他開始又一次的環球巡迴演講,橫跨歐亞非三洲的旅行為他提供更多的創作養分,「冒險」是他作品中的另一個關鍵字,是美國亟欲建立的另一個新形象。▎喜劇的外表下包裹著意想不到的深度──他是年代的最佳寫照他深刻揭露了美國「民主選舉」的虛偽,為不人道的奴隸制度發聲;他辛辣嘲諷了資產階級競選中的舞弊行為,為美國政治畫上一幅絕妙的諷刺畫;他強烈譴責侵略他國的列強,並擔任反帝國主義聯盟的副會長;他感受生長的時代和環境的影響,並淋漓盡致地反映在文學中。▎不可動搖的經典《哈克歷險記》(Adventures of Huckleberry Finn)──飽含多重意義與清晰意涵的巨作它是美國文學作品的「獨立宣言」,高呼了奴隸制的不公;它是歌頌友誼的讚歌,影響不亞於一場文學革命;它在語言文體風格上的成就開創了美國文學的一代文風;它在美國文學史乃至世界文學史上具有無可取代的地位。它是馬克・吐溫文學創作的最高成就,任何人都無法動搖!▎英國文學洪流中殺出的本土先河《紐約時報》在他逝世之日預言:「他的名聲是永遠不會磨滅的。」在他之前,英國文學在美國土地上蔚為流行。馬克・吐溫結合了現實主義和浪漫主義,他總是將人物進行誇張、荒誕的描寫,把所要表現的東西都無限的擴大化。馬克・吐溫比美國任何作家去過的地方都要多,他歷經最真實的邊疆開拓,文中飽含拓荒者的精神與粗獷的幽默,誇張性故事、冒險經歷與生動的人物素描,讓他開創屬於美國文學的一片天。本書特色:馬克.吐溫是一位極具魅力的幽默大師,他以獨有的寫作風格與展現美國風情,撰寫出一篇篇代表美國文學獨特韻味的經典名著。他的一生涵蓋了美國擴張的時期,創造了一種符合美國民族精神的散文文體。