草莓與灰燼
「我總是回到這個『進步』世界裡,才能察覺到人類極大的惡意。」 散文中的運詩人——房慧真, 自光與暗之間窺探,走往文明岔出的荒蕪廢墟; 那些在現世煽動的偏見殺伐、湮滅於璀亮核爆的碎散靈魂, 皆化作一朵朵善惡共生的俗世花蕊, 在浪裡浮沉,於字裡託身。 ★&房慧真多年散文精萃,以其明澈冷眼深情凝視,單刀切入光潔表象的暗中風景。 ★&融合生命書寫、城市觀察、顛簸旅記,以及直面歷史屠殺現場的人文論述;〈草莓與灰燼〉一文更榮獲2016年度散文獎。 楊佳嫻專文作序—— 「房慧真不只是讓我們看到當代最有才華的散文作者的寫作技術,也看到她如何開展歷史與人性的視野,甚至讓我們悚然自省,是否你我也在懵懂中洗去他人如洗去灰,心安理得吞吃甜豔草莓。我把〈草莓與灰燼〉當作情感教育,也當作倫理教育──什麼是惡?什麼是庸常中的惡?骯髒與潔淨、人與非人,界線在哪裡?」 / 這本書,帶著人們逼視被層層抹去的,裸命者的眼神—— 街上的浪人與貓、匯聚流離故事的破落公寓, 酒店街沾染脂粉氣的夜夜營生、印度德里與螺馬同命的女性身影; 網路社群以正義為名的血光角力,蛇昂首吐信、蛤蟆沁出毒液, 對映近百年前納粹如齒輪運作的毒氣室與屠殺日常, 她說:「要讓普通人成為劊子手,首先要讓他們相信, 要殺的不是人類,而是一隻可以踩在腳下的害蟲⋯⋯」 在她筆下光與暗互為表裡,那些風光明媚總不乏髒漬點綴; 也或許,文明所演進的繁華都來自犧牲, 鏡頭聚焦至人們刻意無視的卑微暗處, 被荒棄的不只是肉體,還包括倖存者的靈魂。 「太陽越毒辣、世態越炎涼, 隔著玻璃帷幕隔著電視螢幕旁觀他人的痛苦, 誰也不想離開冷氣房。」 房慧真的散文除了描摹形色各異的邊緣人、旅途中的顛簸處,自身成長歷程與記者生涯所窺見的斑駁衰朽,更深入歷史現場,將視線延伸至納粹集中營、德國百萬大驅離的牲口列車;直擊車諾比核災血肉如塵灰翻飛,同時青草仍瘋長,花怒放,水自流。作者自鮮麗潔淨的表面窺見向陰之處,如同草莓上無法漠視的灰燼,大多時候燦亮與毀滅同時並存。 本書凸顯了文明與罪愆互會交織的對比:在七彩爆炸雲朵揚起的塵灰中、在光潔城市的腐臭巷弄,皆帶出現世被美好掩映的頹然暗面。 全書分做「浮世」、「畸人」、「顛簸」、「回眸」、「盡頭」五輯。由「向外觀照」往「內部凝視」逐漸收束,邊走邊看眼下所收納的城市背陽風景:黯淡的場所、畸零的浪人,繼而顛簸行旅間穿越黑暗大陸、抖落滿身塵沙,一步一步走向內在的文明黑洞,沒有光的所在。從由隔著一段距離純粹觀看,到進入真正的黑暗之心、文明的盡頭。由路邊的小塵埃到草莓上覆蓋的人骨灰燼、核災後人形的瞬間灰飛煙滅。 「在災難前,文字無以描摹, 彷彿任何描述都成了褻瀆, 只能直觀地『看見』。」
萬物皆有裂縫
吳明益專文推薦。寫詩、也寫散文的作家阿布;在精神科診療病人,並返看自我的醫者阿布。 吳明益推薦: 「一個能思考死亡,而不只是對抗死亡的醫師,也有可能接近哲學家與詩人的。」 我們永遠無法親身經歷另一個人的苦痛,只能試著接近。 [這世界像極了一艘巨大的「瘋人船」,在正常與瘋狂之間,飄蕩。] 有時我會錯亂, 究竟病房裡面是精神疾患的世界, 還是現實社會反而是妄想與幻覺的樂園? 精神科病房永遠大門深鎖。似乎在這裡時間有不同的流向。或許鐵門的存在不是防止他們外出擾亂這個世界,而是讓這個粗暴的世界不至於輕易地傷害到他們。 / 你有一指幅的自由,但當你抵抗,拘束只會愈來愈緊。面對約束帶最好的方式是全身放鬆。 / 用肉體的傷驅除心裡的痛,好像生活到了最低最底,只剩下自己的痛自己的血,是整個失控的生命裡,唯一能掌握的東西。 精神科醫師似路又似橋,承接著眾多「卡住」的微渺心靈,無法代其受苦,但願盡己所有地貼近。 傾力收小自己,將他人的地獄融成了自己,清晰聽見病徵在泣訴,這是身為醫者對患者的虔誠敬意,也是一名寫作者之於苦痛經驗的溫柔自省。 還是住院醫師時,曾聽學姊說:「精神科的訓練能給你一次機會,讓自己成為更好的人。」成為主治大夫的自己,如今有變得更好嗎? 光探入了裂隙,答案就在那裡。 本書特色: ◎吳明益推薦:「萬物都有裂縫,那是光照進來的契機。(There is a crack in everything.That,s how the light gets in.)這是加拿大歌手柯恩(Leonard Cohen)的歌詞,當然,對我來說也是詩。阿布以此為標題,寫了從受苦者、醫學知識、醫師不同角度所觀看的精神問題。阿布的文字不再像過去一樣單純地熱情,而多了節制以及博雜的援引。那些援引讓身為讀者的我,有時迷惘,有時若有啟發,有時則純然地沉浸在他的敘事和那些病徵發生的可能原因裡。」(──節錄自推薦序〈作為凡人,聆聽凡人〉) ◎「有時候覺得好像有兩個我,鏡像似的。一個是醫學中心裡的醫師,一個是穴居的寫作者。」──寫詩、也寫散文的作家阿布;在精神科診療病人,並返看自我的醫者阿布……萬物皆有裂縫,他細細探入,那光照進的地方。 ◎我們永遠無法親身經歷另一個人的苦痛,只能試著接近。 學習將自己的腳縮小、變形,塞進那雙自己不曾穿過、但另一個人必須天天面對的破鞋,學習同理他鞋子裡的小石頭與腳臭。 這裡不是最後一站,多數人只是在此換車,休息,備妥份量足夠的糧食與水,準備轉運往下一個(希望是)更好的地方。而身為一個精神科醫師,遇到因為種種原因卡住而走不下去的人們,或許是能夠提醒自己慢一點,在困頓的時光裡,陪他們走一小段。 或許生活在社會中,我們一直都在某些極端之間游移著:貧與富之間,保守與開放之間,光與暗之間,出生與死亡之間。 在這之間的某處,一定有我們安放自己生命的位置。
歲月,莫不靜好+歲月無驚(收縮膜平裝版套書,附贈蔣勳攝影「扶桑花」萬用卡兩張)
蔣勳:節氣是時間延續的智慧。 美學大師蔣勳繼《歲月靜好》,再度依節氣生活,書寫人生感悟。 《歲月,莫不靜好》從芒種到冬至,《歲月無驚》從小寒到秋分,兩書是大疫之年最安定人心的人生禮物。 兩千年前,詩歌詠唱的生活日常,是用「靜」來形容「好」, 蔣勳說:「要有多麼虔敬的珍惜,才會感謝此時此刻平常生活裡,無驚慌,無恐懼的『靜好』。」 「原來隔離也不是隔離,節氣歳月迭次而來,我們並沒有錯過什麼,並沒有錯過『莫不静好』的每一個日子。我們並沒有隔離,仍然日復一日,和大山在一起,和長河在一起,和季節一起感覺榮枯風雨;和日月一起晨興夜宿,和雲一起舒卷倘佯,和大地在一起,承載喜樂,也承載憂愁,承載歡欣,也承載傷痛。」──《歲月,莫不靜好》 「災難過後,如果倖存,謝天謝地;我們會知道珍惜,知道歲月靜好,平常無事,才是真正的幸福。原來『歲月無驚』,是可以一整天坐在屋簷下看鳥雀啄食地上的芒果,一整天看山頭雲舒霧卷,看日升月恆……」──《歲月無驚》 二○二○年起,新冠肺炎疫情在全球不斷蔓延,蔣勳帶領我們遠離世俗塵囂的紛擾,並提醒世人重視大自然,警惕人心的貪得無厭,讓我們得以重新找回內心的秩序,祝福山川無恙,人世安穩。 ◎《歲月,莫不靜好》節氣金句選摘 ✦芒種:從低卑處開始,因此總有低卑的掛念,飛升到天空的高度,也才還能回頭看更廣大更遼闊更紛紜的人世風景吧…… ✦夏至:不去比較褒貶、大小高低,安心做自己,會不會是不墜入自大無知的第一步? ✦小暑:東部飄香藤盛放了,一朵一朵酒紅色的花蕾升向湛藍天空,肆無忌憚,像晃漾著酒的醉意,邀夏日白雲共飲時光燦爛。 ✦大暑:不容易看到「因」,只是嚐遍苦「果」。因果之間,要有多少敬慎珍惜。 ✦立秋:立秋時節,綠鬱鸞山蔚藍天空上的白雲潔淨極了。 ✦處暑:畫室附近馬鞭草屬的金露花在這夏末時節盛放了,綠葉叢襯著很濃豔的紫,十分奪目。 ✦白露:再多一點謙遜包容,再多一點反思與自省,島嶼可以是有神佛護佑的地方,可以有天長地久的祥和福氣吧…… ✦秋分:今年暑熱退去也特別早,島嶼的河床裡都是芒花了。過高屏溪的時候看到大片大片新開的芒花飛揚,彷彿季節給天地的驚歎。 ✦寒露:生命慎重內斂,珍惜自己,內含的芬芳就悠長久遠,耐人尋味。 ✦霜降:秋天山上的相思樹,枝幹如夢般悠悠長長伸展,葉片重重疊疊,光影迷離錯落,在風中微微搖曳晃動,好像自己跟自己說著午後說不完的話。 ✦立冬:近處丘嶺崗巒,一叢叢綠樹枝葉,也在風裡蜷曲律動。天地的安靜中其實有許多渴望與騷動。 ✦小雪:時光荏苒,歲月推移,捨得,或捨不得,時間都不會停留。像今日小雪芒花蒼蒼,河邊獨自一人看秋色連波。 ✦大雪:佛法是機緣,領悟也是機緣。生命機緣俱足,也就看到了眼前的山靜雲閑。 ✦冬至:在急速來臨的寒冷冰凍下,一朵山茶花含苞綻放了,我們可以重新理解一朵花鬥寒綻放的意義嗎?這樣單純,這樣潔淨無垢,這樣沉默安靜,這樣謙遜內斂。 ◎《歲月無驚》節氣金句選摘 ✦小寒:一棵樹也有一棵樹在不同節氣裡的美,春天看紫花看綠葉,冬天看枝莖婉轉,看如黃金果粒燦亮奪目的苓子。 ✦大寒:一棵樹要在不同季節認識他們不同的樣貌,如同一個人,可以認識和愛戀他從青年到老不同的容顏嗎? ✦立春:願傷痛、恐懼、疫病遠去,祝願嗔恨仇怨和解,祝願罪愆業報消除,祝願心無罣礙,無口舌是非,無痴愛纏縛…… ✦雨水:「留白」是心境上的空白,像一個房間,擺置家具是「有」,不放家具是「空」。我們行走坐臥,有時「有」,有時「空」。 ✦春分:「風調雨順」掛在家門口,是數千年來家家戶戶的祈願,也是提醒。 ✦清明:痛可以分擔,笑容喜悅也可以分享,天無私覆,地無私載,生命並不孤單。 ✦穀雨:雲嵐舒卷變滅來去,像聽海潮漲退迴旋。好的風景原是讓人領悟一切原來是不生不滅,不增不減,不垢不淨。 ✦立夏:清晨雨霽,戶外一叢豔紅的鳳凰花,襯著湛藍一碧如洗的天空,這樣潔淨華麗。大氣、無私、明亮,決定把生命的美毫無保留全部綻放給世界。 ✦小滿:從敬重最微小的生命開始,才可能領悟「眾生」二字的真正意義吧。 ✦芒種:唯有靜默的花的祝福,可以祓除邪穢癘疫,可以降伏煩躁焦慮恐懼仇恨傲慢之心。花前默禱,祈願逝者存者眾生平安,度一切苦厄。 ✦夏至:習慣對人矜持、防衛、警戒,習慣用層層防衛把自己保護起來,我們不知不覺也在慣性的硬殼裡封閉了自己,囚禁了自己。 ✦小暑:慾望總要沉澱,花的張揚褪淡了,慢慢應該能懂「樹葉成蔭子滿枝」的安定,領悟不被慾望打擾的恬靜自適。 ✦大暑:因為歲月,一次一次淘洗沉澱,鮮豔耀目的顏色會褪淡,輪廓分明的形狀會褪淡,執著堅持、自以為是,都會褪淡。 ✦立秋:記憶歲月裡的生命,像記憶一條時光的河流,童年,青春,盛壯的飛揚,平緩低迴,哀樂入中年,最後,可以在冬日靜看山頭蕭索,寂靜空無,也還有許多悠長的回聲。 ✦處暑:山水大地祝福每一個來到它面前的人,不急躁,就有山水的緣分,也一定會得到天地祝福。 ✦白露:這兩年很好,安心看島嶼的四季,安心陪伴一季一季的花開花落,沒有野心,沒有雜念。 套書特色 1. 蔣勳繼《歲月靜好:蔣勳 日常功課》後,再度依四時節氣遞嬗,抒發人生感悟,從中可領略深厚的美感素養,對於人事紛擾、社會議題的感慨與針貶,句句亦為肺腑之言。 2. 「歲月,莫不靜好」和「歲月無驚」,是大疫之年過後每個人內心最深切的企盼,為人們帶來新的希望與生機。 3. 二○二一年五月,臺灣北部疫情爆發,蔣勳在東部足足停留了四個月,仍對時局、對土地關懷,亦時時為眾生祈願。 4. 鳳凰花、夜合木蘭、火球花、鬱金香、梔子花……從蔣勳對草木花卉、對動物、對山色千變萬化的細膩觀察裡,能引領人們從敬重最微小的生命,領悟「眾生」的意義,祈願人世和諧平安。 &
俗女日常
俗女養成之後,看似平凡的日常卻處處靈光閃現 還原那些寄附於俗常,卻也不安於俗常的生命輪廓 暢銷影視原著作家江鵝最新散文集 重磅上市 & 「先有前行,才有回頭的看見。就好像我學過外文,才愛上中文;講好台北的國語,才能講台南的台語;決絕排拒過人間,才養出寬和納受人間。關於追獵,我只好懷抱盼望,繼續在生活裡琢磨所有可對人言的細瑣,等待每一次在不可對人言的視界裡,依稀照見那頭言語道斷的豹。」──江鵝 廣受喜愛的話題電視劇《俗女養成記》原著作者江鵝睽違五年再出散文新作。有別於上一本以在傳統中藥店家庭養成的台南女兒故事為主軸,最新文集不改幽默詼諧本色,卻更多聚焦於成長後在台北打拚的都會熟女人生。 熟悉當年影視和原著的讀者應該知道,陳嘉玲不等於江鵝,但原作者本人相當激賞改作沒有偏離原著的核心精神。江鵝曾在訪談中表示,她跟「陳嘉玲」最大的共同點,是中年對生活各面向的反思,還有勇敢離開職場,做一個普通女人。這本《俗女日常》,也可說是這位勇敢的「普通女人」醒悟後學著做自己的第一手實驗記錄。 回到俗女的日常,說普通也不普通,玲瓏通透的智慧和文采,清爽的文字挾帶著不可言說的魔力,既療癒又提點,不只讓同世代的六年級女生心有戚戚,五至七年級的都會女子讀來應該也都會覺得毫不高深,卻又如獲天啟! 俗女會厭世嗎?當然會!因此你必須跟著她學會如何偶爾安住在彌斗諾威海底城(哪裡?喔,原來是Middle of Nowhere)而不嗆不咳。雖然「俗女」回到台語不過就是「普通女子」,但俗女不怕俗,且俗得理直氣壯,那就是對人生有種看透後愈看愈可愛的本事了。何不跟著她重新戴回年輕時嫌「俗」的金鍊子、有心事找土地公聊天、拜見文昌帝君,回老家的七夕不小心在市場吃了一晚早粥也增長了許多「奇怪的知識」……俗女讀者們下次再在厭世時想要戒斷臉書,或失眠時打開網購頁面,必定會覺得我道不孤。 再看看俗女的食膳日常,立馬想起身去找一碗(或煮一鍋)好吃的白米飯。放不放冬瓜的鳳梨酥、斯不斯文的起士、還是台北不常見的粉漿蛋餅……各有跟人密不可分的故事。你說煮菜多加點糖有什麼事?不也就是台南女兒的日常嗎。再跟著俗女肉身行走江湖,不管是做SPA、做健檢、留指甲、留不留頭髮,還是寵貓寵到必須偶爾提醒自己要守住「人權底線」,這一切,總是讓人忍不住嘴角失守,或者大嘆這些被低估了的日常,還真都是「有點禪的過程」。 跟著江鵝搭高鐵、搭公車,漁人碼頭或世界各地放空,都在平凡日常中看見驚喜連連,驚喜的不是事件,而是她的視角。跟著她開車更是爽快,怎麼用字句形容駕駛者的喜悅呢?她偏偏很會:「觸目所及的三個車道四行隔線每一片反光板,同時在我的視網膜上以金光綻放出絕麗繁花,場面莊嚴奧秘如法華,知其美卻不知其所以美。我在那個瞬間感到充滿,皮囊之下湧灌無法理解卻能領受的極喜。」就這樣,誰能不被她文字的萬能金光,同樣「烤成一塊鬆暖香潤的戚風蛋糕」了呢。
給冥王星(2021經典版)
在這變幻莫測的時代 我們更需要張惠菁 & 2021經典版特別新增—— 張惠菁新序〈虛空燦爛〉、孫梓評專訪〈給自己〉 & 接住所有那些從時間裡刺穿而來的。有時是考題,有時是種子生長的信號。 & 《給冥王星》大部分的文章寫於二○○六年前後。那年,張惠菁的工作與生活都經歷極大變動。現在重讀,張惠菁說:「這些文字中隱有棘刺,是她在那變動時代中張望,試圖看得更透,結果也確實有些視線穿透時間而出,到達此刻,甚至未來的我跟前。『原來當時的我已經知道,也寫得出這樣的體會,後來卻還是跌跤與疼痛。』想到這裡,有時覺得人生近乎喜劇。…… & 多年前,我在〈風塵僕僕〉這篇文章中寫道:自我乃是舟筏。此時我想,這個自我的外延,與社會、與大我、與世界銜接組合的方式,何嘗不是舟筏的一部分。無論和諧或衝突,共鳴或抵抗,締結或斥離,也都是這舟筏行進的方式。我們因它而經歷,因它而思索。在此生中捎我一程的,一路或遠或近相伴的,不是只有「自我」,更有每個時空當下緣法關係的萬般變化。我如今看著這艘「舟筏」,歷經多年,在我眼裡它的定義擴充,未知是航道算式內的隱藏值,其軌道是燦爛的虛空。這艘舟筏,我仍然對自己說:我信賴它,在地面上稍我一程。」 & 「這本書獻給所有經歷過生命中意想不到變動的人。」初版〈後記〉中有這麼一句獻詞,擊中二〇二一年重讀此書的我——原來,比霧更深的地方,乃變化愈加劇烈的時代:撲朔難平的全球疫情,網路發達的科技威權主義,多點觸控技術超越「平面」局限及其嶄新困境……霧沒有心,洋蔥剝開過程即是抵達。有些後來發生的事,重溯已完成的書寫時,像忽然回頭看見夜空中被除名的星,閃爍著神祕的連結。——孫梓評
是我未經允許就喜歡了你
★天氣或愛情,總有一個陰晴不定。而那些心口的騷動,或許也是我們活著的證明! 一輩子好長,趁它結束之前,就勇敢地愛一次吧,因為回憶跟愛情,希望其中一個會是甜的。 ★繼《你想在凌晨三點聽見誰的晚安》後,IG療癒作家3am.talk最新溫柔續作。 ★「換你告訴我吧」──每篇皆附情境問答,帶領你探究每個愛情裡的真相和意義。 ★IG手寫創作者/九九 NINE、作家/游知牧、IG手寫創作者/寫些什麼 YOUNG、手寫部落客/橘子、《寫我的字,等你的清晨》作者/默雨清晨──溫暖推薦 & 【內容簡介】 之所以能深刻體會愛是什麼,是因為你正處於愛的四季中── 有春意盎然,也有飛絮飄零,會歷經每個燥熱難耐的夏天,也會體驗冬日的霜冰。 & 得到愛情的我們,仍會為情所苦,還是會因為他的一舉一動,進而牽絆著心底的波動。 慢慢地,我們會反覆詢問自己:愛情為什麼沒有預期般美好? 原來,要想體驗愛,你就必須走入這幅陰晴不定的愛情風景。 & ▌10p.m.──情似長路 我們總以為自己很瞭解自己和對方的需求,卻等到失去對方的那一刻才發現自己根本辨別不清感情中每一絲微小的情緒和感覺。 #單身、期望、目標、擇偶標準、失戀留下的陰影 ▌12a.m.──情似鏡花 我們都在跟對方觸手可及的距離中期待愛情慢慢萌芽,也想看看誰終於會受不住誘惑,率先出發去追逐愛情。 #心動、試探、表白 ▌2a.m.──情似烈焰 當他拉著你的手說了一句喜歡,你也紅著臉、點著頭說了一聲好巧。所有埋藏在心底的想念和愛意終於可以光明正大地被對方接收,我們也終於可以用名正言順的身分把對方的溫度擁進懷裡。 #美好、嚮往、理想、距離產生美 ▌4a.m.──情似人生 有時候我們必須要接受,再愛也不一定合適。有時候我們必須要放過自己,畢竟他真的不夠愛自己。 #反思、分手、同床異夢、柴米油鹽的平淡 ▌6a.m.──情似輪迴 你眼睜睜看著那些回憶慢慢過期,一邊想他的同時卻也知道自己這次必須要放下他。 #自愛、他不愛你不需要問為什麼、發洩、情緒管理
稻草人的微笑【三毛逝世30週年紀念版】
★新版三毛典藏書封,將由得獎設計名家《霧室》設計! & ★中國掀起前所未有的三毛熱,大陸鳳凰集團旗下的鳳凰傳奇影業正在籌拍三毛傳記電影,預計2022年上映。 & 雖說一沙一世界,一花一天堂, 更何況世界不只是一沙一花, 世界是多少奇妙的現象累積起來的。 生命和生活,就是你給自己最美麗的奇蹟。 三毛在迦納利群島的點點滴滴,擁抱日常片刻的美好感動。 三毛逝世 30週年 紀念版 我以前總將人性的光輝, 視為人對於大苦難無盡的忍耐和犧牲, 而今在歡樂裏, 我一樣的看見了人性另一面動人而瑰麗的色彩。 為了躲避戰爭,三毛和荷西揮別了撒哈拉沙漠,搬遷至迦納利群島,在一個面海的小山坡,展開了他們的新生活。 這個社區的住戶大多年事已高,三毛原本打定主意,要和鄰居「老死不相往來」,卻忍不住慢慢喜歡上每一個溫暖熱情的靈魂。有人不厭其煩,掃去地上的塵埃,再一朵一朵撿拾落花。有人盛情難卻,帶著她散步三個小時,只為沿著海灣看落日。也有人把握短促人生,在天台開起音樂會,盡情綻放生命的豐美。 因為思念家人,三毛趁荷西去打魚的時候逃回家鄉,逼得丈夫寫下一封封情書警告逃妻。住在馬德里的婆婆乍然「突襲」,讓三毛如臨大敵,她做飯、打掃,終於將一家六口打理穩妥…… 三毛帶著一雙心靈之眼,在寂靜的風景裡看見生機,在平凡的愛情中感受炙熱。對她來說,幸福來自於每一個微小的日常,把日子過得通透飽滿,幸福是但願能永遠活下去,永遠不要離開這個世界。 霧室書封設計概念: 《稻草人的微笑》自由的島 有別於二十週年的彩色版書封,三十週年希望利用牛皮紙張印白,讓這層白並非單純的白,而是在白中透出溫暖的底色, 搭配牛皮書腰整體帶出沙漠的色系印象,讓讀者每一本書在閱讀過程中觸摸到溫暖有質地的紙張。
我喜歡人生快活的樣子
金庸:「蔡瀾是一個真正瀟灑的人。」 想要活得灑脫又自在,就來聽聽蔡瀾怎麼說。 香港四大才子、老頑童蔡瀾近80年人生智慧集大成之作! 談讀書,談交友,談飲食,談家庭,談天下,快哉快哉,精彩人生! ★特別收錄──蔡瀾眼中的名人與朋友 瞭解不為人知的金庸、古龍、蔡志忠、沈宏非、成龍、村上春樹、黑澤明。 想要活得灑脫又自在, 且來聽聽蔡瀾怎麼說。 Live a Cheerful Life 今天活得比昨天高興、快樂, 明天又要活得比今天高興、快樂。 人生的意義,在於一天比一天活得快樂。 從心態、從生活方式、乃至待人處事各方面; 各種日子,你都得全心去活、去過,才算數。 蔡瀾:人生就要過得快樂,遠離煩惱痛苦, 凡事往好處想,即使煩惱也等明天再煩惱。 被譽為「香港四大才子」之一的老頑童蔡瀾,亦同時具有知名作家、美食家、生活家等身分,在這本八十年人生智慧集大成之作當中,他暢聊讀書、交友、飲食、茶道、旅行、情感、婚姻、家庭、花鳥等主題,談及了人生意義、情感培養、養生休閒等諸多內容,讓人得以一窺大師的尋常生活及所見所思。 全書各篇篇幅精緻,一事一議,由小處出發,皆可讀到蔡瀾的獨到新見,既能啟發心智,更能給人耳目一新的感受;即便是談論百姓尋常市井生活、家長裡短,也幽默生動,輕鬆愜意,使讀者深切感受到他熱愛生活、積極樂觀的人生態度。 書中特別收錄蔡瀾自述履歷,以及蔡瀾眼中的名人與朋友:透過蔡瀾的視角,了解金庸、古龍、蔡志忠、成龍、村上春樹、黑澤明等人不為人知的一面。 蔡瀾認為,除了肉體的痛苦,所有所謂的痛苦都只是你想出來的。 他用自身走過的八十人生,與你至誠分享讓自己活得灑脫自在和快樂的獨門心法—— ★首先,內心世界要開闊 放得下,是因為能看得開。而看得開,要仰仗於兩個方面:一要心足夠大,一要閱歷足夠滄桑。其實閱歷滄桑了,心也就大了。概括一點上,就是心要遼闊。心遼闊了,人生才能遼闊。 ★其次,生活方式要豐富、有趣、充實 我們一有機會,便盡量去笑吧。我們一遇到喜歡的人,便盡量和他們接近吧。走遠幾步路,去吃一家比較有水準的餐廳,別對自己不起。種花、養鳥、逛書局、去樂器店等等,都是讓我們活得一天比一天更好的學校。盡量地學習,盡量地經歷,盡量地旅遊,盡量地吃好東西,人生就比較美好一點,就這麽簡單。 ★第三,人生態度要知足常樂 人生意義到底是什麽呢?吃得好一點,睡得好一點,多玩玩,不羨慕別人,不聽管束,多儲蓄人生經驗,死而無憾,這就是最大的意義吧,一點也不複雜。 【蔡瀾瀟灑語錄】 不上班,怎麼知道禮拜天可貴?不偶爾偷懶一下,活著幹什麼? 老就老了,老人有個老人樣,是個有尊嚴的老人相,改變來幹什麼? 不做人不要緊,但是愛,非做不可。 窮開心,總比有錢了不開心的好。 活得不快樂,長壽有什麼意思?看開一點就沒事。
地底下的鯨魚
‧光影派散文作家許閔淳首部散文集,用最清澈之筆,直面自身,理出真正的自己。 令人嫉妒又擔憂的青春記事, 如鯨魚優游姿態潛入地底, 那些在地表上的謊言、傷害、真實、溫柔與陽光, 終將在呼吸吐納間浮出,繼續奔跑前行…… 她每年都買一本記事本,裡頭慘澹如忘了換水的水族箱, 日子可能突像快速滑落的坡道,可能像轉軸卡住的卡帶, 啃食著體內的生活感。 一場喪禮,是親情攻防角力,生命終段理應涼涼卻如此灼燒。 機械式吞下大量考試、公開排名、懲罰,再佐以「氣」的姿態吐出消化。 和友人在記憶海灘擱淺;或和聚集在交友網站、湖邊、地下道的各種邊緣人交換滿是窟窿的祕密。種種,似苦裡帶甜的咖啡。 作者以旋轉魔術方塊般之筆觸,重組同色塊卻分置不同區塊的文字;從自身路徑走入他人路徑,讓生活裡的槍、日子的燙,成為一道又一道擴散的漩渦。在畸形博物館、像谷底的U型小巷、漆黑街道,編織文字,收束情感,拼出無聲對抗,拼出人與人之間的交流如何物換星移。 ‧封面設計的話 看完「地底下的鯨魚」作者的文字後,對於「鯨魚」有著不一樣的想法,我們生活在這個社會,面對各種不如預期的壓力,就像鯨魚生活在充滿氣壓的大海中,只不過我們比較像在地底下生活,只想低調且緩慢著度過每一天。而我們也有著如同「鯨魚遷徙」的本能,一直向著遠方尋找適合自己的生存方法,鯨魚的「換氣動作」,猶如我們在生活上的壓力宣洩,宣洩結束後,又會回到安靜的地底下漫遊著。因此在設計以呈現地底感覺為主,放上代表「壓力宣洩」的鯨魚換氣姿態,書衣挑選手感美術紙張增加觸覺感受,希望藉由實際觸摸書籍的方式,讓大家可以感受到生活的分量。(Akira Lai)
所有溫柔都是你的隱喻【長河版書封】
人間不值得的時候, 就讓自己值得; 世界不夠溫柔的時候, 就自己成為溫柔—— 金石堂、誠品、博客來年度暢銷作家 不朽 第一本照片散文集 35次晴雨過後的回首,100幀沿途風景的定格, 1趟抵達溫柔的無悔遠征 隨書特別附贈:方形寫真卡 溫柔是晴—— 你終會綻放,在人間的悲歡季節, 仍迎來自己的無數個晴天和獨一無二的氣候。 溫柔是風—— 徘徊是為了抵達,迷惘是為了確定。 漫長的人生你永遠只能奔赴,只能勇往,只能風雨兼程地闖。 溫柔是雨—— 雨還是一直下個不停。 可是我還是想要嘗試去愛那些寒冷和潮濕的日子, 去愛那些不如意的時光,去愛那個四崩五裂的自己。 溫柔是雲—— 終究會過去的。 縱使這個「終究」裡,沒有人看見我度過了什麼, 才能釀成雲淡風輕的「終於」,才能把「總有一天」走成現實。 溫柔是你—— 願你以後每一次的變好,都不是為了別人,而是為了自己。 願你終於不再做別人眼中的你,只做自己世界裡的唯一。 / 不朽透過35篇全新創作的散文, 分享最私密卻又最貼近,最難堪卻又最勇敢的自己。 歷經晴風雨雲,你曾耀眼得無所畏懼,也曾脆弱得不堪一擊, 但又有什麼關係,這都是你。 而一路上所有關於溫柔的練習,都只是為了證明—— 你已經足夠溫柔。 【書封設計概念】 遠征的路途中,你經過長河,眺望過遠山,抬眼所見是繾綣流雲。 你在長河中感嘆粼粼波光,在滿是荒蕪的山中踏過層層白雪,在厚重的雲裡窺見縫隙間透來的光。 抵達嚮往的路途中,或許悲傷,或許孤單。 但請別忘記,這一路上的晴風雨雲,終會有繁星閃耀。 三款封面分別以長河、遠山,以及流雲為主題,並搭配相關照片作情境上的相互對應。畫面顏色保持簡潔乾淨,凸顯照片的視覺主體性。 帶有手感的牛皮厚卡搭配燙印,營造出樸實畫面上細微的光澤感。
我的存在本來就值得青睞
「你的價值,不需要由任何人定義; 你的存在,本來就值得你自己的青睞。」 & 吳姍儒Sandy Wu首本散文力作! 二十歲下半,三十將至,寫給半生熟女人們的溫柔宣言。 & 在人眼中,25歲是女孩,而35歲卻得是成熟女人。 30歲,成了一道關卡,一旦跨過,好像「只能成熟」。 但明明,自己還是原來的小女孩啊!對自我、人生的困惑,一點也沒少過。 此時的女人,腳上穿著許多不合腳的鞋—— 「被迫迎合的人際關係」、「有毒傷心的愛情」、「戴上面具的偽裝」…… 想好好愛人、想擁抱未來,卻總是一再受傷, 於是,硬撐出堅強,成了一朵朵帶刺卻脆弱的玫瑰。 ◇吳姍儒淬鍊下筆,寫女人的愛與傷、溫柔和倔強◇ 「我寫很多女人的故事,她們愛、她們傷、她們駭、她們殤……可她們本來都只是女孩啊!那些充滿眼淚的過程讓我這旁觀者學習許多。一篇篇都是委屈,一遍遍再重新爬起……」——吳姍儒 吳姍儒,30未滿…… • 頂著美國高學歷回台,卻因身分證上的父母名求職受阻。人說她是星二代。 • 辭去英文老師一職後,拾起主持棒表現亮眼。人說那是靠爸。 • 憑藉聰慧反應,六年內二度獲頒金鐘獎,成為史上最年輕主持人得獎者。人說那是靠前輩。 • 親自經營咖啡廳,一手舉辦專屬女人自我提升課程。人依舊說那是靠關係。 即使努力一一達到目標,社會仍屢屢告訴一個女孩: 「妳還不行,妳只是影子,妳的價值不可能單靠自己的努力得來。」 而自己呢?該如何看待自己? 看似達到某些成就了,但心中踏實了嗎?接下來,該往哪走去? 吳姍儒,是個不停止發問與思辨的女孩。自21歲大學畢業後,即踏著尋求解惑的道路跌撞走著。她亟欲理解,每人脫下光鮮亮麗的外殼後……「到底生下來是要做什麼的?」「能帶給自己什麼?」「能帶給世界什麼?」「愛是什麼?」「改變又是什麼?」 ◇這一次,她是作家吳姍儒◇ 全書16則故事,吳姍儒寫下關於自己,關於女人的受傷與重生。 在她們的故事裡,你能找到一部分困惑的自己、憤怒的自己、挫折的自己。 ◆一場友誼斷裂,使她痛徹心扉,也更懂得人際界線 「……我不明白到底發生了什麼事,只在風聲中略知她不滿我們的關係是我在主導(甚至照她形容的「控制」),也曾聽說她早就受不了「擔任」我最好的朋友。我一直以為我們倆在角色中是平衡的互補,我以為我們相處之間是拿出默契美好適切地彼此退讓,我以為她委婉中沒有犧牲,我以為她表現出的緊張擔憂是喜歡被我完美保護遮掩的。直到跟我熟稔的另一個姊妹特意打電話給我,叫我不要老是雞婆管別人的事,我才恍然大悟這當中發生了什麼事。我的好朋友,我如此喜愛而欣賞的好姊妹,原來不停向其他人傾吐心聲…… 欲哭無淚,啞巴吃黃連,哀莫大於心死,都是從同一個人身上學到,也是不容易啊! 回頭看這四、五年的關係,走到最後,竟是硬生生地體會人家真的沒有要把妳當朋友,我雖有傷卻滿心感謝。」 「因為她,讓我理解為什麼人需要花力氣去了解畫界線的藝術,也終於學會在經歷一段失去的過程中如何療傷,或是與自己的悲傷共存。」 ◆至於愛情,不合腳的鞋,總有天要脫掉 「很多女人會為了穿上限量設計師高跟鞋搶破頭,硬是削足適履,即便尺寸不對、版型不順、款式不搭,都還是願意一腳塞進小號尖頭鞋。看似漂亮高調,但明眼人一瞧就知道那內裡的歪七扭八才是真的。」 「在關係中沒被好好對待,就跟穿了尺碼不符的鞋一樣,愛自己就一腳踢開吧!」 ◆了解自己真正的情緒,才能好好與自我和解 「一個人會生氣,不管表面上的原因是什麼,最終都和兩種脆弱感受有關:一是「害怕未知」,另一個是「害怕再次受傷」。所以,當人有生氣的情緒時,真正要解決的,不是表面上爭論不休的事件本身,而是薩提爾冰山理論中最底層那最脆弱膽小的感受。」 吳姍儒想要告訴脆弱、自我懷疑的你: 「真正的勇敢存在脆弱之中,當願意把脆弱拿到陽光下攤開來曬一曬, 就不再是想獨自爬出流沙的女孩,而是最勇於與自己面質的女人。」 一張千元紙鈔就算被揉爛了,也無損它本身的價值。 我們又何須為了別人莫須有的標籤與評論,影響對自己的認知? 值不值得被愛,與外在無關;妳的價值,也不該建立在別人給的標籤裡。 本書帶你深入內心,找回自己真正的需要。 寫在吳姍儒20歲尾聲,接下來的30歲,Sandy仍繼續學習。 送給自己,也送給每位仍在探索、發掘自我意義的你。
你想在凌晨三點聽見誰的晚安
【本書特色】 ★在無數個輾轉難眠的夜裡,你心中掛念的是誰? ★IG療癒作家3am.talk將你我專屬於深夜的心事,化成一段段說不出口的「我想你」,寫成一句句有口難言的「我愛你」,幫你安放心中的憂傷、擦去夜晚的眼淚。 ★IG手寫創作者/水鋁、IG作家/無Nonno、作家/游知牧、攝影作家/蔡傑曦──溫柔推薦 【內容簡介】 「你在嗎?」 「不在也沒關係……」 如果我跟你最終還是愛不下去, 愛過這樣的你,與被你這樣愛過的我,已然足夠。 ▌忙碌的11pm…… 後來的後來,我們依然還是友好的關係,我想我們能做回朋友不是因為不愛了,而是我跟你想要去的那個未來已經去不了了。 #晚上11點了#我跟你永遠徘徊在愛過與還愛之間 ▌失眠的1am…… 世界開始沉睡,思緒反而開始清醒。我試著閉上眼睛,希望這樣能留住你,但是睜開眼發現,你早已遠去,我最後,還是失去你了。 #凌晨1點了#越想你回來越知道你早已回不來 ▌回憶的3am…… 到底要歷經多少次心碎,才能得到一份令人安心的愛情?回憶起過往,我忍不住想問上天自己是不是幸福的絕緣體? #凌晨3點了#得不到愛情但還是想相信它 ▌晚安,5am…… 我高估了你,以為你有能耐滿足我所有的期待。原來,愛情最壞的結局,不是不愛,而是無能為力。 #清晨5點了#魯莽的我曾經不怕為你受傷 ▌出發,7am…… 遇見已經不容易了,那在人海中重逢你說有多難?驀然回首,一定有人在燈火闌珊處等我。 #早上7點了#願所有久別都有最好的重逢 夜深了, 希望你知道,你的那些難言之隱和痛不欲生, 在世界上的某一個角落,也有人理解並感同身受著。
日日朵朵
永遠把今天當成生命中最好的一天, 就日日是好日,天天有藍天。 & 365則「朵朵小語」的經典短語, 精心設計的一日一則。 & 全彩硬殼精裝,每頁配有精美插圖。 新年禮物書的最佳選擇。 & 快樂的,悲傷的,倏忽即逝。 甜美的,苦澀的,都是生命中的輕輕一瞬而已。 所以,親愛的,全心全意感受每一個流過的瞬間吧, 無論是一場意外的暴雨,還是一道絢麗的彩虹。 & 《日日朵朵》從過去的「朵朵小語」中,精選出365則經典短語。 每則短語都是一朵花,一日一朵,陪你走過四季,為新的一年帶來溫暖的力量。 和朵朵欣賞春花盛開,悄悄進行一場快樂而幽靜的探險。 和朵朵感受夏風吹拂,靜心片刻如豔陽天裡的一道清泉。 和朵朵等待秋月高掛,練習釋放悲傷像看落葉隨風飄去。 和朵朵聆聽冬雪靜落,看人生的千迴百轉化為天邊雲煙。 讓朵朵陪你春夏秋冬,讓朵朵陪你時日月年, 翻開書頁,今天的你,會和哪一句朵朵相遇?
實習醫生的祕密手記
每一位醫師,都曾拿手術刀會抖、面對病人得戴口罩掩青澀,也都經歷過無數拚了命急救,最末仍得向死神投降的心痛。《實習醫生的祕密手記》正是每名醫者莫忘的初衷,急診室、內科、外科、燒燙傷中心、小兒科……人間最赤裸裸歡生悲死的場域,激盪出精粹而坦露、碎心亦溫馨的生命火花。本書特色:◎醫院──人間最赤裸裸歡生悲死的場域,激盪出一個高敏銳心靈精粹而坦露、引人入勝的創作火花,那是誠實、關懷、熱血、無盡的自我提問與自我期待……那叫「初心」。◎收錄極動人的新版自序〈最親愛的身體/最祕密的心靈〉:這本書裡寫過的那些文章,我是再也、再也寫不出來了。那些第一次急救、第一次縫合、第一次近距離逼視死亡臉孔的衝擊,現在都已不復出現;腦海中取而代之的是大量鑑別診斷,與幾乎下意識運作的臨床處理流程。這幾年間我獲得了許多,也失去了許多;而弔詭的是,我失去的正是我所獲得的那些部分。那年曾經的實習醫師們,現在四散各在各自的領域裡,努力成為自己當初憧憬的那個人。或許我也走在形塑我自己的那條路上。◎收錄文章得獎紀錄:‧〈拍痰〉:第五屆懷恩文學獎首獎。‧〈結繩記事〉:第三十四屆聯合報文學獎散文評審獎。‧〈移植〉:2011中興湖文學獎散文組第三名。‧〈面具〉:第二屆新北市文學獎散文佳作。30分鐘急救極限到了……我們停手,就代表了一切的結束;然而我們不停手,一切就不會結束嗎?▌寫下這一篇篇手記時,他仍是青春帶點莽撞、滿懷醫學想望的學生;曾經的實習醫生,如今已是主治醫師,成為帶領那些年輕自己的人。▌◆◆◆我還活著,但是有一個比我年輕的生命就這樣倉促而忙亂地離開了;死前的最後半個小時竟然是我、這個沒大她幾歲的實習醫師,在拚了命地代替她心臟的功用……◆◆◆‧他著迷凝望著主治醫師的手在患者身上自信輕飛,似一支精湛完美的命運之舞;也是同一雙手,在宣布病人搶救無效後,頹喪地垂下血汙白袍身側,瞬間蒼老。‧他戰戰兢兢地赴火車站「面交」眼角膜,四周人們毫不知情擦身而過的是一層透明遺體,剛從死神手中被奪下,即將新生。‧每天為病人抽第一管血,趁病人清早迷迷糊糊,只求「一針見血」,沒想到一個不小心換他被針扎!等待著血液感染結果的宣判,他忍不住開始為自己的生命倒數……每一位醫師,都曾拿手術刀會抖、面對病人得戴口罩掩青澀,也都經歷過無數拚了命急救,最末仍得向死神投降的心痛。《實習醫生的祕密手記》正是每名醫者莫忘的初衷,急診室、內科、外科、燒燙傷中心、小兒科……人間最赤裸裸歡生悲死的場域,激盪出精粹而坦露、碎心亦溫馨的生命火花。生命的實習輪轉,撞擊著每個醫師都曾有的初心,更是使一名醫者生出仁心,對生命最無盡的扣問。◎他們推薦的,是人人莫忘的──初心(推薦文依姓名筆劃序排列)‧實習醫生面對教導他的資深醫師、醫事種種,有著深厚的敬懼;面對病人乃至疾病本身,有著柔軟的同情。阿布善於譬喻的文字,書寫了實習醫師的專業初體驗,無論他的醫術如何精進,這批文字都是珍貴無比的。──宇文正(聯合報副刊組主任)‧這心情,類同當時我重新翻閱學生時代文章的驚訝與感嘆,原來,一開始的我(們)是這樣想的!但那激動,數年後,有些已被遺忘。或許,初心一定會老,但在乎的人必得時時回頭澆灌。──吳妮民(醫師/作家)‧阿布抓住令人顫慄的話語、心酸的神情,將矛盾難言的感受以劇場般感官呈現;聯想力深邃,象徵表現的筆法增添了體會事件的層次,更使讀者共鳴、感動。──陳義芝(作家)‧善用隱喻與象徵的阿布,每每把醫學生日常零星所見美好與哀愁,拔高到更開闊的視野,既有亙古流傳的醫學知識,也有奇幻文學般的詭譎想像;寫醫學而超越醫學,不只寫給過往的生者,也致意未來的死者。──鯨向海(醫師/詩人)
可是我偏偏不喜歡
★《你的孩子不是你的孩子》作者吳曉樂最新作品,以縝密文筆梳理七年級末段班女性成長回憶與親子關係,精準剖析性別、社會議題,反思大眾對成功完美的定義。 明亮靜好下的侷侷促促 《你的孩子不是你的孩子》作者吳曉樂 21 篇散文,獻給 21 世紀的女兒與母親, 還有每一個不合時宜的妳和你 世界的標準偏不是貼身剪裁、客製化設計。 有時我們像被迫使用右手的左撇子,卡卡的, 笨拙疼痛地,微笑展示那個非慣用的自己。 對於理想人生的歌頌,似乎只有一種曲風。光鮮穩定的事業,還有和樂甜蜜的家庭:夫唱婦隨成雙對,有子,或許有女,父慈子孝,賢妻良母。採摘完美結果的路,好像也只有一條小徑。女人,男人,許多人生來就被推出起跑線外,卻又拚了命要擠進去,站上指定位置,扮演社會的期待。 你以為那是老調,老調卻在新時代不斷重彈。新時代的女兒幽幽唱著和聲。 吳曉樂以細緻誠摯的眼光,由世紀之交女性的成長經歷、見聞感受出發,寫社會,寫家庭,也寫自己,藉二十一篇散文刻畫光亮後的暗影、暗中的微光,記下世界予我們的顛顛簸簸、坑坑疤疤,同時認認真真地提問: 那些很好很好的,可不可以不要呢?能否准允我們唱起新曲,走不同的路?能否容許我們,收拾起破碎的自我,選個心儀角落種下專屬的果樹,等它緩緩果熟蒂落,帶來只有自己能體會的豐收?
我與貍奴不出門
「風捲江湖雨暗村,四山聲作海濤翻。 溪柴火軟蠻氈暖,我與貍奴不出門。」 ─〈十一月四日風雨大作•其一〉,陸游 很多人或許不知道,「貍奴」既非「貍」也非「奴」,其實就是貓呀。 最著名的典故來自南宋大詩人陸游,有古代貓奴第一人之稱的他,憂國憂民卻也愛貓成癡,寫下不少貓詩,這首就是其中之一。 黃麗群文章已經卓然成家,散文文字瑰麗又犀利,小說則充滿令人不忍釋卷的離奇之美,而這幾年,竟也不知不覺確立了牢不可破的「貓奴」形象。這本睽違四年多的散文集,便天外飛來一筆地選用了這個靈動的書名。 儘管不輕易下筆為文,四年多來累積的文字篇篇精采,十分可觀,全書將主張隱隱相近的作品分類為一輯。輯一的「獨坐」定調了熱愛獨處甚至宅居的哲學,她坦言寫作大多時候很痛苦,並不快樂,也並不享受,因為「寫作就是像瘋的一樣自己為自己穿上束縛衣,在精神的密室中爭戰矛盾廝殺,攻擊思想,掠奪意義,但是,做為一個人,我以為,與世界單打獨鬥是種高貴的練習。」 輯二「犯口舌」寫盡了吃點什麼,喝點什麼,說點什麼骨鯁或帶刺的話,吞吞吐吐的人類生活。由文字引路嘗點美味,更令人口舌生涎,就像她說的:「感覺只有寫出來的,真能見色聞香得味。」 輯三「驛馬衣祿」難得地談一點時尚,難得地談一點作為女性的生命經驗,也有旅行和遊戲之樂,品賞聲音感官,聲色犬馬皆在紙上華麗展開。接著也在「拜文曲」一輯裡寫下不少讀書看電影的想法,聊聊文學獎,偶爾「在紙本書當中講紙本書的壞話」。如果你也喜歡在書中有享受一種對比於網路世代倏忽放慢的速度感,那麼絕對不能不一起來埋首當當書堆中的鴕鳥。 「近人情」一輯中許多篇章相對短小輕靈,也是從未刊載在媒體或副刊上的私房臉書好文,生活小事與人際的各種碰撞,得見「生活之骰偶爾擲出這一面」,不就有喜有悲,有讚歎也有看破。最後一輯「須彌芥子」,作家選擇在一般被認為需要壓軸的位置,放些更小的事,以此祝福讀者,納須彌於芥子,見芥子知須彌,並且了悟,「活得像一片口香糖」,也沒什麼不好。
你已走遠,我還在練習道別
IG手寫創作者‧渺渺首部散文集 最悲傷的事,不是遇不見 是明明遇見了最好的你,卻終究走不到一起 ◆IG知名混墨手寫╳短文創作人 ◆為「失去」勾勒出最繁複紋理的新世代散文 ◆粉絲力推:「一定要跟抄」、「謝謝渺渺,至少世界上還有一個人懂我」 ◆本書特點:全書由作者親自手寫標題,保留創作過程最完整的情意 向著所愛之人努力奔跑,有什麼錯呢? 誰想得到,有時候,「每一次擁有都在向失去靠近」,譬如說: ……有一種愛背負命定的時差,即便面向同一方,都可能在輿論的洪流裡被沖散。 ……有一種愛是用力地亮,仍照不進心裡遙遠的角落;努力靠近,但無法貼近。 ……有一種愛曾以為是救贖,後來成為習慣,像車子拋錨般無法前進也無法後退。 ……有一種愛背對全世界期待,我是鳥而你是魚,我愛你像海而你愛我像沙。 ……有一種愛是我先愛你了,或你先不愛我了,時光的玩笑使得彼此終將錯身。 可放棄是件太難的事 於是刻意記下共度的普通日子裡所有蛛絲馬跡 在心底反覆默念的所有「很喜歡你」,都是「不能喜歡你」 因為曾經的自己無法回應對方的告別,因為世界上多的是愛無法克服的阻礙, 渺渺的文字,便成了對過去的念悼,也是為即將到來的分離草擬再見。 她小心翼翼地寫下留在原地的人無處投遞的懊悔、想念, 這些說得太遲或太早的念想與情緒, 彷彿一封封告別信,試圖橫跨宇宙寄到你面前。 渺渺擅長書寫困在愛裡的反覆與陰晴, 刻畫你我心中曾經有或仍然有的,對相愛的純粹嚮往。 每篇文字以最尋常簡約的篇幅,輻射出最濃厚的情感, 表面甜蜜的鋪排,讀到最後會嚐到的滋味是心酸。 她的清亮都指向內心深處的幽微悲哀, 只要細讀,便會照見我們鬱鬱不安的過去與現在。 >>>> 茫茫人海裡,我們是受多少眷顧才得以相遇, 相遇又要加上多少運氣才相愛得起? >>>> 多希望只有我覺得可惜, 希望你和那些人一樣把我丟棄, 你便能不要和我一樣傷心。 >>>> 我不再說論太遙遠的事, 那些望眼欲穿也盼不得的東西,說也無用, 所以我不談成功、財富、夢想,和你。 >>>> 世上多的是愛無法克服的事情, 我們只能很接近,像兩顆泡泡最大程度地緊依著對方, 但你無法包覆我,我也無法成為你。 >>>> 如果無法愛你的原因只是未來的變數過多, 我會提醒自己我們正在前往的遠方沒有家。 >>>> 遇見你需要運氣, 希望我沒有用盡, 還能保留一點用來忘記。 在真正道別之前,我們一起預先練習傾倒所有情感,專心思念。 然後我們都不要遺憾了。
文學江湖:王鼎鈞回憶錄四部曲之四
三十年台灣文壇備忘錄 從報社主筆到文學江湖中的隱者,看盡文壇、媒體紛擾,威權的鬆動瓦解 ★多項得獎紀錄: 第十八屆國家文藝獎 歷史嘉年華歷史書寫者致敬奬 在場主義㪚文獎(與許知遠合得) 新浪網年度好書 廣州南方都市報年度好書 光明日報光明好書榜 北京新京報年度好書 人民日報年度好書 華語傳媒大奨提名第一名 入選深圳各媒體合辦十大好書 「江湖」是當日的情景,依我個人感受,文學在江湖之中。文學也是一個小江湖,缺少典雅高貴,沒有名山象牙塔,處處「身不由己」,而且危機四伏。──王鼎鈞 出門一步,便是江湖。 水深江湖闊,操舟弄潮,多少老油條,老狐狸,老官僚,老江湖, 那些人面目詭異,語言曖昧…… 本書以十年為單位,記述一九七九年去美前的三十年。 這時期的台灣,白色恐怖,文壇人人自危。 看文人如何從這「險峻」的文學江湖中,順利脫身。
怒目少年:王鼎鈞回憶錄四部曲之二
在一篇篇與學生交心、衝突又重新感受愛的生命故事中,看見了對信仰的堅持,與對教育的熱情。 ◎繼《因為我相信》深獲好評後,黃懷恩老師再次用文字感動讀者。 ◎作者豐富的成長歷程,加上有笑又有淚的師生故事,交織成堅持相「信」、永保盼「望」、讓「愛」延續的校園青春錄。 ◎作者將學生視為家人,也將此本校園紀錄獻給即將畢業的學生們。 & 作者前作《因為我相信》曾獲「文化部台灣文學館103年度好書推廣」、「文化部第37次中小學生優良課外讀物」等多項肯定,時隔四年,再次推出全新力作《接下來就是我們的事了》。 & 這是一本能感動人心的書 也是一本能激勵教師的書 這是一本能幫助父母的書 也是一本能改變學生的書 這更是一本用生命所寫的書 & 當我開始著手寫《接下來就是我們的事了》時,開頭與最後的篇章名,早已烙印在我的心底。從〈This is the Land〉訴說馬偕博士的故事開始,將時空拉回淡江創校之先,然後沿著故事線,將畫面一路帶到此時此刻。〈有一天,我們都會說再見〉,是篇章名,也是這本書的終點。 這聲「再見」,不是永別;這聲「再見」,是一份約定。就如同這本書的書名《接下來就是我們的事了》,每個篇章裡的故事和信念,都是我給每個學生的祝福與期望。身為老師的我或許永遠不知道也看不到,我所做的努力與堅持,究竟改變、幫助了孩子們多少?當下孩子們不知道,我也不知道,但上帝一定知道。 我相信,在未來的某一天,在生命的轉角處,在上帝安排最美好的時刻,我會和我最愛的孩子們「再見」。我相信到那時,他們都已長大,用我所教予他們的信念,活出淡江人「愛與服務」的美好生命。 & 感謝上帝,讓我有機會能和一群又一群,名為「學生」的家人們相遇,並在他們最青春、最叛逆的歲月,與他們一起學習,陪他們一起長大。後來的「我們」會怎樣呢?我期待著,也祝福著。──黃懷恩
昨天的雲:王鼎鈞回憶錄四部曲之一
★當代經典散文名家 王鼎鈞將畢生記憶熔鑄、鍛造為百萬言的回憶錄四部曲 ★重新編排校訂、首部曲以素雅文字梳整童年往事 我不是在寫歷史,歷史如雲,我只是抬頭看過;歷史如雷,我只是掩耳聽過;歷史如霞,我一直思量「落霞孤鶩齊飛」何以成千古名句。……一本回憶錄是一片昨天的雲,使片雲再現,就是這本書的情義所在。──王鼎鈞 離家這等事,該有儀式, 例如手持放大鏡,匍匐在地, 一寸一寸看。 這是部回憶錄,也是一部近代史詩。一段接一段的故事,有如精采有趣的章回小說。從民國初年到一九七八年,歷經抗日戰爭與國共內戰的烽火年代,在台灣見證了台灣文學、報業、廣播、電視的發展,以及白色恐怖。 《昨天的雲》是當代散文名家王鼎鈞以素雅的文字,拈起悠遠的童年記憶。蘭陵王氏望族宅門內的遺人遺事,鄉里名人的流風軼聞;因戰爭失學與逃亡,以及因此意外獲致的文學啟蒙,乃至投身游擊抗戰的經歷。在家國興衰顛沛的歷史中,纏繞著王鼎鈞個人成長的苦悶,也由此種下他往後數十載流離天涯的開端。
蟲洞書簡(新編)
一封封回溯時空的書信, 是他對年輕兒女的諄諄叮嚀, 對厭世代青年們的深切關愛, 也是對自我生命的淺斟低語。 祝福你,收信平安。 & ★王溢嘉經典再推《新編蟲洞書簡》, 領航我們光速穿越心靈的蟲洞, 撞擊出屬於自己的精采小宇宙。 & ★多篇入選高中、國中、國小國語文教科書,中學生最佳推薦課外讀物 & ★入選國家圖書館狀元閱讀書單 & 《蟲洞書簡》出版至今已橫跨二十載,是莘莘學子人生迷途上的北極星,指引航程方向;也是慘綠少男女突破自我侷限的強心劑,消弭對未來的茫然不安。 & 如果能穿越宇宙的「蟲洞」旅行,我們將會和「過去的自己」相遇。 若能再相遇,你會想對「過去的自己」說什麼? & 收信人是M,過去的我,年輕的你,厭世代的你;發信人是W,王溢嘉的Wang,現在的我,走過人生冷雨淒風的我。初心不變,祝福不移。《新編蟲洞書簡》王溢嘉重新編增、爬櫛了原書稿,回首昔日花樣年歲,挑揀篇篇動人英雄故事,寫下對兒女、年輕讀者的殷殷叮囑,激勵青年盡情發揮、大膽出演人生舞台的劇本;襟曲真切的淺斟低語,實際上也是他與過往自我、生命輿圖的一番審視與對話。青春不復返,時光不重來,王溢嘉字字懇摯,期盼一封封的魚雁能超越時間、空間次元,解除塵世浮生靈魂的錮鎖,於無垠無涯的宇宙中,迸發綺麗的光芒,凝聚成耀眼龐大的星系。 & 「所謂生命的追尋,有部分工作就是到古今中外一些發光的生命體中,去尋找此類的觀念基因——生命的靈感,並嘗試挑選、剪裁自己喜歡的某些基因,將它們嵌入自己的生命輿圖之中。除了極少數人外,大多數人都需要先覽讀前人的生命劇本,然後再加油添醋,去撰寫屬於他自己的人生劇本。」——王溢嘉
你走慢了我的時間
備受期待的90後新生代創作者! 《把你的名字曬一曬》暢銷作家張西最新作品! 人海茫茫,時光漫漫, 我們各有各的憧憬,各有各的掙扎, 生活變成幾個透明的圓, 相遇時交疊,道別時流成深邃的命運, 在轉身之後淺淺的,變成永遠的曾經。 「每個傷痕累累的人身上, 應該都有著別人的答案, 也許這就是我們相遇的原因。」 之前,以一份甜點換一個故事的張西, 此次,以一封情書換一張沙發, 離開台北,1000公里的出走, 30個夜晚,打開30扇門, 和30個小房東,經意與不經意地相遇, 把彼此的時間走慢了。 生命並不溫柔, 也不會終其一生都荒蕪或華美, 我們是彼此的過客,也是被彼此拾獲的碎片, 恆常裡的變數,被沖散在人海裡的每一個靈魂, 只要有人記得,就會發光。 「願你所有的追尋,都能帶你找到平靜。」 【關於封面設計】 人生旅途中,會遇見各式各樣的人, 我們各有各的嚮往,各自帶著困惑和期盼生活, 而彼此交會的瞬間,這段時間被走慢、被燦爛。 用那麼剛好的姿態相遇,彼此承接,在道別時變成深刻的曾經。 因此,封面選用較手感的雪莎美術紙, 用帶哲思的綠色,呈現走過這片土地,出走的1000公里, 畫面上有各形各色的小人物,往不同方向走去, 有相遇、有錯身,有彼此敲叩的明亮、也有深埋的遺憾, 我們都是其一,帶著故事,遇見。 本書特色 旅行原來不是出口, 而是一扇窗, 打開後的萬千風景,能被收進口袋, 變成一種熬過平凡生活的力量。 ● 一生的輾轉裡, 有些人的出現是為了調整你, 不是留下你。 ● 當我們看著別人的風景, 當夜深人靜, 偷偷在心底把自己想成另外一個人, 去過另外一種人生。 ● 如果可以,我想當星星,而不是流星, 我不想成為那種讓人一擁而上的人, 我想要在自己的軌道上,小小的燃燒著, 就算是走過幾萬光年後才被看見。 我不在乎。 ● 我們一生做了多少決定, 都是命運輾轉過後的念頭。 無關乎隆重與否,都讓自己華麗又斑駁。 ● 但願每一道傷痕, 成為通往更好的未來的路。 願我們有一天, 能深深愛上被年輕修修改改的自己。
朵朵小語:在心裡留一個地方愛自己
親愛的,你想要的一切皆無法外求,而是要回到內心去找尋。 & 該有這麼一個地方,在你或是沮喪失落,或是傷心疲憊, 總之是你想要暫時離開人群的時候,可以收留你。 沒有任何人會打擾,一個安靜的,完全屬於你的地方, 它溫柔地安慰你,溫暖地包裹你。 該有這麼一個地方,是你休養生息的秘密基地,只屬於你自己; 就像你心裡的某個寧靜的角落,只有自己可以來去。 & 有時候,在筆直的道路上,你仍然跌跌撞撞; 有時候,時間沖淡了一切,你依然感覺悲傷。 朵朵說,渴望喘口氣的你,該往心內探尋。 你會發現,身處心裡某個角落,讓你感到孤獨卻安心; 也會發現,你並非不懂愛,只是忙著愛人,卻忘記了愛自己。 讀朵朵,在心裡的秘密基地,耐心等待痊癒; 讀朵朵,在學習愛別人之前,先練習全心全意地愛自己。
良露家之味
韓良露天涯尋味之後的回味之書。 她換了心境和調子,從容挖出傳家寶, 有一種蒼勁成熟的情味之美。 韓良露的味覺啟蒙甚早,一輩子與吃喝有緣,食神坐命加上食神洩秀,不能白吃白喝,還得舞文弄墨一番。韓良露命中的食神,一直是被爸爸和阿嬤兩位灶神服務,使得她懂得欣賞食物的多元及差異性,從小一嘴吃兩家,飲食不但無省界,長大後更是飲食無國界。 來自江蘇的韓爸不但愛吃也擅廚藝,父親的味道是江北煮得爛糊糊的煨麵,和好多大蒜燜的紅燒黃魚等濃郁滋味;雖然多半是他自己愛吃也常做的家鄉菜,但韓 爸廚藝高強無師自通,連上海式西餐和糕點都難不倒他。阿嬤雖然是日本時代的人,卻是個讀漢學、擅烹調、懂味道的女人,因為老家在台南,小吃、台菜和日式料 理,成了拴住阿公胃的秘密武器。 父親和阿嬤都愛做菜也擅烹調,這兩位喜歡吃,也都愛從市場到大小餐館四處尋找美食,懂食物之美的人,卻老覺得別人的食物不好吃,就像是一條隱形的線區 隔涇渭分明的美食喜好。兩位灶神來自不同的地域和文化,各出奇招、輪番較勁,這永不停歇的家筵,成了韓良露客居海外魂縈夢牽的家鄉味。 中年回到台灣定居的韓良露,對於食物的文化產生極大興趣,不僅尋找人間美味,也傳承飲食文化;了解阿嬤、父親在她生命中開啟的不只是食物語言的教導,也是文化的傳承。 生命歷經歲月的淘洗,身旁的人事物大都隨著時間流逝或變調了,但味覺卻承載著記憶,調和人生的美好與苦澀。每個人都有屬於自己的美食地圖和懷念的味道;韓良露回溯記憶中的家之味,重溫人生的幸福時光,不禁讓人回首凝視,屬於自己的美味人生。
詩人不在,去抽菸了
每一個門窗上的鎖都在暗中冰涼而警覺 但一日仍這樣被輕輕帶走 在我森嚴的心裡永恆地遠去了 一句詩,一個安慰,一次感動的可能! 聯合報文學獎主 時報文學獎 梁實秋文學獎 教育部文藝創作獎 臺灣文學獎 得主 《第九味》作者徐國能 2014年最新散文集 曾獲得聯合報文學獎、時報文學獎,並以《第九味》享譽文壇的徐國能,用綿密細膩的文字再度召喚讀者,享受詩句帶來的樂趣。每個人心中都有一句詩,能寄 託愁惆,安撫心事,表達歡快,詩句正像「少年時的悸動,像藤蘿般已永遠和生命樹纏在一起」,讓我們將這些故事與歌謠重新搬出來曬曬太陽,把微小的祕密與點 點滴滴的心情以故事作伴;已然逝去或深藏在心中的想法,只需要一句詩,便能表達萬千,訴盡感受。 世間有風浪,也有甜美的時刻,低迴在心裡的,是生命的無言歌。 徐國能最新散文集《詩人不在,去抽菸了》共分三輯:「一片禱告一片恩寵」、「草莓時刻」、「花間一壺酒」,包括古典詩詞、現代詩名句、當代流行樂曲與名著電影賞析,在每篇作品中,作者徐國能引用詩文名句,解析原作詩文與現代生活的聯繫。 輯一「一片禱告一片恩寵」則以當代城市景觀的變遷、校園活動為主軸,如〈摩天樓〉一篇談及台北高樓予人的感悟,高樓總給他的登臨者予雄渾的悲愴,予無 盡的哀憐,予智者忽現的靈光,予愚者片刻的憬悟。而所有的人子,在品味了那樣的瞬息之時,不免產生片刻的肅然與緘默。「登樓欲盡傷高眼,故國平蕪又夕 陽」,稠密的城市景觀象徵人類競爭力的無窮,但登臨高樓之際,卻也不免使人感到生存的可笑可哀。〈電話亭〉一篇帶領讀者回顧詩人方旗的散文詩〈構成〉,在 行動電話最方便的當代,仍有一首詩將電話亭詮釋得如此動人:癡情而羞怯的少年寄贈了鋼琴音樂會的門票,夢中情人卻沒有依約出現,「看著身側的空位忽然極不 甘心/散場後就近取起電話筒卻遲遲不能投下銀幣/還記得那紅色的電話亭在黃燈下/像神龕可以容納一片禱告一片恩寵」。 輯二「草莓時刻」以景物、遭遇為出發點,引出人生階段的感懷,如在〈夜雨〉,「孤帆遠影碧山盡,惟見長江天際流」是一首中學就讀到的詩,而經歷時空變 幻,這首詩其實在離情依依之外,暗喻了人世的消滅與某些存在的永恆。在倍感滄桑之際,「好雨知時節,當春乃發生。隨風潛入夜,潤物細無聲。野徑雲俱黑,江 船火獨明。曉看紅溼處,花重錦官城」則提醒了也許夜裡的雨聲並不虛妄,而是暗中為這個世界帶來了一些什麼;又或許我們來到這世界也是這樣,本以為所逐皆屬 泡影,然在不經意間卻也深深地留下了一些東西。 輯三「花間一壺酒」談及電影、書籍中引人深省的詩句。〈花間一壺酒〉談及當代武俠電影:「武」是招式的比畫,「俠」則是當代對傳統文化的夢遊,但什麼 是「傳統文化」呢?不同的作者或有不同的體會,胡金銓導演用一曲〈月下獨酌〉:「花間一壺酒,獨酌無相親。舉杯邀明月,對影成三人。……永結無情遊,相期 邈雲漢」,寄託幽獨的生命情懷,在那樣的瞬間,刀光劍影竟都顯得微不足道了。而愛書人收書藏書之癖,是永恆的難題,〈藏書偶記〉記昔藏書家葉德輝有感於 「天翻地覆之時、秦火胡灰之厄」而作《書林清話》傳諸同好,那是收藏家的狂狷。我們只是在群書間啃食字句的蠹魚,透過那神祕的靜謐,與無限、與傲立在每本 書中的心靈孤峰,做深長的人生密談。「萬壑有聲含晚籟,數峰無語立斜陽」,有時掩卷沉思,窗外的那一抹青山不知為何,總也低眉心事了。 這本《詩人不在,去抽菸了》,是作者徐國能與詩、詩人的對話,是一場只屬於自己的人生長談。閱讀本書,讀者可能回到了童年,可能釀成一壺未來的酒;因為詩句,讀者窺見他者人生的一鱗半爪,懂得一些更複雜的情感與悸動,彷彿正有人聆聽著自己的愛與煩惱。
蒲公英的微笑
人生不需要努力,但需要狂熱! & 漫畫大師蔡志忠60年提煉的人生體悟, 帶給我們自信前行的溫暖力量! & & 60週年 紀念出版 & & 不需要羨慕玫瑰的芬芳, 因為你像蒲公英一樣自由自在。 不需要羨慕別人, 因為你就是獨一無二的自己。 & & 如果我是一棵蒲公英小草, 我將自在自得地享受生命。 在該開花時開花, 該傳播種子時傳播種子。 我才不理隔壁那棵雄偉的千年大樹, 因為他是他,我是我。 每個人都是自己,不可能成為別人。 每個人都應該去發現自己,而不是看著別人。 你有你特別的天賦,也有屬於自己的人生道路, 就像魚要在水裡才能隨心所欲, 鳥要在天空才能快樂翱翔。 將自己擺在對的位置上, 才能讓自己的能力發揮到極限。 狂熱比努力重要,努力需要毅力來支撐, 但狂熱能讓你樂此不疲。 找到自己願意狂熱的事, 也許就是活著,最重要的一件事。
煮字為藥
各級中學老師最常指定的課外讀物,從賞析開始,認識文字與文學的奧妙。屢獲各項文學大獎肯定的青年作家徐國能,例舉日常中俯拾皆是的中文應用,並從古今名篇中檢證其價值,呈現語文的活潑與可能的深度。本書集結自《中國時報》「中文正紅」專欄(2004~2005),帶領讀者賞析素樸語文的箇中深境,並略談一些中文裡特殊的字詞或修辭方式,及探討寫作的種種問題。深入淺出,筆淡情深,讓讀者發現中文的實用與樂趣,亦提供閱讀的趣味與驚喜。《煮字為藥》深獲各界好評,現增訂出版,加收書本評介及徐國能的最新篇章,精彩耐讀,知名作家董橋言其「滿紙精緻的懷舊和精緻的感悟,連文字都有本事經營得又現代又古雅」,這正是「現代人久違的人文素養」。本書特色★得獎專家徐國能例舉日常中的中文應用,表現語文的趣味,董橋專文推薦,中國時報《浮世繪》深受歡迎的專欄結集!★好好用中文可以表情抒懷;沈醉在中文作品中可以治療心病;本書讓讀者發現中文的實用與樂趣。★重視英文之餘,更應「全民中檢」,搶救現今學子的中文程度。推薦得獎★本書於2005年獲得「好書大家讀年度好書」。★2005年入選第48梯次「非故事文學組-創作散文」
剛剛好:張曼娟散文精選
我的世界有點小,卻是剛剛好。剛剛好,遇見最美好!二十八篇精選散文, 不遲也不早,不多也不少。相逢只一笑,明日又天涯。我從許多微笑的眼睛中,看見了珍惜的光芒。於是我有了這樣的念頭,要為自己編一本散文精選集,記錄不同年齡的自己,看見的世界,感受到的人生。這是為一直以來與我相伴的讀者們編選的,也是為可能有緣相遇的新讀者編選的。這真是一件奇妙的事,我的世界這樣小,卻是剛剛好。剛剛好,遇見最美好。
那些美好時光
人生如此暴烈又如此甜蜜,如此孤獨又如此友善,正因為這樣,每分每秒都顯得獨特。華文世界最懂我們的張曼娟,暌違五年最新散文力作聯合報熱門專欄「未成年事務所」完整版全收錄我記得那些溫柔地對我微笑的臉孔;我記得那些深邃抒情的眼眸;我記得那些全心全意的擁抱……永難忘懷的,那些美好時光。哀愁是一件必要的事,因為哀愁,我們了解人世的無常,於是對獲得的幸福感到倍加珍惜。孤單像一帖藥,在孤單中,我們明白了軟弱和空虛,於是鍛鍊自己更堅強。不管愛人或被愛,都免不了要承受痛苦,因為愛情中的痛苦和歡愉總是併肩而行。但是不管曾經流多少淚,愛都讓我們成為更好的人。讓我們穿過風越過雨,在時而孤獨時而歡愉的旅途中,仍張望著晶亮的眼眸,收集人生中一段段美好時光!
新文化苦旅(余秋雨文化散文全集)
睽違十六年,余秋雨以面貌嶄新的《新文化苦旅》,重新有系統地表述了他從災難時期一步步尋覓出來的中華文化史。這是一個人心中的中華文化史,余秋雨鍛鑄了它,它也鍛鑄了余秋雨;同時精選了原來《文化苦旅》和《山居筆記》裡那些著名的篇章,並對每一篇進行了改寫。氣勢格局更大,也顯現了十六年後浸沉書海新的余秋雨。白先勇說「余秋雨碰到了中華文化的基因,那是一種文化DNA,融化在每個中國人的血液中。大家讀余秋雨的書,也就是讀自己。」這正說明了海內外華人為何熱烈讀著余秋雨的書了。
逆流而上
貧窮,是一種養料,使我有動力迎向命運的挑戰! 逆境,是上天的恩施,讓我看清楚環境並創造機會! 我的一生,歷經各種各樣不可能的任務、嘗過許許多多刻骨銘心的失去,而這所有的苦痛與磨練,都是走向華麗擁有的成功橋樑! 誰能想像一個躲在繪畫班門口偷學畫畫、為了看電影不捨得吃早餐、從小蜷縮在三坪水泥小屋的窮苦孩子,竟胸懷大志想『辦一本雜誌』! 誰能想像一個離鄉背景、沒有後台的清苦公務員,竟能一手創立《皇冠》雜誌,並發展到出版界、影視圈、畫廊、舞蹈教室、現代舞團等多元化的藝文事業! 這就是平鑫濤,一個永遠堅持理想、追求突破的資深出版人!三十多年的青春歲月中,他都在貧窮和煎熬中度過,但是他從不放棄希望,始終踏實樂觀的邁向目標,從五年DJ、十四年公務員、五千多天聯副主編的點滴累積,到出版六百期皇冠雜誌、三千多種叢書、拍攝十六部電影、六百多小時電視劇……他的精力、創造力和永不妥協的驚人毅力,爆發出絢爛光彩的成績! 如今是收成的時刻了,但平鑫濤仍不鬆懈。在忙碌的工作之餘,他寫出最真摯的一字一句,翔實記載在逆境中奮鬥的歷程、戲劇圈不為人知的秘辛、與作家們互動的學習與感動;並以從容的態度、深厚的智慧,提出獨特的生活哲學……是一本含括精彩傳奇、真摯分享、豐沛情懷和勵志故事的重量級傳記!
明光36號(中英雙語版)
1929年至1933年,世界經濟大蕭條。孤兒林喬治1931年在一隻被遺棄的竹籃中出現人間,孤苦無依、身無一物,被已有35名女孤兒的明光孤兒院命名為明光36號,卻憑藉著社會各方的援手與他自身堅韌不拔的奮鬥,一步一步走過風雨坎坷。時光流轉,至2025年,他已是九十四高齡的長者。這位曾經的孤兒,如今卻成為擁有一切的幸福老人。他身邊有一位與他相濡以沫、端莊美麗又忠貞不渝的妻子陳春花,陪伴他走過漫長歲月。兒女們皆成有用之才,各自在不同的領域發光發熱:有人成為校長,培育桃李滿天下;有人成為教授,傳道授業解惑;有人成為鎮長,為民服務;有人成為銀行總經理,肩負重任;有人投身航太工程,逐夢星辰大海;還有人投身人工智慧,開創未來。這些成就,無不映照著父母一生辛勞的光輝。在同事眼中,他是值得尊敬的長輩;在朋友心裡,他是令人愛戴的摯友。他的一生,從一個無依無靠的嬰兒,到受人敬仰、桃李滿門的長者,宛如一曲動人心弦的生命交響樂。退休以後,他與摯愛的妻子春花一同搬入環境優雅、設施完善的獨立生活老人院,享受著悠然寧靜的晚年時光。兩人攜手晨昏,談笑風生,花園中有鳥語花香,窗前有夕陽餘暉,歲月的溫柔與愛的光輝在他們的生活裡靜靜流淌,為這段漫長人生畫下最美麗、最安然的篇章。有詩為證:壹孤竹籃化成豐碩人生九四春秋恰似一樹繁花
亞利桑那隨筆:政論篇
本書是美國鮑家麟教授最新作品,內容集結鮑教授近期所寫文章與精彩短文,如“治大國如打麻將”,“君貴民輕的台灣民主”,“當權若不行方便,念盡彌陀總是空”,“改變賽跑爭霸思維,中美共存共榮”,“台灣不要靜等兩強收拾”等41篇。
扔掉名字
❀「文壇常青樹」宗璞❀橫跨半世紀的散文與小說名家以溫潤而深刻的筆觸,書寫記憶、歷史與人心在喧囂的年代、幽暗的時刻,她不高聲疾呼,而是用文字,為時代留下恆久而不喧嘩的光。 「我想最好的辦法就是把名字裡那無理取鬧的「鍾」,連同它的上家和下家,遠遠地扔進那春秋不變、水旱不知的大海,做一個「無名」之輩。我自己則御風而行,飄然會同了北海若,轉往藐姑射之山,大談一通相對主義」——〈扔掉名字〉「只要到了冬至,經過這一年中最短的白天,便晝漸長,夜漸短,漸漸地,春天就來了。好像人在生活的道路上落到了谷底,無可再落,就有了上升的希望。……因為天時有四季變化,時代有巨大變革;因為生活的豐富是嘗不盡的。冬至是一年的轉機,我喜歡轉機。」 ——〈冬至〉「不是為了忘卻,卻漸漸要忘卻了,不免驚恐。輪到我了。……我不知道自己的罪名到底是什麼。那時把學不夠深、位不夠高而又欲加之罪的人,稱作三反分子。三反者,反黨、反社會主義、反毛澤東思想是也。我走到麥克風前如此報了名。台下好幾個人叫:『看看你的帽子!』我取下帽子,見白紙黑字,寫著『馮友蘭的女兒』。馮友蘭的女兒又說明什麼呢?我積極地自加形容詞:『反動學術權威馮友蘭的女兒』。台下不再嚷叫。這女兒的身分原來比三反分子更重要。」——〈一九六六年夏秋之交的某一天〉「在下放中,我體會到生活比較原始的面貌。我們周圍再沒有牆壁,我們和天空、田野,和收穫的喜悅、災難的傷痛都離得很近。……下放一年,我是有收穫的,曾想,學生如能在假期到農村去幾個月,親近農民——那畢竟是中國人的大多數,會更好地瞭解自己的國家,也更懂得我們的歷史,只是,那些政治鬥爭可以免去。」——〈下放追記〉❀寫給記憶,也寫給仍在路上的你❀《扔掉名字》是一部深情而洗鍊的散文選集。宗璞寫花與四季,寫親情與思念,也寫逝去的歷史、人格的堅守,以及人在時間洪流中所必須承受的思索。從日常片刻到人生關口,從個人記憶到時代回聲,閱讀宗璞,如同在時間的長河旁緩步前行,看見歲月沉澱後的光與靜,為紛亂的世界留下一處安定之所。 本書精選宗璞散文代表作:〈哭小弟〉、〈心的囑託〉、〈向歷史訴說〉、〈在曹禺墓前〉、〈告別閱讀〉、〈扔掉名字〉、〈漫記西南聯大和馮友蘭先生〉、〈廢墟的召喚〉……等。篇篇經典,展現宗璞沉穩開闊的視野,以及柔靜自持、深厚而不張揚的美學風格。
別格四國:另類的呼喚(日本系列1)
日文的「別格」,有特殊、出眾之意。我大半輩子欲一窺堂奧的日本最「別格」是四國遍路,禮拜88座經世遺認證的佛寺。從8世紀開始,受空海大師直接影響的遍路者,大都是在山林野地裡修行的「山伏」,日本人注意並嘗試遍路是在12世紀,到17世紀有人寫了遍路指南後才開始大流行。想了解日本佛教或佛寺建築藝術的各國人士,在遍路道上或多或少能感受到遍路者要學習的七種布施,出乎我意料的是四國人以各種方式展現給遍路者,這樣的「呼喚」是日本的最大能,石破茂先生期待日本可以成為一個微笑的社會,我認為四國人已經做到且鰲頭獨占,某陸生來臺後說:「臺灣最美的風景是人。」相較於臺灣人轟轟烈烈的愛你沒商量,四國給我的感覺是風格別具的含蓄蘊藉。
惜福居散記(擴展版)
人生七十才開始八十小弟弟九十要出書上百不稀奇──董永良於《惜福居散記》出版後是年九十(2025年)本書是美國董永良教授最新作品,全書包括31篇文稿,共205頁。其內容涵蓋各方面,最後的五篇文章是在依照蘇東坡一首詩的前四句,來追憶作者讀書、在學術界工作多年以及退休後的一些舊事。此新版《惜福居散記擴展版》仍由EHG Books出版,除了前面書中31篇文章的修正部分以外,又加上了12篇新寫的短文,是這本書中的最後40頁。其內容亦是與作者的所讀、所聞與所感受有關。《惜福居散記》是從說閒話開始,兩篇文章是〈閒話演講〉與〈閒話筆名〉;現在這本擴展版則是要說說閒話結束,最後一篇文章的題目是〈閒話有關老的人和事〉,文章中說夫妻二人共同走過人生長河中的每一個階段,然後能夠相互扶持共度晚年是福分,也是二人合修的一份功德。全書的最後一句是「願天下有情人皆成眷屬老」,作者於此加上一句:「願天下夫妻皆能執子之手與子偕老」。
如冬日暖陽般的父親
◎作者將父親一生平凡又不平凡的故事,帶讀者看見台灣傳統家庭的愛與承擔,成就台灣最動人的家風景。◎他,不是名人;卻是孩子心中最偉大的父親。◎作者把童年往事搬出來說給孩子們聽,那些關於外公的故事,有冒險、有趣味,讓孩子們聽得津津有味。從一個平凡父親的故事,用愛緊緊繫住了兒孫輩的感情——它是一封女兒寫給父親的長長家書,更是一趟重溫童年記憶的生命旅程……從二戰烽火,到田間農作,從市集寒暄,到家庭爐火,父親一生務農,養育九名子女,用長繭的雙手,默默撐起整個家的悲、歡、離、合……翻開這本書,你或許也會想起自己的父親、祖父;甚至想起那些曾陪伴過我們的親人身影。從那些平凡卻最珍貴的日常點滴裡,獨家烘焙那份屬於您的香甜家故事……◎代理經銷:白象文化更多精彩內容請見http://www.pressstore.com.tw/freereading/9786263648418.pdf
花農之子
★榮獲2024年屏東文學獎創作獎助,描述花農之子的自我省思與覺察,以及花農家庭的艱難刻苦和堅強不屈。那片原想逃離的花田,最後成了引領回家的路陳二源記下花農家庭的艱辛與堅強,也寫下那些微亮的小日子:割葉的早晨、顧水的午後、阿爸與兒子床邊的呼吸,他以花農之子努力生活的身影,道出家族裡難以說出口的愛與疼。翁禎翊、謝凱特專文導讀字耕農 古碧玲醫師作家 左耀元作家 林楷倫作家 馬翊航詩人 扈嘉仁真誠推薦陳二源出身屏東,是花農之子。身為家中長子,他自小便是父母的臂膀,卻從未真正喜愛在悶熱潮濕的花田裡揮汗。上高中後,他以課業為名躲過田事;然而大學畢業時,父親病倒,他終究還是返鄉,於田畦之間重新體會命運的重量。作者的父親,因祖父病重而投身花農;身為〈花農之子〉的作者,原本懷抱成為作家的夢,卻在家庭驟變後,也踏上了同樣的歸鄉之路。回鄉的同時與女友分手,他彷彿成了一株被藤蔓緊緊纏繞的百合竹,唯有在酒精的縫隙裡才能暫時喘息。《英雄聯盟》成了他與弟弟們在勞作後的夜晚唯一的出口——一場無論輸贏,都能重新開始的人生。在〈白骨與玫瑰〉中,他望著玫瑰田旁的墓仔埔,總想起照顧阿公的印尼籍看護——那個與這個家既遙遠又親近的人——像仍在默默守護著在世間奮力活著的人們。從父親出院,到自己在家人期許下找到一份穩定工作,成為〈前花農〉,那些過往的歲月:顧水的日常、夜間上工的菊花田、墓仔埔邊的玫瑰、浸水的劍蘭田、採收電信蘭與黃椰心葉時肩上的承重、祖父與父親的病痛,以及家人之間無言的愛——全都像被切過又生出的葉片,成了他生命不可或缺的養分,也成為他與兒子將來得以倚靠的底土,如同被珍藏下來的紀念。作者以自身家族的生命紋理為起點,細膩描摹花農的艱辛、困頓與不屈,層層堆疊出既崎嶇又深刻的生命軌跡。書中不乏對生活的凝視,透過平實流暢的敘述、暗喻與真誠的對話,娓娓道出家人之間糾纏卻難以割捨的情感。長滿褐斑的電信蘭,宛如飽受病苦與風霜考驗的花農家庭,無論人世淒風苦雨,他們都得熬過一個又一個寒冬,努力盛開。正是那些割下的電信蘭葉、分級標價貴賤的植物撐起這個家,而他移植到新家的電信蘭盆栽,承載著年少時光的嘆息,也承接著對兒子未來的期許,彷彿母葉的割離,是為了子葉能夠長出更翠綠的新生。
隱隱微光
威權暗影下最幽微、最堅韌的歷史書寫從瓦礫、檔案到部落口述,三十年的行走,見證白恐記憶的重生。每一篇文字,都是一場微光見證,讓歷史不再噤聲,讓靈魂終得歸鄉。從九○年代原住民白恐史料的荒原,到轉型正義檔案出土的時刻;從部落長者的斷裂記憶,到家屬跨世代的靈魂對話,作者利格拉樂.阿𡠄以田野奔走與深刻書寫,重構那段被沉默的歷史,讓創傷與希望,在微光中重生。三十年漫漫長路:以生命共情追尋真相作家阿𡠄對白恐歷史的關切,不僅源於一位原住民知識分子的使命感,更交織了她自身成為「無法證明/正名」的政治受難者家屬的家族身世。她的父親曾是政治犯,即使在彌留之際,仍不忘囑咐親人「中秋節別忘了拜月娘和匯錢」給失蹤戰友的家屬。正是父親鬱結的苦悶與沉默,為女兒指引了回家的道路,促使她展開持續逾三十年的原住民族白恐記憶建構的漫長苦行。阿𡠄的追尋並非易事。早在1990年代,她與瓦歷斯.諾幹在沒有國家支持下,即已土法煉鋼地跑遍部落,構築出受害者名單,但這些珍貴史料卻在九二一大地震中盡數毀於瓦礫。她從瓦礫堆中重新出發,堅定執著,只因「前輩等不了」。冰山、餘波、微光:白恐歷史三重奏本書將二十八篇散文區分為「餘波」、「微光」和「冰山」三輯,這不僅是機械性的區隔,而是創傷主體與自我共存、協商、甚至療癒的漫長歷程。輯一「餘波」揭示威權統治暴力與恐懼的長遠且深層的後果,其影響深入骨髓。故事的主角不只是案件當事人,更有大量受歷史暗影籠罩的家屬、親族和學生。這一代甚至第三代,在不完全清楚父執輩罪名的情況下,背負了難以言喻的創傷。篇章中充滿親族間的不理解與無法和解的痛楚,如黃勳東直到辭世,手足仍無法原諒他與接納他,靈魂漂泊。輯二「微光」雖然沉重,卻蓄養著一線希望。它描寫了在極度困境中,受難者及家屬如何維持樂觀向善的心境,堅韌地綻放出一線微光。這些故事展示了人性中不屈的韌性,以及世代間對真相、和解的承擔與傳承。例如賽夏族趙文從一家,儘管因冤獄遠離故鄉,但終憑一紙罪名撤銷公函,靈魂得以光榮返鄉。輯三「冰山」讓被掩埋的事件細節破冰而出,透過當事人記憶與解密檔案的交叉對話,揭開了如吳鳳山地治安指揮所等神秘機構的面紗。這裡收錄了珍貴的口述,映照出檔案與口述之間存在的巨大差異,提醒讀者檔案不必然等於真相。當蝴蝶的印記成為追尋的動能書中最引人共鳴的,是那些被強硬貼上標籤的生命群像。湯守仁的兒子湯進賢,童年時將「匪諜」誤認為是「蝴蝶」的一種,儘管這隻酸楚的蝴蝶一輩子都停在他肩上,卻最終蛻變為傳遞父親故事的強大動能。布農族的卜袞,背負著「匪諜的兒子」罵名數十年,直到轉型正義工程啟動,才在六張犁尋得父親伍保忠的骸骨,並將其迎回部落安葬,這份父子初見亦是永別的場景,令人永誌難忘。《隱隱微光》描繪的是一群創痛者如何「透過直面過去,努力尋找回家的路」。書中附有QR code,讓讀者能從影像中看見這些族人的臉龐、聽見他們的聲音,讓這些故事不再是歷史拼圖失落的一角。這不只是一部關於原住民族的歷史,更讓埋藏多年的心情與艱辛,衝破噤聲的束縛,隱忍、幽微但堅韌地綻放。
新村與舊魂
戰後移民第二代,追索一名軍人父親的功與冤把被拆散的房屋、遺失的祖墳與沉默的人生重新編織成一張托住記憶碎片的密網「新村」是國家建設、軍事歷史與現代化的名詞,「舊魂」則是被迫遷徙的一代又一代:軍人、義士、移民與他們的子女。鐵窗花、水井蓋、軍毯顏色與灰暗巷弄,拼貼出一整座「後眷村」的桃園感性地圖。眷村、舊址和故人雖已不在,但記憶仍在某個角落發出微光。重塑歷史中面容漸趨模糊、或消失的人事和地景,父輩的功與冤,拆遷的房屋、遺失的舊址,編織成一張托住記憶碎片的密網。在為赴台部隊興建的新村裡,有著不為人知的生命故事:一個抱著三太子神像討錢的少年,在新村拆遷後的空地上,聽見祖父的腳步聲與海上漂流的往事,明白自己既是被困在村子裡的影子,也是渴望走出去的孩子。沒有摩托車的童年、被貼上「全色弱」標籤的視覺世界、父親短暫成為「英雄」卻終身背負冤屈,一路書寫延伸至一段軍事史祕辛。向鴻全:在眷村早已拆遷、昔人已遠的時代,我們仍然能夠從生活週遭新的或舊的環境、心靈的投影、記憶的迷宮中,重新找到時空的門,透過這部作品形成的鑰匙,在每一個桃園的現場,都能開啟一道自由穿越過去和現在的門;而面對曾經受傷的土地和心靈,我知道理性、知識、經驗、技術和科技,應該是能夠帶來改變最有力量的工具,但那些陰暗、潮濕、陳舊、甚至帶著腐朽氣味的記憶現場,卻是感性最先抵達的所在,所以這也是將這本書命名為《新村與舊魂》的起緣和想法。
無聲:第十五屆全球華文文學星雲獎禪詩及佛教散文得獎作品集
本書是2025年第十五屆全球華文文學星雲獎人間禪詩、人間佛教散文二類得獎作品的合集,皆收錄前三獎及五篇佳作。人間禪詩首獎〈空杯〉、貳獎〈空城〉、參獎〈走進演算法之前〉,以及佳作〈還未登出〉、〈生生〉、〈時間是錶不敢說的名字〉、〈等號〉、〈與母親的隱喻世界〉等,皆斟酌於詩禪之間,出入於隱顯之際,極具啟發性。人間佛教散文首獎〈無聲〉、貳獎〈充滿橘子味的春節〉、參獎〈動物靈〉,以及佳作〈我的爸爸看到鬼〉、〈你也曾經是孩子〉、〈燈滅之處 心燈可照〉、〈鴿世情?〉、〈懺情書〉等,皆題材寬廣,視角不同,風格各異,有可觀者焉。
林今開套書(連臺好戲+狂人百相)【盒裝版】
●《連臺好戲》人生如戲,戲如人生,演戲的作戲的看戲的,有時清明有時癡傻〈包龍眼的紙〉,讓寫作名家張大春在臉書大讚不已!〈啞寺之夢〉,廿一世紀現代人,絕對需要的無色無聲無視靜寂空間〈李連春的連臺好戲〉,糧食局長以敬業精神與智慧導演「米戲」,厚植光復初期台灣農業。〈郵差父子〉,老郵務員與兒子的時代之爭,輸給一齣情書事件?〈機器人遊臺北〉,日本女孩來臺灣發現了機器人同類!〈一縷青煙〉〈母難日〉,寫出堅忍慈愛的母親身影,母愛無敵永不過時。〈殺手與神父〉,竟是同一人(但不是你以為的雙面人生)30篇華語散文小品,藉事寫人,寫人寫心,幽默且深情,無比寫實真摯的一代記者健筆拍案叫絕,睿智永藏●《狂人百相》任何時代、任何人身邊都有狂人,瘋與狂、奇與妙,因著了解或不被了解而被視為怪人…… ‧〈奇人有奇症〉,攝影家柯錫杰身上的「藝術過旺症」,影響所及表現在……‧〈養女的嘴臉〉,這不是在上演辛酸劇碼,而在說我們男男女女身上都可能藏有養女體質?‧〈幽明之間〉,深愛著過世近二十年的未婚妻,而且感覺她仍活著,做朋友的需要戳破他嗎?‧〈丁百萬吝嗇家〉,人稱丁百萬吝嗇,他自認節約為上策,省到極點的他其實背負了某種生命奧義?‧〈性的兩棲〉,未來男女之間越來越無差別?哪天女人的子宮將退化成第二盲腸?聽聽直男與女同志的兩場啟發性對談‧〈席德進的算術〉,畫家的脾氣需要改嗎?不不不,那也是他珍貴藝術生命的一部分‧〈人品市場與嬉皮〉,你推銷自己不遺餘力嗎?你自我感覺良好嗎?在工作上、社交上、生活中,我們誰都在尋求人與人之間的默契連結你是狂人嗎?妙筆生花的新聞工作者前輩林今開,寫下他一生邂逅的狂人或幽默,或匪夷所思,或微驚悚,或感懷,或飽含理解在那個沒有臉書、沒有網路即時新聞分享諸多奇人異事的年代,來看看林今開筆下所蒐羅的40位狂人,如何癡狂、癲狂、發狂、成狂……(咦,不是說狂人「百」相嗎?40篇怎能算?今開大哥地下有知,應不反對被歸類為書中的「誇大狂」吧!)本書特色一代新聞記者林今開不能寫進新聞裡的人與事,無不輕輕一迴旋,成了一篇篇既含蓄美好、又戲謔莞爾的高度藝術化小故事。●《連臺好戲》,30篇粉墨登場的好戲,寫人寫事,也寫心。●《狂人百相》,40篇狂人綻放的小誌,奇人妙人癡人怪人,你身邊肯定也有這樣的人吧!
竹奇的母親之書
★以作者返鄉照顧母親的真實經驗為起點,透過詩、散文與小說交織,記錄母親與家族的記憶。 ★在虛實交錯的敘事裡,融合民間傳說、家族故事與時代記憶,呈現台灣農村生活的氛圍。 離家多年的陳竹奇回鄉照顧年邁的母親阿忍。在炊煙與火車聲中,兩人展開一場關於記憶、歷史與愛的長談——與母親相伴的日常散文以及改寫自家族回憶的故事彼此交錯,串連起一段段曾經發生、幾近被風吹散的記憶:從阿里山腳下的鄉野傳說與家族祕事,到日本警察陳桑追查「無頭公案」、上帝公降伏貓妖的傳奇;以及鄒族青年湯守仁與少女的短暫相逢,與早逝父親留下的空白……沿著塘湖古道、橫渡牛稠溪、夢迴鐵道,作者在陪伴與書寫之間往返,傾聽母親的記憶,也回望自己的人生。在虛實交織的敘事裡,母親的生命史與土地的記憶相互輝映。他發現,所謂回家,不只是返回原點,而是與記憶、與母親、與自己並行。「她夢到丈夫一直抱怨,找不到自己的頭,所以也看不見回家的路,而且山上的風很冷,隧道裡面很陰森……」——〈無頭公案〉「如果阿忍繼續往前,大約半公尺就是一個斷層,阿忍將被混濁的溪水所埋沒,小娟不知道自己如何去面對阿忍的阿爸。」——〈橫渡牛稠溪〉「在銀河兩旁,各自有兩顆星星閃耀,雖然位在同一條銀河,卻是分別位於兩旁,銀河之間,竟是宇宙間最遙遠的距離……」——〈在銀河之間〉各界推薦人凌煙(作家)郭瀅瀅(《人間魚》雜誌主編)張瓊齡(台灣國際志工協會理事長.長照新鮮人)黃愛真(兒童文學博士)陳姵綾(作家)
航向燈塔:一段凝視生活與自我的旅程
本書收錄作者近年來的四十多篇創作,分為九輯,筆下題材包括平日的所見所思所感、讀書觀影心得、對親人師友的懷念、跟藝術家結緣的過往、文物收藏的點滴與心得、對人生與生活的體悟等等。那些日常裡感受到的微光與片刻明悟,彷若暗夜中意外劃亮的一根根火柴,以文字照見了世情冷暖和初心所在。